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prolog 
Londra, 1794 


Tăcută ca un șoricel, fetița stătea pe alee cu privirea 
ațintită asupra cuplului de tineri care se plimbau pe strada 
sărăcăcioasă dinspre port. Hainele curate și râsetele lor îi 
distingeau de restul locuitorilor din cartier. 

Cei doi mâncau plăcinte cu carne. Fetița adulmecă 
pofticioasă mireasma îmbietoare. 

Domnul înalt făcu un gest brusc cu mâna în care ținea 
plăcinta, și o bucată mare căzu pe strada murdară. Însă el 
nu păru să observe. 

Cu acea răbdare pe care ţi-o dă teama, copila îi aşteptă 
pe cei doi să se îndepărteze suficient. Nu riscă însă să 
aștepte prea mult, întrucât exista posibilitatea ca un câine 
sau un șobolan să-i fure plăcinta. Când consideră că era în 
siguranță, țâșni ca din pușcă, înhăță bucata de plăcintă și 
o îndesă în gură. Era caldă încă și i se păru cea mai bună 
mâncare pe care o gustase vreodată. 

Apoi doamna aruncă o privire în urmă. Copila îngheță 
pe loc, sperând să nu fi fost observată, Învățase repede că 
e mai bine să nu fii văzut. Băieţii Răi aruncau cu pietre 
după ea, și mai era și Bărbatul Rău care o ademenise la el 
cu un cârnat și o luase în braţe, apoi începuse să o pipăie 
cu mâini fierbinți. Voia s-o mănânce — se gândise ea —, dar 
îi dăduse drumul repede când îl mușcase de limbă, 

Bărbatul fugise după ea, strigându-i tot felul de cuvinte 
urâte, până când ea reușise să se strecoare pe sub un gard 
dărăpănat și să se ascundă într-un morman de gunoi. 
Acolo mâncase cârnatul, și de atunci se păzise de Bărbatul 
Rău și de toți bărbații care aveau privirea aceea ciudată. 
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Doamna cen drăguță, cu părul negru, ridică din sprân- 
gean și spuse zâmbind: 
= Avem un mic vagabond pe urmele noastre, Thomas. 
simbetul femeii era blând, copilul începu să bată 
, chtre alee, 
Ingenunche, astfel încât ochii ei albaștri erau 
nivel cu cei ai copilei. 
trebule să fugi, draga mea. Putem să o împărțim, 
LE 
Mi întinse ademenitor ce mai rămăsese din plăcin- 


el 
Copila ezită, amintindu-și de Bărbatul Rău, care o ade- 
menise tot cu mâncare. Dar acum era vorba de o doamnă, 
lar plăcinta mirosea atât de bine! 

naintă și înșfăcă bucata de plăcintă din mâna doam- 
nel. Făcu apoi câțiva pași înapoi, urmărindu-i prevăzătoare 
cu privirea pe binefăcătorii ei. 

- Sărăcuța, zise bărbatul pe nume Thomas, cu o voce 
gravă care răsună pe întreaga stradă. Părinții ei ar trebui 
biciuiți că o lasă să hoinărească pe străzi astfel. 

- Puștoaica asta nu are părinți. Trăiește singură pe 
străzile din jur de câteva luni, se auzi din întuneric o 
voce răgușită. 

Copila recunoscu vocea bătrânei cărunte care-și petre- 
cea zilele veghind neștiută în pragul unei uși, cu o pipă de 
lut în gura-i lipsită de dinți. Femeia îi dăduse odată ceva 
de mâncare și nu aruncase cu pietre după ea. Fetiţa era 
în siguranță. 

Doamna drăguță se încruntă. 

- Copila a fost abandonată? 

—E orfană, mai bine zis, spuse bătrâna, ridicând din 
umeri. Am auzit că a venit pe un vapor, cu o femeie care 
s-a prăbușit în mijlocul cheiului de îndată ce au anco- 
rat, și a murit. Un paznic a încercat să prindă copilul 
ca să-l poată trimite la orfelinat, dar puștoaica s-a ascuns. 
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De atunci umblă pe-aici, scotocind după hrană aseme- 
nea unui pescăruș. 
Doamna cea drăguță păru îngrozită: 


— Dar, Thomas, nu o putem lăsa aici, e doar un copil, 
nu pare să aibă mai mult de trei ani. 

— Maria, nu putem s-o luăm cu noi ca pe un pisoi, spuse 
domnul, în timp ce scruta gânditor fața copilei. 

—De ce nu? Nu pare să o vrea nimeni. Trebuie că bunul 
Dumnezeu ne-a călăuzit pașii spre această stradă, ca să 
o găsim. Încă nu avem copiii noștri, deși Dumnezeu știe 
că am tot încercat. Doamna cea drăguță se întristă preț 
de o clipă. Apoi se întoarse spre copil și îi întinse încet 
mâna. Haide, drăguțo, vino aici! Nu o să-ți facem nici 
un rău. 

Copila ezită. Învățase pe pielea ei că trebuie să fie pre- 
caută, dar Maria îi amintea de o altă doamnă, din viața pe 
care o avusese înainte de aceasta cu foame, și haine zdren- 
țuite, și străzi murdare. Cea de dinainte... dinainte,.. 

Mintea îi călători departe, încercând în zadar să dea 
un nume lucrurilor neștiute. Privi în ochii albaștri şi văzu 
blândeţe. Blândețe şi încă ceva. O promisiune? 

Copila începu să înainteze, plimbându-și neîncetat 
privirea de la el la ea şi înapoi. Dacă el s-ar fi mișcat, fetița 
ar fi fugit, pentru că bărbații nu reprezentau întotdeauna 
siguranță; dar bărbatul rămase perfect nemișcat. Ochii lui 
erau la fel de albaștri și de blânzi ca ai soției sale. 

Când copilul ajunse în apropierea ei, doamna o mân- 
gâie pe căpșor, spunând: 

— Ai părul blond, nu? Nu mi-am dat seama, pentru că 
era murdar. Se potrivește foarte bine cu ochii tăi mari, 
căprui. Ți-ar plăcea să ai o mămică și un tătic nou, dra- 
ga mea? 

Mamă. Tată. Cuvintele veneau dintr-un trecut înde- 
părtat, prețios. Copila puse în balanță pericolul și dorința 


10 Mary Jo Putney 


ei disperată, Deodată, speranța învinse teama. Copila făcu 
ultimii pași alergând și se aruncă în brațele doamnei. 

Maria o ridică și o îmbrățișă. Brațele ei erau moi și 
valide, ca ale doamnei din trecut. Moi, calde și sigure. 

= Nucţi face griji, draga mea, șopti ea, poate că după 
Anumite standarde eu și Thomas nu suntem respectabili, 
dar nu vei duce niciodată lipsă de mâncare și de dragoste. 

Copila se miră să vadă lacrimi în ochii albaștri ai 
doamnei atunci când aceasta îi aruncă o privire soțului 
ei, spunând: 

Nu te uita la mine așa, potlogar irlandez ce ești. Și tu 
ai o inimă la fel de slabă ca a mea. 

—Nu inima noastră e slabă, ci mintea, spuse Thomas 
confuz, dar ai dreptate. Nu o putem lăsa aici și cu cât are 
parte mai repede de o baie bună, cu atât mai bine. 

Luă mâna copilului în mâna lui mare și caldă, cu un 
gest hotărât. 

— Cum te cheamă, drăguțo? 

Intimidată de atenția acordată, copila își lipi fața de 
gâtul doamnei. Mirosea a curat și a dulce, ca mireasma 
florilor după ploaie. 

—Bănuiesc că va trebui să-i dăm noi un nume. 

Maria o mângâie cu tandrețe pe spate. 

—Drăguţă ca un trandafir și atât de curajoasă! Închi- 
puie-ți, să supraviețuiască trăind pe străzi săptămâni în- 
tregi, deși e doar o mână de om. 

—Să-i spunem Rosalind atunci, după cea mai curajoasă 
eroină, sugeră Thomas, strângând ușor mâna copilului. 
E ziua ta norocoasă, micuț trandafir! 

—Nu, Thomas, noi suntem norocoși, spuse Maria, săru- 
tând tâmpla copilei. 


capitolul 1 
Ashburton Abbey, 1818 


— Boală incurabilă. 

Cuvintele doctorului rămaseră suspendate în aer, reci 
și letale ca un scorpion. Stephen Edward Kenyon, cel 
de-al cincilea duce de Ashburton, al șaptelea marchiz 
de Benfield şi deținătorul a cel puțin șase alte astfel de 
titluri mult prea neînsemnate pentru a fi menționate, se 
opri în loc în timp ce-și îmbrăca din nou cămașa, după 
consultație. Își repetă în minte fraza, ca și când, dacă ar fi 
analizat-o pe îndelete, ar fi căpătat alt înțeles. 

Boală incurabilă. Știuse că era ceva în neregulă, dar 
nu se așteptase la... asta. Probabil că doctorul făcea 
o greșeală. Ce-i drept, în ultimele săptămâni, durerea de 
stomac ajunsese de la un ușor disconfort la adevărate 
crize agonizante. Dar, desigur, asta nu însemna decât 
o ulcerație — dureroasă, însă nu ceva care să-i pună viața 
în primejdie. 

Satisfăcut de îndemânarea cu care își controla expresia 
feței, reîncepu să-și încheie cămașa. 

—E o declarație foarte tranșantă pentru un medic. 
Credeam că dumneavoastră şi colegii preferați să evitați 
previziunile triste. 

— Înălțimea Voastră, sunteți cunoscut drept un om 
care apreciază sinceritatea. Meticulos, doctorul George 
Blackmer se concentră să-și pună instrumentele la loc în 
trusa medicală. M-am gândit că nu v-aș face nici o fa- 
voare ascunzându-vă adevărul. Un bărbat cu poziția dum- 
neavoastră are nevoie de timp pentru a... pentru a-și pune 
treburile la punct. 
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Stephen îşi dădu seama şocat că doctorul vorbea cât se 
poate de serios. 

—Sunt convins că nu va fi nevoie. În afara unor dureri 
de stomac din când în când, mă simt bine. 

—Am fost îngrijorat de starea dumneavoastră încă de 
când au început durerile, dar am sperat că suspiciunile 
mele inițiale nu se vor adeveri. Totuși, nu mai putem 
nega realitatea. Doctorul își ridică privirea, iar ochii lui 
de un verde-cenușiu dădură semne de îngrijorare. Suferiţi 
de o tumefiere a stomacului și a ficatului, de aceeași boală 
ca paznicul de pe domeniul dumneavoastră de vânătoare, 
domnul Nixon. 

Încă o lovitură. În doar câteva luni, Nixon se transfor- 
mase dintr-un om vesel, care umbla fără teamă pe tot felul 
de coclauri, într-un spectru, chircit de durere. lar moartea 
lui fusese foarte grea. 

Neputând să se privească în oglindă, Stephen își făcu 
nodul de la eșarfă pe pipăite, executând mecanic miș- 
cările obișnuite, 

—Nu există tratament? 

—Din păcate, nu. 

Stephen își îmbrăcă haina de un albastru- închis și ne- 
tezi cutele de pe mâneci. 

— Cât de precis este acest interval estimat de dumnea- 
voastră, de șase luni? 

Blackmer ezită. 

-Este greu de prezis evoluția unei boli. Aș zice că 
mai aveți cel puţin trei luni, dar șase luni este o predic- 
ție... optimistă. 

Cu alte cuvinte, dacă diagnosticul doctorului era co- 
rect, de Crăciun Stephen ar trebui să fie deja mort. 
Probabil, chiar cu mult mai devreme. 

Dar dacă Blackmer se înșela? Cu siguranță că era po- 
sibil, însă omul era un medic respectat și conştiincios. 
Un copil găsit, crescut pe banii parohiei, se dovedise 
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a fi atât de talentat încât ducele cel bătrân, tatăl lui 
Stephen, îl trimisese să studieze medicina. În schimb, 
Blackmer se ocupase de familia Kenyon cu cea mai mare 
grijă. Era puțin probabil să fi pronunțat această condam- 
nare la moarte a fiului fostului său protector fără să fie 
absolut sigur. 

Stephen își forță mintea amorțită să se gândească la 
alte întrebări pe care să le pună. 

—Să iau în continuare pastilele pe care mi le-aţi prescris 
la ultima vizită sau nu mai are nici un rost? 

—Luaţi-le în continuare. De fapt, am mai adus. 

Blackmer căută în trusă și scoase un borcănel cu dop 
de plută. 

— În esență, este opiu pentru a reduce durerea și niște 
ierburi pentru purificarea sângelui. Luaţi cel puţin una pe 
zi. Sau mai multe, în caz de nevoie. 

Ca-ntotdeauna, manierele erau un refugiu convenabil. 

—Mulțumesc, doctore Blackmer, apreciez sinceritatea 
dumneavoastră, spuse politicos Stephen, luând borcănelul. 

—Nu toți colegii mei ar fi de acord, dar eu consider că 
atunci când sfârșitul e inevitabil, omului ar trebui să i se 
acorde timp pentru a se pregăti. 

Doctorul își închise trusa, şovăind apoi, cu o expresie 
care trăda o îngrijorare profundă. 

—Mai aveţi întrebări, Înălțimea Voastră? 

Când ești față în față cu o condamnare la moarte, nici 
o întrebare nu mai contează. 

—Nu. Vă doresc o zi bună, doctore, spuse Stephen, 
întinzându-se după firul clopoţelului. 

—Mă descurc și singur, spuse Blackmer în timp ce își 
lua trusa și se îndrepta spre ușă, cu o privire intensă, de 
nepătruns. Voi reveni peste două săptămâni. 

—De ce? întrebă Stephen, nereușind să-și mai păstre- 
ze o voce calmă. Chiar dumneavoastră ați recunoscut 
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că nu puteți face nimic, aşadar nu văd de ce am reveni 
asupra chestiunii. 

-Totuşi voi veni, spuse Blackmer cu chipul încordat. 
Pur și simplu continuaţi să luați medicamentul și trimiteţi 
să mă cheme dacă simțiți nevoia. 

Apoi, cu umerii căzuți, bărbatul înalt părăsi salonul 
privat al ducelui. 

Stephen rămase nemișcat în mijlocul camerei, încer- 
când să înțeleagă realitatea dezvăluită de cuvintele doc- 
torului. Mort în câteva luni. Părea imposibil. Avea doar 
treizeci și șase de ani, pentru numele lui Dumnezeu! 
Nu era tânăr, poate, dar nici bătrân, și era într-o formă 
excelentă! Cu excepția astmului ușor din copilărie, se 
bucurase întotdeauna de o sănătate solidă. 

Un firicel de mânie începu să se împletească cu amor- 
țeala care îl cuprinsese. Știa foarte bine că vârsta nu 
are nimic de-a face cu asta. Soţia lui, Louisa, nu împli- 
nise nici treizeci de ani când fusese răpusă de friguri. 
Moartea ei fusese un șoc, dar măcar ea avusese norocul 
unui sfârșit rapid. 

Privirea fi căzu asupra oglinzii cu ramă aurită aflate 
deasupra șemineului. Imaginea din oglindă nu îi arăta un 
om diferit de cel care fusese acum o oră: un bărbat înalt, 
slab, cu păr castaniu și fața tipică familiei Kenyon, cu oase 
puternice, pe care aroganța se mula atât de bine! Și totuși, 
cu o oră în urmă era un duce în floarea vârstei, un om 
care tocmai își lepădase hainele de doliu după soție şi se 
gândea la un alt început. Acum era un muribund. 

Mânia se aprinse din nou în ființa lui, la fel de intensă 
ca atunci când, la cincisprezece ani, fusese anunțat de 
tatăl lui că îi aranjase o căsătorie potrivită pentru el. Lady 
Louisa Hayward era doar o copilă, deși drăguță și foar- 
te manierată. Bătrânul duce spusese că, atunci când va 
crește, va fi soția și ducesa perfectă. 
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Stephen protestase cu furie că o decizie atât de im- 
portantă pentru viitorul lui fusese luată fără ştirea sa. 
Scurta lui rebeliune se stinsese repede atunci când tre- 
buise să înfrunte furia și disprețul tatălui său. Când pără- 
sise biroul, acceptase deja să-și facă datoria. 

Privind în urmă, a trebuit să recunoască faptul că tatăl 
său avusese dreptate, însă doar pe jumătate. Louisa deve- 
nise ducesa perfectă, dar nu și soția perfectă. 

Se îndreptă spre uşa care făcea legătura între aparta- 
mentul lui și cel al ducesei. Nu mai călcase acolo de la 
moartea Louisei — trecuse mai bine de un an. Adevărul 
este că nici înainte nu călcase prea des. 

Dormitorul și garderoba erau perfect curate și goale, 
fără vreo urmă a Louisei, cu excepția minunatelor ei cusă- 
turi de mână: perne frumos brodate, huse pentru scaune 
prea drăguțe pentru a te așeza pe ele. De fiecare dată când 
se gândea la soția lui, o vedea cu capul aplecat deasupra 
gherghefului. Trecuse prin viață ușor, ghidată de dictonul 
conform căruia numele unei doamne apare în ziare doar 
de trei ori: la naștere, la căsătorie și la moarte. 

Stephen închise ușa şi reveni în salonul lui. Un por- 
tret al Louisei atârna pe perete în fața lui. Fusese pic- 
tat de Sir Anthony Seaton, cel mai talentat portretist 
din Anglia. Seaton făcuse treabă bună, captând frumu- 
seţea de porțelan a Louisei şi unda de tristeţe din privi- 
rea ei enigmatică. 

Stephen se întrebă pentru a suta oară dacă undeva, 
dincolo de fațada fără cusur a soției lui, existaseră emo- 
ţii puternice. Pasiune, mânie, dragoste, ură, orice. Dacă 
aceste sentimente profunde existaseră cu adevărat, el nu 
reușise niciodată să le găsească. În toți anii de căsnicie 
nu-și spuseseră nici un cuvânt urât. Mânia presupunea să 
simți ceva. 

Era adevărat că ea regreta faptul că nu putuse avea 
copii, dar acest regret fusese mai degrabă legat de neputința 
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ei de a-și face datoria. Spre deosebire de Stephen, ea nu 
regretase că nu avusese copii de dragul lor. În schimb, își 
îndeplinise neobosită datoria, cerându-i să vină în patul 
ei în mod regulat, deși aceste momente erau lipsite de 
orice bucurie pentru ei. 

Oare Louisa îl va aștepta după ce va muri sau asta li se 
întâmpla doar oamenilor care se iubiseră? Ei fuseseră în 
cel mai bun caz prieteni și în cel mai rău niște străini care 
uneori împărțiseră patul. 

Se îndreptă spre fereastră și privi îndelung pământurile 
întinse care formau Ashburton Abbey. Micul lac sclipea 
asemenea unei oglinzi de argint. Nu-și amintea să i se fi 
spus vreodată că într-o bună zi moșia va fi a lui; pe undeva, 
ştiuse asta dintotdeauna. Cele mai mari satisfacţii pe care 
le avusese în viață erau legate de aceste pământuri. 

Dacă Blackmer avea dreptate, în curând fratele lui 
mai mic, Michael, urma să fie stăpânul moșiei. Stephen 
acceptase de mult faptul că fie fratele său, fie fiul acestuia 
va fi următorul duce, dar se gândise că asta se va întâmpla 
peste zeci de ani. 

Fratele lui avea să fie un duce corect şi capabil pentru 
căși el, la rândul lui, ştia care îi este datoria. Dar Michael 
ura Ashburton Abbey. Întotdeauna urâse moșia. Având 
în vedere că acesta suferise aici, fiind luat drept țapul 
ispăşitor al familiei, Stephen nu-l putea condamna, 
dar asta însemna că Michael va continua mai mult ca 
sigur să trăiască pe mult-iubita lui moșie din Țara Galilor. 
Ashburton Abbey va fi tăcută și goală, așteptând ca 
vreo generație viitoare să prindă drag de pietrele ances- 
trale, de magnificul hol principal și de liniștita grădină 
a mânăstirii! 

Supărarea i se transformă din nou în furie. Toată viața 
lui, Stephen își făcuse datoria, străduindu-se să-și respecte 


1 Conacul Ashburton Abbey era de fapt o fostă mânăstire de călugărițe, 
de unde multiplele referințe la arhitectura specifică. (n.tr.) 
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îndatoririle și să fie demn de poziția sa. Excelase atât ca 
atlet, cât și ca student la Harrow şi Cambridge. Temperase 
în mod voit acea aroganță pe care tatăl lui o considera 
potrivită pentru un Kenyon, întrucât el credea că un 
gentleman adevărat nu are nevoie de aroganță sau de fală. 
Îşi tratase soția cu respect şi considerație, nereproșându-i 
lucrurile pe care nu i le putea oferi. 

Jucase întotdeauna după reguli, și pentru ce? Pentru ce? 

Mătură cu o mișcare violentă a brațului măsuța ele- 
gantă, și decorațiunile din porțelan, împreună cu florile 
proaspete căzură cu zgomot pe podea. Trăise viața care-i 
fusese destinată, și numai viaţă nu se putea numi aceea. 
Acum, când în sfârşit ajunsese într-o poziție care-i permi- 
tea să aibă o existență mai împlinită, nu mai avea timp. 
Nu era corect! Nu era corect, fir-ar să fie! 

Odată ce războaiele lungi se isprăviseră, plănuise să 
călătorească, să vadă Viena, Florența, Grecia. Își dorise 
să facă lucruri nebunești, doar pentru simplul motiv că-i 
făceau plăcere. Voise să afle dacă era capabil să simtă pa- 
siune și poate să își ia o altă soție, care să-i fie și tovarășă 
de viață, nu doar ducesa perfectă. 

Se plimba de colo-colo, pe jumătate sufocat de mânie. 
Deşi nu dorea să vorbească despre boala lui, asemenea 
veşti nu rămân ascunse pentru multă vreme. În curând 
va observa curiozitatea din ochii oamenilor în timp ce-l 
studiază, întrebându-se cât mai are de trăit. Mai rău, va 
observa mila din ochii lor. Vecinii vor șușoti atunci când 
va intra într-o încăpere. Valetul lui, Hubble, își va înde- 
plini îndatoririle cu lacrimi în ochi, înrăutățind și mai 
mult o situație și așa complicată. 

Pentru prima oară în viață, Stephen îşi dorea cu ardoa- 
re să scape de la Ashburton Abbey și din tot ce reprezenta 
aceasta. Măsură camera cu pași mari. Deși era înconjurat 
de oameni, nu avea pe nimeni căruia să i se destăinuie, 
La Ashburton era „ducele“, întotdeauna calm și detașat. 
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Numai că acum simțea o dorință disperată de a se afla 
într-un loc unde să fie un necunoscut, măcar cât se 
resemna în legătură cu teribilul diagnostic pus de Black- 
mer. Își dorea să fie anonim și liber, chiar şi pentru câ- 
teva săptămâni. 

Ei bine, de ce nu? Se opri și se gândi la asta. Nimic 
nu-l împiedica să plece. Putea merge unde dorea, oricât 
de repede dorea. Se putea opri la bâlciurile țărănești să 
admire fetele drăguțe. Putea sta la hanuri pe care servitorii 
lui le-ar considera sub demnitatea lor. Și luna august era o 
vreme excelentă pentru o călătorie prin țară. 

Era posibil ca aceasta să fie ultima lui vară. 

Simțindu-şi stomacul ghem, se îndreptă spre dormitor 
şi deschise un sertar, trăgând afară câteva seturi de len- 
jerie. Întrucât va călători călare, avea nevoie de un bagaj 
ușor. Oare cum își spălau oamenii de rând hainele? Va fi 
interesant să afle asta. 

Ușa se deschise și intră valetul. 

— Am auzit un zgomot, parcă s-ar fi spart ceva, Înălțimea 
Voastră. Înălțimea Voastră? se opri scurt Hubble, privind 
cu ochii mari dezordinea. 

Stephen se ridică din mormanul care începuse să se 
formeze pe pat. Dacă Hubble se afla acolo, putea foarte 
bine să-l pună la treabă. Astfel, Stephen ar fi plecat la 
drum mult mai curând. 

-Plec în vacanță, spuse, cu o ironie înțeleasă doar de 
el. Pregătește-mi coburii. 

— Desigur, domnule. Unde mergem? spuse Hubble pri- 
vind cu îndoială hainele. 

— Nu mergem nicăieri. Merg eu singur. 

Stephen adăugă la maldărul din ce în ce mai mare un 
volum de Shakespeare uzat, unul dintre preferatele lui. 

Valetul îl privi derutat, Era un om competent și 
bun la inimă, dar nu înțelesese niciodată stilul poznaș al 
lui Stephen. 
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— Dar cine se va ocupa de hainele dumneavoastră, 
domnule? 

—Bănuiesc că va trebui să fac asta eu însumi, spuse 
Stephen descuind un sertar al biroului și luând un pumn 
de bani, cât să-i ajungă pentru mai multe săptămâni. Va fi 
destul de educativ. 

Hubble tresări la gândul că stăpânul lui se va descurca 
destul de greu. 

—Fără explicaţii, fără comentarii, spuse Stephen aspru, 
presimțind protestele inevitabile, pregătește odată neno- 
rociții ăia de coburi! 

— Prea bine, domnule, de ce fel de haine aveți nevoie? 
spuse valetul, înghițind în sec. 

Stephen ridică din umeri. 

— Ceva simplu, nu plănuiesc să merg la vreun mare bal. 

Luă caseta de aur cu cărțile de vizită din sertarul birou- 
lui, apoi o lăsă la loc. Atâta vreme cât nu călătorea ca 
ducele de Ashburton, nu avea nevoie de cărți de vizită. 

Se așeză și scrise două bilete scurte către secretarul lui 
și către administratorul moșiei, spunându-le să procedeze 
ca de obicei. Se gândi să le scrie fratelui său și surorii lui, 
dar se decise să nu o facă. Avea destulă vreme pentru asta 
mai târziu. 

În timp ce ducele scria biletele, Hubble pregătea 
bagajele. 

—Unde să trimit mesajele urgente, Înălțimea Voastră? 
întrebă acesta cu voce joasă, după ce isprăvi. 

Stephen își puse sigiliul pe ultimul bilet. 

- Nicăieri. Nu doresc să primesc nici un mesaj. 

— Dar, domnule..., încercă să protesteze Hubble, apoi 
tăcu, sub privirea sfredelitoare a stăpânului. Cât timp veți 
fi plecat, Înălțimea Voastră? se mulțumi să întrebe. 

— Habar n-am, spuse Stephen scurt. Mă voi întoarce 
atunci când voi fi pregătit, și nici un minut mai înainte. 
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—Domnule, nu puteți pur și simplu să fugiți astfel! spu- 
se Hubble disperat. 

—Sunt cel mai nobil duce de Ashburton, spuse Ste- 
phen cu o undă de amărăciune în glas. La naiba, pot să 
fac ce vreau! 

Numai să trăiască, nu... 

Își strecură brațul pe sub coburii plini și îi ridică, după 
care își aminti că mai trebuia adăugat ceva. Mai era loc 
exact cât să ia cu el și borcănelul cu medicamente de 
la Blackmer. 

Apoi se răsuci pe călcâie și se îndreptă spre ușă. 
Nu știa cât timp îi mai rămăsese, dar plănuia să se bucure 
de fiecare minut pe care-l mai avea. 


capitolul 2 


—Rose! strigă Maria Fitzgerald. Mi se desprinde ari- 
pa stângă! 

—O clipă, mamă, răspunse Rosalind. 

Fixă iute cu bolduri de scândurile nefinisate ale ham- 
barului capătul unei fâşii lungi de material strălucitor 
de un albastru-cenușiu. Faldurile generoase ale materia- 
lului își îndepliniseră menirea de drapaje regale și mări 
ascunse de ceață, și acum formau o peșteră magică destul 
de autentică. Atașă celălalt capăt al materialului circa 
șase metri mai încolo, examină rezultatul și merse să-și 
ajute mama. 

Hambarul era aglomerat, întrucât trupa de teatru Fitz- 
gerald se pregătea pentru piesa de teatru care urma să 
înceapă în câteva minute. Deși puneau în scenă Furtuna, 
în piața unui târgușor izolat, și jumătate dintre cei care 
jucau în piesă nu erau de fapt actori, membrii companiei 
teatrale își luau munca în serios. 

În mod clar, una dintre aripile argintii ale Mariei 
era desprinsă. 

- Întoarce-te, spuse Rosalind, luând aţă și ac din trusa 
ei de cusut. 

Ascultătoare, mama ei se întoarse astfel încât Rosa- 
lind să poată face ajustările. Formele sinuoase, feminine 
ale Mariei Fitzgerald nu erau ceea ce gândise Shakes- 
peare atunci când îl descrisese pe delicatul spiriduș Ariel. 
Cu toate astea, straturile diafane, fluide ale costumului 
ei atrăgeau aprobarea bărbaților din public, iar talentul ei 
actoricesc îi permitea să abordeze orice rol. 

Rosalind fixă aripa desprinsă de corsajul rochiei mamei 
ei cu câteva împunsături rapide. 
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— Gata, e ca nouă! Numai să nu zbori în vreun copac! 

—Rose, am mare, mare nevoie de tine! Nu găsesc co- 
lierul Mirandei, se plânse o voce limpede de soprană, în 
timp ce mama lui Rosalind chicotea. 

Rosalind își dădu ochii peste cap în timp ce răspundea 
rugăminții surorii ei mai mici. Jessica, fiica naturală a 
lui Thomas și Maria Fitzgerald, moștenise frumusețea și 
expresivitatea părinților săi. 

—Dacă nu am la gât colierul de mici creaturi marine 
sclipitoare, toată lumea se va uita la Edmund și nu la mi- 
ne, și asta va da peste cap echilibrul întregii piese, spuse 
ea teatral, ridicându-și genele lungi și negre. 

— Ştii foarte bine că bărbații care nu se vor uita la 
mama se vor uita la tine. Cât despre colier, cred că e în 
cutie, spuse Rosalind, pe un ton dezaprobator. 

Jessica scotoci în cufărul care servea și drept mo- 
bilă pentru peștera submarină a lui Prospero. Un minut 
mai târziu scoase din el o funie de mătase de circa trei 
metri, de care spânzurau scoici, stele și căluți-de-mare, 
toate aurite. 

—Da! Cum faci de le ţii pe toate în ordine? 

- Spiritul organizatoric este darul plictisitor al celor 
lipsiți de talent, spuse Rosalind în timp ce înfășura funia 
cea lungă cu decoraţiuni în jurul corpului subțire al su- 
rorii ei. 

Jessica râse: 

— Prostii! Ai o grămadă de talente. Compania ar da 
faliment fără tine. Și dacă nu ar fi costumul ăsta urât, 
bărbații s-ar uita și la tine, continuă ea, inspectând silueta 
înaltă a surorii ei. 

— Pot trăi și fără această plăcere, spuse Rosalind, prin- 
zând cu ace colierul unduitor de costumul surorii ei. 

Nu voia ca Jessica să se împiedice în vreo stea-de-mare, 
cum se întâmplase atunci la Leominster. Căzuse chiar în 
poala primarului — nu că pe acesta l-ar fi deranjat. 
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- În plus, chiar îmi place costumul meu urât. Trebuie 
să recunoști că rolul lui Caliban este perfect pentru mine. 
Nu e necesar să joc prea mult. 

Jessica păru şocată de remarcă. Întrucât actoria era 
viața ei, nu-și dăduse seama până atunci că sora ei adop- 
tivă nu simţea la fel. 

— Chiar ești o actriță bună, spuse ea cu loialitate, şi te 
pricepi să joci tot felul de roluri. 

— Vrei să zici că îmi spun replicile clar și nu mă împiedic 
pe scenă, spuse Rosalind cu veselie în glas. Asta nu mă 
face actriță, draga mea. 

—Rosalind! tună o voce de bariton din partea opusă 
a hambarului, făcând porumbeii să-și ia zborul de pe că- 
priori. Vino să mă ajuţi cu luminile! 

— Vin acum, tată, spuse ea, traversând scena improvizată 
spre locul unde Thomas Fitzgerald monta luminile de la 
baza scenei, în costum de mare gală de magician pentru 
rolul lui Prospero. 

Rosalind luă cu delicateţe una dintre lămpile reflectoare 
cu ulei și o mută puțin mai la stânga, mișcând apoi o alta 
ceva mai departe, spre dreapta, 

— Gata, astea ar trebui să lumineze mai bine colțurile, 
spuse ea. 

— Ai dreptate ca întotdeauna, draga mea, spuse Thomas, 
cu un zâmbet plin de grijă. Brian zice că-s o mulțime de 
oameni strânși afară, spuse arătând către ușă. 

— Desigur, suntem cea mai mare senzație din Fletchfield 
din vara asta. 

În timp ce tatăl ei se îndepărta, Rosalind scrută 
scena presărată cu paie. Decorurile erau gata, toți acto- 
rii — costumați. Afară, Calvin vindea bilete pe un ton 
sacadat și cu accent cockney. Totul era gata, piesa putea 
să înceapă. 

Câte asemenea scene supraveghease, să fi fost sute oare? 
Mii? Rosalind își înăbuși un suspin. Își petrecuse o mare 
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parte din viață în locuri asemănătoare, dând naștere unor 
după-amiezi magice, pentru distracţia oamenilor locului, 
după care făcuse bagajele și plecase spre următorul oraș. 
Poate că la douăzeci și opt de ani începuse să fie prea 
bătrână pentru această viață, deși vârsta nu diminuase 
zelul părinţilor ei adoptivi. Dar ei erau actori. Rosalind 
Jordan, copil găsit, văduvă și regizor de scenă de facto, nu 
era, Uneori se gândea cu nostalgie cât de frumos ar fi să 
aibă casa ei. 

Dar toți oamenii pe care-i iubea se găseau sub acest 
acoperiș și asta compensa aspectele mai obositoare ale 
vieţii de nomad. 

—Vă rugăm să vă ocupați locurile! rosti, ridicând vocea. 

Actorii se năpustiră în spatele panourilor fragile ce 
serveau drept culise. După ce Rosalind se așeză la locul ei, 

„îi făcu semn fratelui ei mai mic, Brian, să deschidă ușile și 
să permită accesul spectatorilor. j 
Să înceapă magia! 


Ziua optzeci şi trei 


O săptămână de hoinăreală fără țintă topise furia cu 
care reacționase la început, la aflarea veștii iminentei 
sale morți. Dispoziţia lui variase de Ia furie la teamă, apoi 
la speranța arzătoare că Blackmer s-a înșelat, deși două 
crize groaznice de stomac făceau diagnosticul din ce în ce 
mai plauzibil. Din fericire, ambele crize avuseseră loc în 
timpul nopții, în intimitatea camerei închiriate. Își dorea 
cu ardoare să nu aibă o criză în public, deși erau mari 
pt ca asta să se întâmple, mai devreme sau mai târziu. 
incerca să nu se gândească la asta. 

Cu un umor negru, se hotărâse să numere zilele care-i 
mai rămăseseră. Presupunând că ar avea la dispoziție mă- 
car trei luni, începuse numărătoarea cu ziua nouăzeci. 
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Era o numărătoare descrescătoare, care ar fi ajuns într-un 
final la zero. Apoi, dacă mai era încă în viață, ar începe să 
numere zilele crescător, pentru că fiecare zi din acel mo- 
ment era un bonus. 

Cu ceasul sfârșitului bătându-i în minte, rătăcise la 
nord de Ashburton Abbey prin ținuturile Marches, stră- 
vechea graniță dintre Țara Galilor şi Anglia, unde galezii 
și englezii se luaseră la harță secole de-a rândul. Când 
traversase vechiul drum roman care mergea spre vest că- 
tre Ţara Galilor, de-a lungul coastei sudice, își strunise 
calul şi se gândise să-i facă o vizită fratelui său. Michael 
fusese soldat și știa mult mai multe decât el despre cum să 
priveşti moartea în faţă. 

Dar Stephen nu era încă pregătit să-i dea fratelui său 
sinistra veste. Asta poate pentru că el era cel mai mare 
dintre frați. Deși deveniseră prieteni în ultimul an și 
jumătate, nu voia să meargă la Michael ca un milog plin 
de temeri. Asta demonstra că, deși renunţase la aroganță, 
mândria încă îl caracteriza. 

Continuă la pas drumul spre nord, înspre Hereford- 
shire, apoi o coti spre est, bucurându-se de miresmele și 
de peisajele verii târzii. I se păruse interesant să-și rezerve 
camere la hanuri, să negocieze prețul pentru cazare sau 
masă. Ca gentilom, era întotdeauna tratat cu politețe, dar 
fără deferența obișnuită. Îi plăcea schimbarea. Să fii duce 
era așa o mare plictiseală uneori! 

Dar era un călător solitar. Se ținuse întotdeauna de- 
parte de emoțiile tulburătoare, adesea copilărești, pe 
care le resimțeau majoritatea oamenilor. Acum se simțea 
uneori de parcă s-ar fi transformat deja într-o stafie care 
urmărește activitățile muritorilor fără a participa la ele. 
Venise momentul să se întoarcă acasă și să redevină duce. 
Trebuia să-și îndeplinească responsabilitățile: să-și aducă 
la zi testamentul, să le dea de ştire despre boala lui celor 
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care aveau dreptul să ştie despre ea, să decidă ce doreşte să 
facă înainte ca moșia să-i revină fratelui său. 

De asemenea, trebuia să-i facă o vizită surorii lui mai 
mari, Claudia. Nu fuseseră apropiați în anii din urmă, dar 
i-ar fi plăcut să o revadă înainte să moară. Ar fi putut să 
găsească interese comune înainte de a fi prea târziu. 

Nori de furtună se adunau pe cer când intră în târgușorul 
Fletchfield. Cum nu avea nici un motiv serios pentru care 
să-și continue călătoria udându-se până la piele, scrută 
fațadele celor două hanuri, câte unul pe fiecare parte a 
străzii principale, și alese Leul Roșu, pentru jardinierele 
pline de flori de la ferestre. 

Stephen luă o cameră și tocmai când era pe punctul 
de a urca, observă un afiș de pe perete. „Renumita trupă 
de teatru Fitzgerald“ urma să pună în scenă Furtuna sau 
Insula fermecată, de Shakespeare, chiar în acea seară. 
Lui Stephen îi plăcuse întotdeauna teatrul, iar povestea 
magicianului exilat pe o insulă cu tânăra lui fiică era una 
dintre preferatele lui. Totuși, se gândi el, Dumnezeu știe 
ce actori de mâna a cincea jucau în piesă. 

—E bună de ceva compania asta de teatru? întrebă, 
aruncându-i o privire hangiului. 

—Păi, nu știu ce-ar crede despre ei un domn ca 
dumneavoastră, spuse prevăzător hangiul, dar nouă 
ne plac. Vin în fiecare vară și mereu dau un spectacol 
foarte bun. Acţiune și entuziasm. Și niște doamne foarte 
atrăgătoare care își arată gleznele și uneori chiar mai 
mult, rânji el. 

Nu părea să fie mare artă la mijloc, dar ar fi fost o 
schimbare. După ce se odihni și luă cina, Stephen ieși pe 
strada principală. Aerul era sufocant, din pricina căldurii 
de august, dar o bubuitură îndepărtată de tunet promitea 
o ploaie răcoritoare. 

Găsi ușor teatrul improvizat de la periferia târgului, 
întrucât o bună parte din locuitorii din Fletchfield 
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mergeau în aceeași direcție. Câțiva îi aruncară priviri 
curioase străinului, dar majoritatea erau prea entuzias- 
mați de perspectiva piesei. 

În fața hambarului unde se ținea reprezentația erau 
vreo cincizeci sau șaizeci de oameni care se agitau de 
colo-colo, în timp ce un omuleț cu față șireată, cu accent 
cockney, vindea bilete. Cu un șiling puteai cumpăra un 
disc din lemn ștampilat cu un F pe care îl prezentai la 
intrare. Nu era loc de discuție aici despre locuri bune și 
locuri proaste. 

Stephen stătea la coadă să-și cumpere bilet când le 
văzu pe cele două doamne în vârstă, în mod cert surori. 
Erau îmbrăcate sărăcăcios, dar cât se poate de curat. 

— Ar fi distractiv, dar pur și simplu nu ne permitem 
să plătim doi șilingi, spuse dintr-odată cea mai scundă 
dintre ele. 

— Știu, Fanny, știu, răspunse sora ei, o femeie înaltă, cu 
chip blând. E mai bine să mâncăm decât să vedem o piesă 
de teatru. Dar Romeo și Julieta de acum cinci ani a fost 
atât de încântătoare! Atunci, găinile încă se mai ouau 
cum trebuie și mai aveam ceva bănuți de cheltuială. 

—Nu are rost să ne mai gândim la asta, spuse Fanny, 
în mod evident cea care hotăra, luându-și sora de braț și 
îndepărtându-se. Să mergem acasă și să bem o ceaşcă de 
ceai de frunză de zmeură. 

Îi venise rândul și lui Stephen să-și ia bilet. Instinctiv, 
îi înmână vânzătorului trei șilingi şi primi în schimb trei 
discuri. Apoi se întoarse și-și făcu loc prin mulțime către 
cele două surori în vârstă. 

- Îmi cer scuze, doamnelor, i-ați putea face un serviciu 
unui străin? spuse el, înclinându-se politicos. 

— Aveţi nevoie de ajutor să vă orientați? spuse Fanny, 
examinându-l sceptică. 

Stephen clătină din cap. 
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— Trebuia să mă întâlnesc cu doi prieteni să vedem 
împreună piesa, dar tocmai am aflat că nu vor putea veni. 
Le-aţi putea lua dumneavoastră? spuse, întinzându-le cele 
două discuri. 

— O, Fanny! exclamă sora cea înaltă, cu ochii mari. 

—Nu le puteți da înapoi? spuse sora ei, țâfnoasă. 

— Băiatul care vinde biletele pare un tip încăpățânat, 
spuse Stephen cu sinceritate. Aș prefera să evit o discuție 
cu el. 

În timp ce Fanny cântărea dacă se cade sau nu să 
accepte biletele, își mută privirea de la Stephen la figura 
plină de speranță a surorii ei și un licăr de înțelegere îi 
apăru în ochi. 

—Mulțumesc, domnule, sunteți foarte amabil, spuse ea, 
întinzând mâna. 

Deși nu accepta să primească pomană pentru ea, nu-i 
putea refuza surorii ei plăcerea de a vedea piesa. 

—Eu vă mulțumesc pentru amabilitate, doamnă, spuse 
el, înmânându-le jetoanele, înclinându-se și îndepărtân- 
du-se cu chipul radiind căldură. 

În fiecare an, dădea practic mii de lire parohiilor locale 
și dădea de pomană pentru tot felul de cauze, pornind de 
la susținerea materială a văduvelor de soldați și până la 
fondarea de școli pentru copiii muncitorilor. Dar acelea 
erau lucruri pe care le făcea indirect, el nici măcar nu 
completa cecurile. Să cheltuie doi șilingi din buzunarul 
propriu pentru a face o bucurie unor doamne în vârstă îi 
adusese mai multă satisfacție decât toți banii donați în 
trecut. Poate că ar trebui să afle mai multe despre rezul- 
tatul filantropiei lui. 

Plăcerea lui se diminuă când își aminti că nu prea mai 
era timp să-și schimbe obiceiurile. Totuși, mai avea câteva 
luni de trăit. Se hotărî să-și folosească o parte din acest 
timp pentru a se asigura că acțiunile lui caritabile aveau 
cele mai bune rezultate. Ar putea vizita câteva văduve 
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şi câteva şcoli, și asta nu pentru a se bucura de recunoștin- 
ţa arătată pentru ceea ce el considera a fi de datoria lui, ci 
pentru a aprecia umanitatea celor pe care îi ajuta. 

Ușile se deschiseră, acționate din interiorul hambaru- 
lui de un băiețel vioi de zece, unsprezece ani. 

— Doamnelor şi domnilor, poftiți înăuntru! strigă vân- 
zătorul de bilete cu accent cockney. Furtuna este pe cale 
să înceapă! 

Furtuna care se apropia se făcu imediat auzită printr-un 
bubuit de tunet. Printre râsetele generale, mulțimea înce- 
pu să intre în hambar, fiecare primind câte un program în 
schimbul discului de lemn. Un miros înțepător dădea de 
înțeles că, de obicei, aici era staulul vacilor. Banchete 
de lemn neșlefuit erau încolonate pe rânduri în fața 
scenei improvizate, care se întindea până în celălalt ca- 
păt al hambarului. Lumina era asigurată de lucarnele 
înguste și de vreo șase lămpi reflectoare care separau 
spectatorii de actori. 

Hambarul se umplu repede, iar cele două surori în 
vârstă reușiră să prindă locuri în primul rând. Întrucât nu 
erau destule bănci pentru toată lumea, Stephen rămase 
în picioare, rezemat de peretele din dreapta. Pe lângă fap- 
tul că era mai aerisit acolo, poziția fi permitea să plece 
liniștit în caz că piesa se dovedea proastă. 

Ușor-ușor, spectatorii se liniștiră, arzând de nerăbdare 
să înceapă piesa. Stephen își dădu seama că împărtășea 
aceeași nerăbdare. Era ceva magic la teatrul acesta, chiar 
și în astfel de condiții nefavorabile. Deşi avea o lojă re- 
zervată la fiecare teatru important din Londra, nu mai 
așteptase de ani buni o piesă cu atâta ardoare. Le ținea 
pumnii actorilor, sperând să se ridice măcar la jumătatea 
așteptărilor lui. 

Un bubuit metalic de tunet artificial răsună în hambar, 
provocând câteva pipete nervoase în rândul publicului 
feminin. Apoi, în timp ce fulgere false luminau colțurile 
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întunecate ale hambarului, apărură doi marinari, pășind 
nesiguri, din culise, din partea stângă a scenei, şi începură 
să vorbească cu voce tare despre furtună și despre cât de 
probabil era ca vasul să se scufunde. 

Mateloţilor li se alăturară în scurt timp și nobilii 
pasageri, văicărindu-se de naufragiul iminent al vasului. 
După ce părăsiră scena, urmă un lung moment de pauză, 
apoi magicianul Prospero și frumoasa lui fiică Miranda 
își făcură apariția din spatele perdelei subțiri care drapa 
culisele din dreapta scenei. Ambii actori aveau părul 
negru și ochi de un albastru magnetic, fiind în mod evi- 
dent rude. Stephen se uită în program. Erau Thomas și 
Jessica Fitzgerald. 

Prospero era o prezenţă atât de copleșitoare, încât 
lui Stephen îi luă ceva să o observe bine pe Miranda. 
Prima privire pe care i-o aruncă fu urmată de o a doua, 
întrucât fata era cu adevărat frumoasă. Publicul o primi 
cu aplauze și fluierături apreciative. Miranda le zâmbi 
obraznic admiratorilor și aşteptă să se facă liniște. Când 
fu sigură că a captat atenția tuturor, începu să vor- 
bească cu o voce cristalină, ușor de auzit de oriunde te 
aflai în public. 

Prospero îi dădu replica, cu vocea lui de bariton, ex- 
plicând că de fapt el era ducele de Milano și că ea era 
prințesă. Stephen îşi îndreptă corpul, cu privirea țintuită 
pe scenă. Fitzgerald și fiica lui erau extraordinari, aveau 
o naturalețe care se potrivea perfect cu atmosfera intimă 
a teatrului improvizat. Stephen nu mai văzuse niciodată 
scena jucată atât de bine. 

Pe urmă își făcu apariția Ariel, primită cu și mai multe 
aplauze și fluierături de către bărbații mai îndrăzneți din 
public. În mod cert, Stephen îi putea înțelege, căci Ariel 
era o femeie matură cu forme voluptuoase, pe numele 
ei Maria Fitzgerald, desigur soția lui Prospero şi mama 
Mirandei în viața reală. Știa și să joace. Vocea ei intensă 


O iubire imposibilă 31 


scotea mai bine în relief rolul spiridușului invizibil care-l 
slujea pe magician cu loialitate, tânjind în același timp 
să fie liber. 

Stephen își încrucișă braţele la piept și se propti de 
perete relaxat, gata să se predea în fața iluziilor din pie- 
să. Natura dădu și ea o mână de ajutor, contribuind cu 
o furtună adevărată și cu ploaia care răpăia pe acoperiș 
acționând ca un contrapunct al poveștii. În hambarul 
plin de umbre era ușor să te crezi pe o insulă îndepărtată, 
cuprinsă de ceață și plină de magie. 

Deși ceilalți actori nu erau la fel de talentați precum 
cei trei Fitzgerald, toți jucau decent. Monstrul Caliban 
făcu publicul să râdă, apărând într-un costum păros de 
maimuță care ascundea perfect vârsta şi figura actorului. 
Cu o veselie nedisimulată, mersul apăsat al monstrului 
pe scenă primi aprobarea generală. Tânărul chipeș care îl 
juca pe Ferdinand, iubitul chinuit de dor, nu era cine știe 
ce actor, dar figura lui plăcută smulse câteva suspine din 
partea publicului feminin. 

Furtuna nu avea o intrigă prea palpitantă, dar lui Ste- 
phen îi plăcea povestea în special pentru că Prospero 
îl ierta pe fratele său, Antonio, pentru tentativa de a-l 
asasina cu mulți ani înainte. Lumea avea nevoie de mai 
multă iertare, și acesta era și motivul pentru care Stephen 
făcuse atâtea eforturi să se împace cu fratele lui. Fusese 
recompensat înzecit pentru încercarea de reconciliere, 
după ani de mânie și de neînțelegeri. 

In momentul în care îndrăgostiți se reuniseră, Ariel 
fusese eliberat din serviciul magicianului și Prospero își 
distrusese cartea de vrăji, Stephen deja se simțea mai 
bine ca niciodată. Compania Fitzgerald era o perlă nedes- 
coperită. Se alătură celorlalți, aplaudând frenetic după 
discursul final al lui Prospero. 

Unul câte unul, actorii ieșiră din culise și se înclinară 
în fața publicului. Fără spiritul ghiduș al spiridușului, 
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Vitaperald avea o atitudine de regină, în timp ce 
Jøssica, era o cochetă încântătoare. 
Veni și Caliban pe scenă, scoțându-și capul 
Malmupă și dând la iveală părul blond-roșcat și 
plăcute ale unei femei tinere și atrăgătoare. Deși 
Ja fel de frumoasă ca Jessica Fitzgerald, avea ceva 
in feţei ei când râdea care îi plăcu lui Stephen. 
M fie o persoană pe care și-ar fi dorit să o cunoască. 
Privi în direcția lui și el observă că avea ochi că- 
prul-închis, un contrast interesant cu părul deschis la 
culoare, Era mai în vârstă decât Jessica, avea poate între 
douăzeci și cinci și douăzeci și nouă de ani. Nu mai era 
adolescentă, ci femeie. 

Se uită în program și observă că rolul lui Caliban 
era jucat de doamna Rosalind Jordan. Nu exista nici o 
menţiune a vreunui domn Jordan în distribuție. Ridică 
privirea în timp ce actorii părăseau scena. Preţ de o clipă, 
se pierdu în iluzia că se afla la Londra și că era un om 
sănătos, astfel încât putea merge în foaierul artiştilor să 
o întâlnească pe doamna veselă cu părul blond-roșcat, 
să vadă dacă era la fel de fermecătoare pe cât părea și ce 
siluetă se ascundea sub acel costum fără formă. 

Însă nu era la Londra şi el nu era un om sănătos. E greu 
să te gândești la jocuri amoroase când ești preocupat să 
supraviețuiești. La revedere, doamnă Caliban! 

Spectacolul urma să se încheie cu o minipiesă într-un 
singur act, dar Stephen decise că îi ajunseseră mirosul şi 
fumul din teatrul improvizat. Îşi făcu loc spre ușă și ieși. 
Furtuna trecuse, lăsând în urmă o ploaie ușoară ca un 
abur și o răcoare plăcută. Zilele erau lungi în august, iar 
amurgul lung care se întrevedea printre nori transforma 
Fletchiieldul într-un tărâm de poveste învăluit de ceață. 

Stephen se plimbă de-a lungul străzii principale, bucu- 
rându-se de mirosul pământului reavăn și al naturii, al 
florilor sălbatice şi de mireasma plăcută, vagă, de pâine 
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coaptă. Îi plăcea să simtă umezeala pe față și frumusețea 
ireală pe care picurii de ploaie o împrumutau peisajului. 
Ploaia era unul dintre multele lucruri pe care le aprecia 
acum mai mult ca oricând. Singura parte bună a sentinței 
lui Blackmer era că, în mod ciudat, Stephen se simțea mai 
plin de viață ca niciodată. 

Reacţia pe care o avusese la vederea lui Rosalind 
Jordan îi amintise că, deși era pe moarte, nu era încă 
mort. Ce-ar trebui să facă un om în situația lui? Până să 
audă condamnarea la moarte rostită de Blackmer se gân- 
dise să se căsătorească din nou. Desigur, unii ar spune că 
era de datoria lui să se recăsătorească repede, pentru a 
aduce pe lume un moștenitor. Fratele lui, Michael, ar fi 
fost încântat dacă se întâmpla una ca asta. 

Dar anii de căsătorie din datorie nu avuseseră ca 
rezultat vreun copil, iar Stephen nu era convins că fusese 
doar vina Louisei. Se poate la fel de bine ca el să nu 
poată avea moștenitori, sau poate sterilitatea căsniciei 
lor făcuse imposibil un lucru atât de plin de vitalitate 
cum este un copil. 

Gândul de a se căsători din calcul, din motive dinastice, 
îl făcu să-și strângă buzele posac. Se căsătorise o dată din 
datorie și să dea naiba dacă avea de gând să o mai facă o 
dată. Așadar, nu avea de gând să-și caute o nevastă. 

Dar dacă ar avea o aventură? La Londra erau femei 
frumoase care puteau crea o iluzie convingătoare a pasiu- 
nii pentru un bărbat care-și permitea să plătească un 
asemenea preț. 

Dar își dorea oare asta? Cunoscuse cele mai crunte 
momente de singurătate din viață în patul Louisei, unde 
trupurile lor se împreunau fără ca el să poată smulge 
măcar o scânteie drept răspuns de la soția sa, indiferent 
ce ar fi făcut. O iluzie a iubirii cumpărate ar putea fi la fel 
de sterilă, mai ales acum, când pasiunea nu era pe primul 

loc în mintea sa. 
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WMA pe moarte, avea să moară după cum trăise, 
pameni înaintea lui trecuseră prin asta cu 
siguranță, putea face și el asta. 
Inteţea, Își ridică chipul spre cer şi închise 
lichidul răcoritor să i se prelingă pe față în 
e gândea la anumite replici din piesa pe care 
O văzuse: „Tatăl tău e-n fund de mare/ Oasele îi 
rgean”!, Sau poate că ar trebui să se gândească la 
le slujbei de înmormântare: „Țărână din țărână“ 
În cazul de față, lordul Țărână din țărână?. 
și cobori privirea cu o expresie aspră pe chip și își con- 
tinuă plimbarea prin ploaia fermecătoare și singuratică. 


! William Shakespeare, Furtuna, traducere de Leon Leviţchi, Editura 
Univers Enciclopedic, București, 1996 (n.tr.) 

: to ashes, joc intraductibil de cuvinte în limba engleză. 
Ashes to ashes este o frază tipică din slujba religioasă ținută la înmor- 
mântări. (n-tr.) 


capitolul 3 


Thomas Fitzgerald se încruntă privind afară pe fereastra 
salonului privat la ploaia măruntă care cădea. 

—Să joci Furtuna pe o furtună adevărată a fost cât se 
poate de bine, dar drumurile sunt groaznice în dimineața 
asta, spuse el. 

—E adevărat, dar ploaia ar trebui să se oprească în cu- 
rând, spuse Rosalind, ridicând privirea de la costumul pe 
care îl cârpea, În plus, Redminster e doar la opt sau nouă 
mile depărtare. 

—Ne va lua toată ziua să ajungem acolo, spuse Thomas 
pe un ton posac. 

Maria se întinse peste măsuța pe care luau micul dejun 
și turnă ce mai rămăsese din ceai în ceașca soțului ei 

—Și în ce alt mod ne vom petrece timpul, domnul și 
stăpânul meu? spuse ea. 

"Thomas rânji lasciv spre soția lui, 

— Am putea să stăm comod în acest han confortabil și 
aș putea să-ți reamintesc ce se face cel mai bine într-o zi 
ploioasă. Dar în loc de asta, o să-mi petrec timpul trăgând 
căruțele din noroi. 

— Incă mai e timp să ne întoarcem în camera noastră 
pentru o scurtă aducere-aminte, atâta vreme cât cei tineri 
încă nu au coborât la micul dejun, spuse Maria clipind 
din gene cu o sfială prefăcută. 

—Voi doi, purtați-vă frumos! le ordonă Rosalind în 
timp ce-i dădea jumătate de felie de pâine prăjită lui 
Aloysius, câinele-lup al familiei, care stătea tolănit sub 
masă. Având în vedere vremea, trebuie să plecăm cât mai 
repede posibil. Dacă ai de gând să-ți petreci ziua în noroi, 
tată, ai grijă să te schimbi în hainele tale cele mai vechi. 
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ta nu are nici un pic de romantism, mor- 


te este chiar bine, spuse Jessica, intrând parcă 

în salon, în timp ce Rosalind făcea nod la aţă. 

dimineața, îi spuse sora ei, cu un oftat languros. 

ne expun părinții noștri unui spectacol jenant de 

ie maritală? 

= Mi-e teamă că da, confirmă Rosalind, tăind aţa cu 
foarfeca și punând toate instrumentele de cusut înapoi în 
trusi. Cine eşti în dimineața aceasta... Julieta? 

= Da, cred că voi fi îndrăgostită azi! spuse Jessica, așezân- 
du-se grațioasă pe un scaun. L-ai văzut pe gentilomul acela 
absolut splendid de-aseară, din public? Stătea în picioare 
sprijinit de peretele din stânga. Ce aer! Ce prezență! Ce pi- 
nută! Trebuie că e lord. O să am o aventură cu el. 

— Nici vorbă! spuse mama ei cu fermitate. Nu eşti prea 
mare pentru o pereche de palme la fund, domnişoară! 

- Înălțimea Sa mă va admira excesiv, dar eu îi voi 
respinge avansurile, continuă Jessica netulburată. Mis- 
tuit de dragoste, va dori să mă ia de soție în ciuda 
originilor mele umile, dar eu îi voi spune că nu pot pă- 
răsi scena pentru viața plictisitoare a unei doamne din 
înalta societate. El va fi distrus și va muri din cauza 
pasiunii neîmpărtășite. 

Rosalind îl văzuse și ea, pentru că era genul de bărbat 
pe care femeile îl observau — înalt, sigur pe el, frumos. Era 
bun să-ți umpli câteva vise cu el, dar în dimineața aceasta 
nu era timp de vise. 

—Arăta mai degrabă ca un avocat decât ca un lord, 
spuse ea repede. Sau poate ca un negustor bogat care se 
ocupă de afaceri cu porumb. Mănâncă-ți ouăle până nu 
vine Brian și roade tot. 

— Pun pariu că Julietei nu i s-a spus să-și mănânce 
ouăle înainte să ajungă fratele ei mai mic la ele, chicoti 
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sora ei, ridicându-se şi pierzându-și aerul afectat pe măsură 
ce gusta din micul dejun copios. 

— Cred că i s-ar fi spus dacă Brian era fratele ei, spuse 
Rosalind împăturind costumul pe care-l cârpise și așezân- 
du-l în cufărul cu haine. Vorbim de lup și... 

Auziră zgomot de pași grăbiţi venind dinspre scările 
de lângă salon. Deodată, zgomotul încetă și se auzi o 
izbitură. Rosalind se încruntă. În timp ce se ridica de pe 
scaun, fratele ei mai mic intră în salon. Era un Fitzgerald 
tipic, cu părul lor negru și ochii albaștri, strălucitori, dar 
acum avea fața palidă şi își ținea încheietura dreaptă cu 
mâna stângă. 

— Tocmai am căzut și cred că mi-am rupt încheietura, 
spuse el. 

În familia Fitzgerald era foarte greu să faci distincție 
între problemele reale și cele imaginare, dar Rosalind, pă- 
rinţii ei și Aloysius se năpustiră cu toții asupra lui Brian, 
gândindu-se că poate se rănise cu adevărat. Băiatul scoase 
un urlet cât se poate de sincer când Rosalind îi examină 
temeinic încheietura dreaptă. 

-— Pare o luxație ușoară, spuse ea după ce termină. O să 
te bandajez și într-o zi, două o să fii ca nou. Data viitoare, 
nu mai alerga pe scări. 

—Nu o să-mi pot face lecţiile la matematică azi, spuse 
fratele ei cu un licăr de speranță. 

- Ba poți şi le vei face, spuse Thomas pe un ton sever. 
Când vine vorba de matematică, lucrezi cu capul, nu 
cu mâinile. 

—Nu-i adevărat. Brian are nevoie de degete ca să nu- 
mere, spuse Jessica, provocându-l în mod deliberat. 

- Ba n-am nevoie! protestă fratele ei, indignat. Tu ești 
cea care nu a trecut la algebră, zise și pescui ultimul ou, 
depunându-l pe o farfurie, în timp ce Aloysius îl urmărea 
cu viu interes, 
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Jomica iyi lisă capul pe spate. Se pricepea grozav 


Belyi a scenei nu are nevoie de algebră! exclamă ea. 
+ pot estima încasările după o simplă ocheadă 


si-mi aduc trusa medicală cât vă ciondăniți voi, 
Rosalind dându-și ochii peste cap și îndreptându-se 
ușă. 

De vreme ce, ca orice băiat de zece ani, Brian avea un 
talent aparte în a se răni în toate felurile, ea lăsa întot- 
denuna trusa la suprafață în bagaje, ca să o poată găsi 
repede. Dar înainte de a părăsi salonul, se opri un moment 
să contemple fiecare membru al familiei. 

Inima i se umplu de dragoste. Îi mulțumi lui Dumnezeu 
încă o dată pentru norocul de a fi fost găsită de Thomas 
şi Maria pe străduța sărăcăcioasă dinspre port și pentru 
generozitatea cu care aceștia adoptaseră un copil de pripas. 
Amintirile destul de neplăcute ale lui Rosalind legate de 
viaţa ei pe străzi erau vagi, dar își amintea cât se poate de 
clar întâlnirea cu cei doi Fitzgerald. Nici la o sută de ani, 
în caz că ajungea la o asemenea vârstă, nu avea să uite 
bunătatea din ochii Mariei. 

Observă cu durere cum îi afectase vârsta pe părinții ei. 
Amândoi erau încă frumoși, dar se apropiau de cincizeci 
de ani și firele argintii începuseră să-și facă apariția în pă- 
rul lor negru. Viața de actor într-un teatru ambulant nu 
era ușoară. Oare cât o mai puteau duce așa? Și ce se va 
întâmpla atunci când orele lungi și mutatul de colo-colo 
vor deveni prea mult pentru ei? Trăiau într-un confort 
relativ, dar nu aveau mulți bani puși deoparte, iar sim- 
briile, costumele și căruțele însemnau cheltuieli. 

Dar Thomas nu-și făcea probleme, el avea încredere 
că Dumnezeu va avea grijă de ei. Din păcate, Rosalind nu 
prea credea că Dumnezeu se interesa în mod special de 
finanțele familiei Fitzgerald. 
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Părăsi salonul, închizând ușa încet în urma ei. Poate 
că Jessica se va decide să-şi încerce norocul pe scena lon- 
doneză și va deveni atât de populară, încât își va permite 
să-și întrețină părinții la bătrânețe. Avea talent și avea 
şi ambiția necesară. Sau poate că Brian va avea un mare 
succes, întrucât și el dădea semne că s-ar descurca bine 
ca actor. Ei doi erau cele mai bune șanse ca familia să 
prospere, căci talentele lui Rosalind erau modeste, ba 
chiar inexistente, după unii. 

Urcă scările, oftând, către cămăruța pe care o împărțea 
cu sora ei. Lucrurile urmau să se schimbe, simțea asta. 
Normal că știuse dintotdeauna că familia nu va putea 
rămâne mereu împreună. Poate că Jessica glumea când 
spunea că s-ar îndrăgosti de străini frumoși, dar acesta era 
un semn că era pregătită pentru asta. Într-una dintre zile, 
își va găsi un soț și va părăsi trupa. 

Rosalind spera doar că, atunci când frumoasa ei soră 
o să se căsătorească, avea să facă o alegere mai bună 
decât ea. 


Ziua optzeci și doi 


Când Stephen îşi termină micul dejun, ploaia se 
oprise, așa că porni în lunga sa călătorie spre casă, spre 
Ashburton Abbey. Durerile violente de stomac de care 
suferise în timpul nopții îl făcuseră să-și dea seama că era 
momentul să pună capăt acestei escapade egoiste și să 
devină din nou duce. Erau multe de făcut atât la moșie, 
cât și la Londra. 

Părăsind Fletchfieldul, traversă un pod de piatră arcuit 
pe sub care trecea râul, paralel cu drumul pe care ajunsese 
în târgușor în ziua precedentă. Îi privise ca pe un râu 
liniştit şi încântător, dar în dimineața aceasta apele lui se 
umflaseră de la ploaia torențială din noaptea precedentă, 
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lu] într-un torent. Întrucât urma să se în- 
pe aceeași rută spre sud, se gândi un moment, 
și amintească dacă era vreun vad pe undeva. 
și drumul nu se intersectau din fericire, căci 
umflate ar fi transformat trecerea prin vad 
nre periculoasă. 

ură ce dimineața trecea, soarele își ițea capul 
nori, Se opri să admire peisajul care i se întindea 
ochilor din vârful celui mai înalt deal din zonă. Era 
din promisiunea pe care și-o făcuse ca, indiferent 
EÑN vreme i-ar mai fi rămas, să-și facă timp să admire un 
peisaj sau să miroasă o floare. Vedea frumuseţe în lucruri 
pe care de-abia le observase înainte și regăsea o plăcere 
dulce-amăruie în a face asta. 

Această privelişte era demnă de admirat. Mile întregi 
de verdeață luxuriantă din această zonă rurală a Angliei 

se întindeau în fața lui, cu câmpurile și crângurile multi- 
colore separate de zone de gard viu înflorit. La dreapta, 
râul umflat își croia șiret drum prin câmpia verde. Ca- 
nalul era mai îngust, iar curentul mai năvalnic decât în 
aval, la Fletchfield. 

Privirea îi rătăci de-a lungul drumului care i se întindea 
la picioare. La vreo opt sute de metri mai în față, o șaretă 
şi patru căruțe se opriseră pe marginea drumului, întrucât 
ultima dintre ele se înnămolise într-o groapă plină de 
noroi. În timp ce Stephen privea, doi bărbați merseră să 
dezlege animalele de povară de la căruța din mijloc ca 
să poată trage afară vehiculul blocat. 

Era ceva familiar în figurile bărbaților care se agitau pe 
lângă căruțe. Îi studie și își dădu seama că era vorba despre 
compania de teatru Fitzgerald. Probabil că trupa se pusese 
în mișcare în dimineața aceea, devreme. Însuși Thomas 
Fitzgerald dădea ordinele necesare pentru eliberarea căru- 
ței din noroi. Un băieţel își făcu drum spre râu, în timp 
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ce doamnele din trupă începură să se plimbe pe margi- 
nea drumului, acompaniate de un câine slăbănog. 

Cu excepția unei singure doamne. Stephen zâmbi recu- 
noscând capul blond-roșcat, fără bonetă, al lui Rosalind 
Jordan. Încă nu-i putea distinge bine chipul, întrucât era 
înfofolită într-un şal. Totuși, avea să dureze ceva vreme 
până ce căruța era scoasă din noroi. Numai bine, asta îi 
dădea timp să îi ajungă din urmă pe călători, să se ofere 
politicos să-i ajute și să o vadă de aproape pe doamna 
Caliban. Dădu pinteni calului său Jupiter și o porni în 
jos pe deal. 

Locul unde drumul se nivela se afla doar la câteva sute 
de metri de râul umflat. Aruncă o privire spre curentul 
rapid, apoi se încruntă. Băiatul cu păr negru din trupă 
se cățăra într-o salcie care atârna deasupra apelor repezi. 
Părinții copilului ar fi trebuit să-l ţină mai din scurt, deși 
nu era chiar ușor să faci asta cu un puști de vârsta aceea. 

Stephen își îndrepta atenția în altă parte când auzi un 
trosnet și un țipăt plin de uimire. Se uită din nou spre râu 
tocmai la timp pentru a vedea ramura pe care se cățărase 
băiatul curbându-se primejdios spre apă. În cele din urmă, 
se rupse de-a binelea și silueta subțire a băiatului plonjă 
în apele tulburi. 

Un strigăt de alarmă se auzi dinspre grupul strâns în 
jurul căruțelor. În timp ce Stephen își îndemna calul spre 
râu, văzu cu coada ochiului cum membrii trupei o luară la 
goană spre apă. 

Dar era prea târziu. Torentul îl împingea pe băiat spre 
Stephen cu viteza unui cal la galop. Căpșorul cu păr negru 
dispăru sub apele pline de noroi pentru câteva momente 
care părură să dureze o veșnicie, căci băiatul fie nu știa să 
înoate, fie nu avea putere să se lupte cu râul furios. 

Stephen ajunse la vad şi sări de pe cal, cu mintea în 
alertă. Era singurul care putea fi de ajutor, dar cum să facă 
asta? Nu era nici o creangă ruptă pe care să i-o întindă, 
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pentru că râul își făcea drum acolo printr-un câmp de 
Mna. Jupiter era un cal pe cinste, dar întotdeauna îi fu- 
se puţin teamă de apă. Nu l-ar fi putut convinge să intre 
hu la timp pentru a-l salva pe băiat. 

inte ca mintea să-i ajungă la această concluzie lo- 
WIEN, Stephen își scosese deja haina. Privi apoi spre to- 
rent și îngheță. Era destul de puternic pentru a dovedi 
un adult, fie el şi un înotător bun. Nu era un erou. Dacă 
Intra în apă după băiat, erau mari șanse să se înece și el. 
Nu ar fi murit astfel peste patru sau cinci luni, ci acum, 
ziua în amiaza mare, sub ochii unor străini. 

Nu era pregătit încă. Se holbă la torent, paralizat de 
frică, fără să se poată convinge să meargă înainte. 

Apoi apele furioase ridicară capul băiatului la supra- 
faţă și preț de o clipă privirile li se întâlniră. Teroarea 
şi disperarea de pe fața copilului îl făcură pe Stephen să 
acționeze. Făcu doi pași înainte și plonjă în râul învolbu- 
rat. Apa murdară era paralizant de rece după ziua caldă 
de vară. Îndepărtându-și nămolul din ochi, tăie perpen- 
dicular curentul, care-l lovi cu putere în timp ce se lupta 
să avanseze spre mijlocul râului. Și totuși făcea progrese. 
Avea să se intersecteze cu băiatul după încă vreo câteva 


men de brațe. 

timp ce se apropia de locul în care se afla băiatul, 
acesta se scufundă din nou. Stephen se scufundă şi el, 
întinzându-se cât de mult putu. Degetele lui întâlniră un 
obiect care opunea rezistenţă și îl înșfăcă, prinzând astfel 
încheietura băiatului. ÎI trase spre el pentru a-l putea apu- 
ca mai bine, dând puternic din picioare în același timp, 
pentru a avansa. 

Când cei doi ieșiră la suprafață, băiatul încerca disperat 
să respire, dar coopera, neîncercând să se opună sau să se 
agațe de salvatorul lui. Stephen înfășură un braț în jurul 
pieptului îngust al băiatului și porni să înoate spre țărm. 
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Întrucât înota folosindu-și singurul braț liber, avansau 
cu greutate în fața râului năvalnic. Stephen aproape că-i 
dădu drumul băiatului atunci când o creangă i se izbi de 
gât. Se înecă, inspirând apă şi se scufundă. Când ieși din 
nou la suprafață cu povara lui, era extenuat. Dar malul 
râului era doar la câțiva metri depărtare. Se îndreptă spre 
el obosit când auzi un strigăt de avertizare. 

Dar era prea târziu. Ceva se izbi de Stephen cu putere 
și acesta își pierdu cunoștința. 


capitolul 4 


Gafâind de efort, Rosalind reuși să țină pasul cu bărbații 
din trupă care se repezeau pe câmp, îndreptându-se spre râul 
în care căzuse Brian. Și totuși nu vor ajunge la timp. Dacă 
nu se întâmpla vreun miracol, fratele său se va îneca în fața 
ochilor ei. Nu mai avea suflare, așa că se rugă în tăcere. 
„Te rog, Doamne, Doamne bun, nu-l lăsa să moară...“ 

Apoi îl văzu pe călăreț făcând cale-ntoarsă de pe 
drum către râul în aval față de ei. Acesta sări din șa 
când ajunse la mal și își scoase haina. După ce studie in- 
tens râul, plonjă în torent, despicând apa cu trupul său 
puternic și avansând spre Brian. 

Lângă ea, Calvin Ames, vizitiu, vânzător de bilete și 
om bun la toate al familiei Fitzgerald, înjură când Brian 
și bărbatul dispărură sub ape. 

—Nesăbuitul! Se vor îneca amândoi! 

—Nu! strigă Thomas în agonie. Respira cu greutate și 
se înroșise la față, dar nu încetini pasul în timp ce alerga 
de-a lungul malului. O să ajungem acolo la timp, trebuie 
să ajungem! 

Străinul ieși din nou la suprafață, cu un braț înfășurat 
în jurul lui Brian. 

—Uite! strigă Rosalind, mulțumindu-i cu ardoare lui 
Dumnezeu în timp ce bărbatul începu să se lupte cu to- 
rentul pentru a ajunge la mal. 

Dar apele învolburate erau extrem de puternice. Pu- 
tea oare chiar și un bărbat viguros să ajungă în sigu- 
ranță la mal folosindu-și un singur braț pentru a înota? 
Și totuși înainta, fiecare bucată câștigată presupunând 
eforturi supraomenești. 
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Teama puse din nou stăpânire pe ea. Un trunchi de 
copac plutea spre cei doi. Abia vizibil, se apropia cu viteza 
unei trăsuri în goană. Rosalind strigă în semn de avertiza- 
re, dar bărbatul nu mai putu evita obstacolul nici măcar 
după ce îl văzu. 

Bușteanul îl lovi și ambele capete cu păr negru dispărură 
sub apă. 

Trecu o clipă dureros de lungă, apoi Rosalind îl văzu 
ridicându-se din nou la suprafață, cu Brian încă sub braț, 
și norocul le surâse în sfârșit. Curentul îi purtase pe cei doi 
de lângă câmpuri spre zona împădurită. În fața lor se în- 
tindea o altă salcie cu ramurile cufundate în apă. Curen- 
tul îi purta pe cei doi direct spre ea. Bărbatul își înfășură 
mâna liberă în jurul unei crengi şi se agăță de ea, susținân- 
du-l pe Brian cu cealaltă. Nu se îndreptă spre mal, fiind 
probabil prea obosit pentru a mai depune alte eforturi. 

Câteva momente mai târziu, membrii trupei ajunseră la 
salcia fragilă. Rosalind își dădu seama speriată că jumătate 
din pământul din jurul rădăcinilor salciei fusese măturat 
de inundație. Va fi riscant să-i aducă pe cei doi la mal. 

Evaluând situația dintr-o privire, Calvin spuse scurt: 

—Mă duc eu, sunt cel mai ușor! 

O creangă groasă se întindea spre siluetele imobile, la 
aproximativ treizeci de centimetri deasupra apei învol- 
burate a râului. Calvin se cățără pe ea și înaintă cu precau- 
ţie centimetru cu centimetru. Frunzele înguste ale salciei 
tremurară, iar ramura trosni îngrijorător sub greutatea lui. 
Când ajunse aproape de ei, strigă: 

— Brian, băiete, poți să mă prinzi de mână? 

Brian își înălță capul. Avea ochii sticloși, dar se întinse 
și se agăță bine de mâna lui Calvin. Trebui să se elibereze 
din strânsoarea străinului. Când reuși, Calvin îl purtă cu 
el înapoi spre mal. 

Cu lacrimile șiroindu-i pe chip, Thomas își scoase fiul 
din apă, strângându-l apoi în brațe cu putere. 
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—Fir-ai tu să fii, dacă mai faci vreodată ceva atât de 
prostesc să știi că te înec cu mâna mea! spuse el. 

Tremurând violent, Brian se cuibări în brațele tată- 
lui său. 

Plină de gratitudine, Rosalind își dedică atenția salva- 
torului fratelui ei. 

— Domnule, aveți nevoie de ajutor? strigă Calvin. 

Străinul nu răspunse. Încă se mai ţinea cu încăpățânare 
de creangă, în timp ce curentul îi mișca trupul, dar nu 
părea să dea vreun semn de viață. 

—Nu cred că ne poate auzi, se încruntă Rosalind. Pro- 
babil că a leșinat când l-a lovit bușteanul. 

Rochia pe care o purta avea o eșarfă, pe care ea o scoase 
şi i-o dădu lui Calvin. 

—Leagă asta în jurul lui astfel încât, în cazul în care se 
întâmplă ceva, să nu fie luat de ape, spuse ea. 

Calvin dădu din cap aprobator și se cățără din nou pe 
ramură ca să lege eșarfa, înfășurând celălalt capăt în jurul 
propriei mâini. 

—Jeremiah, poți veni să mă ajuţi? E un tip solid, spuse 
el după ce-l legă pe străin. 

Jeremiah Jones încuviință din cap. Era un bărbat so- 
lid și calm, care juca roluri de personaje ciudate și avea 
grijă de cai. Se cățără cu băgare de seamă pe creangă. 
Copacul protestă și se curbă și mai mult spre apă, dar din 
fericire rezistă. Împreună reușiră să-l desprindă pe străin 
de creangă și să-l tragă spre mal. Fu nevoie de încă doi 
bărbați pentru a-l scoate din apă și a-l lungi pe spate. 

Rosalind se așeză în genunchi ca să-l examineze în 
timp ce și celelalte femei din trupă soseau, cu Aloysius la 
pas pe lângă ele. Maria și câinele-lup aproape că-l sufo- 
cară pe băiat, care încă tremura, iar Maria îi mulțumi lui 
Dumnezeu în timp ce-și certa fiul. 

Rosalind schiță un zâmbet, dar aproape întreaga ei aten- 
ție era îndreptată spre bărbatul care zăcea fără cunoștință 
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în fața ei. Lăsând-o acum pe Maria să-l îmbrățişeze pe 
Brian, i se alătură și Thomas. 

— Doar nu s-a înecat bravul nostru salvator, nu? spuse el 
încruntându-se, când privi în jos la străin. 

Rosalind clătină din cap. 

— Are puls și respiră bine. A primit o lovitură serioasă 
totuși, de la bușteanul acela. 

Își trecu degetele prin părul ud și mătăsos. Uscat ar fi 
fost de un șaten-închis, se gândi ea. O să facă un cucui 
serios acolo. 

—Nu cred că e rănit prea grav, spuse ea, după o exa- 
minare minuțioasă, dar ar trebui să-l vadă un medic. 
Redminster e cea mai apropiată localitate. Putem să-i im- 
provizăm un pat într-una dintre căruțe și să-l ducem în 
oraş în timp ce voi scoateţi cealaltă căruță din noroi. Are 
și Brian nevoie de medic? 

— Sunt în regulă, spuse fratele ei, nesigur. A... ai grijă de 
domnul acela, Rosie. Am crezut că m-am dus pe copcă. 

— Așa este, spuse Thomas cu convingere. Dacă nu ar 
fi fost el..., continuă și vocea i se frânse preț de o clipă. 
Calvin, ocupă-te de calul lui. Jeremiah, adu prima căruță 
cât mai aproape posibil. Rose, mergi și ai grijă de el. 
Ne vedem la hanul Three Crowns! din Redminster. 

În timp ce Calvin şi Jeremiah plecau să-și ducă la 
îndeplinire sarcinile, Jessica veni lângă Rosalind și-l privi 
pe străin. 

-Oh, Doamne! exclamă ea. Dar este chiar bărbatul pe 
care l-am observat la spectacol ieri-seară, bărbatul ace- 
la frumos. 

Pentru prima oară, Rosalind îl privi mai degrabă ca pe 
un bărbat, nu ca pe o victimă. 

— Cred că ai dreptate. Ține-ţi mâinile departe de săracul 
om până își vine în simțiri și se poate apăra singur, Jess. 


TTrei Coroane (lb. engl.) 
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Jessica strâmbă disprețuitoare din nas în timp ce înge- 
nunche lângă sora ei. 

—Poate că nu este lord, dar cu siguranță e curajos, 
spuse ea. 

Rosalind dădu din cap aprobator în timp ce-i studia 
chipul. Era frumos, desigur, dar și sever. Gura lui senzuală 
trăda pasiune, dar liniile din jurul ei arătau un control 
strict. Bănui că era un bărbat obișnuit să poruncească. 
Nu era de mirare de altfel, căci croiala și calitatea hainelor 
demonstrau cât se poate de limpede că era un gentilom. 
Şi totuși, în mod paradoxal, mâinile musculoase și pu- 
ternice și trupul atletic stăteau mărturie că era obișnuit 
să facă muncă fizică. 

—N-ar trebui să vedem dacă nu cumva are ceva la el pe 
care să scrie numele și adresa? întrebă Jessica. Trebuie să 
existe cineva pe care să putem anunța. 

Rosalind ezită, apoi clătină din cap. 

— Prefer să nu umblu în lucrurile lui decât dacă este 
neapărat necesar. Ne poate spune el însuși totul când 
se trezește. 

— Asta o să alunge tot misterul, spuse, cu regret, 
Jessica. Probabil că e sobru și pompos și are soție și vreo 
opt copii. 

Poate. Dar Rosalind știa că nimic din toate astea nu 
conta. Înfășură șalul ei în jurul umerilor lui lați. Pentru 
ea, va fi întotdeauna un erou. 


Stephen își reveni treptat în simțiri. Mai întâi își dădu 
seama că se clatină. Să fie pe un vapor oare? Nu, era un fel 
de trăsură. Era lungit pe spate, cu foarte puțin spațiu să se 
miște și îl durea prin diverse locuri. 

Dumnezeule, dacă îl declaraseră din greșeală mort și 
era într-un sicriu? Auzise povești înspăimântătoare despre 
oameni îngropați de vii. Deschise ochii rapid. Observă cu 
ușurare că se afla într-o căruță cu coviltir. Nu avea spațiu 
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să se miște, pentru că era înconjurat de cufere și cutii, 
dar se odihnea pe un așternut de paie confortabil și fu- 
sese acoperit cu o pătură moale. 

ÎL durea capul. Nesigur, porni să ducă mâna la frun- 
te, dar nu apucă să facă acest gest, că cineva îl prinse de 
încheietură. 

— Mai bine lasă bandajul în pace, rosti o voce de con- 
tralto răgușită. Te-ai lovit destul de grav la cap. 

Privi la dreapta lui și clipi. Doamna Caliban, sau mai 
degrabă doamna Rosalind Jordan, stătea îngenuncheată 
lângă el. În timp ce-i așeză mâna la loc, o rază răzleață de 
soare îi transformă părul blond-auriu în bronz antic, aur 
şi ambră. Toate culorile toamnei, deși o minte lipsită de 
imaginație ar fi numit culoarea şaten-deschis. Chipul ei 
avea acea expresie plină de umor și inteligență pe care 
o observase la ea când se afla pe scenă. 

Ceea ce nu se așteptase să vadă era căldura profundă 
a ochilor ei de un căprui-închis. Se pierdu în adâncimile 
lor ciocolatii, fascinat de faptul că toată bunătatea și grija 
aceea erau pentru el. 

— Cum te simți? îl întrebă ea. 

Dacă ochii îi erau de ciocolată, vocea îi era precum 
cel mai bun coniac, cu o suavitate profundă ce ascundea 
o fermitate neclintită. Ca să nu mai vorbească de textura 
tenului ei, care îi amintea de toate lucrurile delicioase pe 
care le gustase vreodată. 

Desigur că ea va crede că e un imbecil. Încercă să ros- 
tească un „Bine“, dar din gâtlejul lui uscat nu se auzi decât 
un croncănit. 

—Știu că sună ironic după cele prin care ai trecut, dar 
ai dori niște apă? întrebă ea, întinzându-se după urcio- 
rul de alături. 

Când el dădu din cap că da, doamna Jordan luă urcio- 
rul și turnă apă într-o cană de tablă, apoi îi aduse vasul 
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la buze ca să poată bea. După ce el termină de băut, ease ` 


îndepărtă din nou. 

— Îţi amintești ce s-a întâmplat? De râu? 

Stephen se gândi puțin și se cutremură amintindu-și 
de apa care-l trăgea în jos. 

— Băiatul e bine? întrebă el, 

— Brian e în regulă. De fapt, e mai bine decât tine. Este 
fratele meu mai mic. Te ducem la un medic să ne asigurăm 
că nu te-ai lovit prea rău. 

— Mulţumesc, murmură cu o voce abia perceptibilă. 

Noi trebuie să-ți mulțumim. Întreaga mea familie îți 
va fi veșnic îndatorată pentru ceea ce ai făcut. Locuiești în 
Fletchfield? se încruntă ea. Poate că trebuia să te ducem 
acolo, dar Redminster e mai aproape. 

El clătină din cap. 

— Locuiesc în West Country!, reuși să articuleze. 

— Atunci vom avea grijă de tine până eşti destul de în- 
tremat ca să călătorești spre casă. Eu sunt Rosalind Jor- 
dan, spuse, punându-și mâna peste a lui. Din păcate, nici 
măcar nu-ți știu numele. 

— Ash... începu el, dar gâtul i se uscă înainte să arti- 
culeze Ashburton. 

— Domnul Ashe? întrebă doamna Jordan înclinându-și 
capul într-o parte. 

Incercă să o corecteze, dar căruța se poticni într-un 
fägaş adânc, izbindu-l de un fel de cufăr. În timp ce-și 
pierdea din nou cunoștința, se bucură că doamna Caliban 
încă îl ținea de mână. 


Alerga pe un câmp de flori, urmărind o femeie care 
râdea. Părul îi flutura pe spate, strălucind în toate culorile 
toamnei, iar trupul ei era plin de feminitate. O prinse la 
marginea pajiști și o roti spre el ca să-i dea un sărut. Avea 
gust de căpşune. Ea își plimbă mâinile prin părul lui, 
! Nume informal dat zonei de sud-vest a Angliei (n.tr.) 
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mângâind și tachinând în timp ce răsuflarea îi devenea mai 
rapidă. Ca într-un vis, deodată stăteau lungiți unul lângă 
altul și ea răspundea mângâierilor lui cu aceeași ardoare ca 
și a lui. 

O trase aproape şi o sărută din nou. Mmm, căpșune 
dulci, sălbatice. Ea cedă complet și îi răspunse la sărut cu 
o ardoare nebună, 

— În mod evident, te simți mai bine, spuse ea fără su- 
flare, împingându-l ușor. 

Visul pierdu din consistenţă și Stephen își dădu sea- 
ma că ochii ciocolatii îl priveau uimiți de la doar câțiva 
centimetri distanță. Stătea lungit pe o parte, într-un pat 
adevărat de această dată, într-o cameră întunecată, lumi- 
nată de lumânări. Rosalind Jordan stătea în raza brațului 
lui, cu părul despletit şi cu gurița perfectă pentru sărutat, 
cu o expresie undeva între râs și uimire pe chip. 

Voia să o mai sărute o dată. În schimb, simțindu-se 
de parcă gura și trupul ei se imprimaseră în el, își luă cu 
reticență bun-rămas de la câmpul cu flori și se mișcă. 

- Doamne Dumnezeule, scuză-mă doamnă Jordan. 
Ce... ce s-a întâmplat? Unde mă aflu? rosti el. 

Ea se rezemă într-un cot și își dădu o șuviță de păr 
după ureche. Stătea pe așternut, îmbrăcată de stradă. 

—Nu sunt o infirmieră prea pricepută, spuse ea pe un 
ton mucalit. Ar trebui să-mi cer scuze că nu mi-am făcut 
treaba mai bine. Păreai să fii în regulă, așa că m-am întins 
puțin și am și adormit. 

și acoperi gura cu mâna pentru a împiedica un căs- 
cat ușor. 

— Îmi cer scuze, spuse ea, a fost o zi lungă. Ne aflăm la 
hanul Three Crowns din Redminster. Ai fost examinat 
de un medic, care a spus că te va durea capul și vei avea 
nevoie de odihnă o zi sau două, dar aventura ta nu a avut 
vreo urmare prea gravă. Cum te simți? 
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—Doctorul a avut dreptate în ceea ce priveşte durerea 
de cap, răspunse el, sperând că vocea îi suna normal. 
Altfel, mă simt destul de bine, doamnă Jordan. 

—Spune-mi Rosalind. Toată lumea îmi spune așa. Mai 
puțin atunci când îmi spun Rose, zise ea cu un zâmbet 
extraordinar de cald. După sărutul acela, formalitățile ar 
fi total deplasate. 

Pe când el roșea și bâlbâia alte scuze, ea căscă din 
nou, apoi își cobori picioarele pe podea, de cealaltă la- 
tură a patului. 

—Vrei niște supă? se interesă ea. Proprietara a trimis sus 
un vas într-un coș, învelit în paie, deci ar trebui să mai fie 
caldă. Este și un urcior cu lapte, dacă-ți place mai mult. 

Deși în ultima vreme nu se împăcase tocmai bine cu 
mâncarea, își dădu seama că în seara aceea era înfometat. 

— Supa ar fi bine-venită, rosti el. 

Se ridică cu grijă şi se rezemă de tăblia patului. Un val 
de ameţeală îl învălui, dar cedă repede. Se întrebă cine îl 
îmbrăcase cu cămașa de noapte. 

— Îmi imaginez eu sau situația aceasta este destul 
de nepotrivită? 

— Presupun că este nepotrivită, râse ea, dar oamenii din 
lumea teatrului sunt destul de nonconformiști. Poate că 
ar fi trebuit să te avertizez că tatăl meu este proprietarul 
şi administratorul trupei de teatru Fitzgerald, spuse ea 
ezitând, cu un aer circumspect. 

Era evident că lumea îi dăduse peste nas în trecut din 
pricina acestei afaceri de familie. 

—Știu. Am văzut Furtuna la Fletchfield. Reprezentația 
a fost extraordinară, spuse el în încercarea de a-i readuce 
zâmbetul pe buze. 

—Și eu cred că este un spectacol excelent, spuse ea, și 
expresia precaută îi dispăru de pe chip. Rolul lui Prospero 
este unul dintre cele mai bune ale tatei. Atunci când 
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spune că-și va frânge toiagul și că-și va face pierdută car- 
tea de vrăji, simt că mă ia cu fiori de fiecare dată. 

—Și asupra mea a avut același efect, spuse Stephen 
ezitând, temându-se ca nu cumva tonul vocii să trădeze 
prea multe. A reușit să capteze acea esenţă a sentimen- 
tului de renunțare, atunci când un om trebuie să lase la 
o parte tot ce a fost până atunci viața lui. Toată lumea 
a jucat bine, mai ales Miranda și Ariel, continuă ușurat. 
lar tu eşti cel mai neobișnuit Caliban pe care l-am văzut 
până acum. 

Ea se ridică în picioare și traversă camera. Silueta ei 
înaltă, atrăgătoare era la fel de subțire ca în visul lui. 

—În costumul de maimuță, oricine poate juca rolul 
acela. De fapt, Calvin, vânzătorul nostru de bilete, îl joacă 
în seara aceasta, spuse ea în timp ce punea cu un polonic 
supă într-o farfurie adâncă. Nu am vrut să fii îngrijit de 
un străin. 

-— Sunteţi cu toții atât de binevoitori, spuse el, dorin- 
du-și să fi folosit cuvinte mai expresive. 

—Meriţi asta pe deplin, răspunse ea, întinzându-i far- 
furia de supă şi o lingură. Până la urmă, tu l-ai salvat pe 
Brian și a fost cât pe ce să-ți pierzi viața făcând asta. Eşti 
un erou. 

Stephen luă o lingură de supă. Mmm, vită și legume, 
era foarte gustoasă. 

—Nu sunt deloc. După ce m-am uitat bine la râu, era 
cât pe ce să mă întorc și să mă sui din nou pe cal. 

—Dar nu ai făcut-o, spuse ea, cu ochii întunecați 
radiind căldură. Faptul că ţi-ai riscat viața, deși îţi era tea- 
mă, te face cu atât mai mult un erou în ochii mei. 

El se foi, simțindu-se stânjenit întrucât știa că admi- 
raţia ei nu își avea rostul. Nu fusese mare lucru să riște o 
viaţă care oricum urma să se sfârșească în câteva luni. 

Ea își turnă niște supă într-o ceașcă și își trase un scaun 
lângă pat. 
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—Că tot veni vorba, calul tău este găzduit aici la han, 
spuse ea cu ochii expresivi sclipindu-i mucalit. Toți băr- 
bații care-l văd îți apreciază gusturile în materie de cai. 
Bagajul îți este acolo, în colț. Din păcate, cizmele tale 
nu vor mai fi ce erau, dar Jeremiah, expertul nostru în 
materie de piele, ți le usucă. Zice că probabil mâine le vei 
putea purta deja. 

Stephen ridică din umeri. Întrucât avusese întotdeauna 
posibilitatea să cumpere tot ceea ce-și dorise, posesiunile 
materiale erau lipsite de importanță pentru el, cu excepția 
calului său, dar Jupiter era un prieten, nu o proprietate. 

— Ai dori să anunțăm pe cineva despre accident, dom- 
nule Ashe? spuse Rosalind, ridicând privirea din ceașca 
aburindă de supă. Sunt sigură că soția și familia își fac griji 
pentru tine, 

Stephen se gândi la personalul de la Ashburton Abbey. 
Un simplu bilet în care îi informa despre accident i-ar 
fi adus pe cap o grămadă de oameni îngrijorați. La fel, 
putea să-și aducă prietenii sau familia pe cap la fel de ușor. 
Și totuși, nu lipsea nimănui cu adevărat. 

— Mulţumesc, dar nu mă așteaptă nimeni acasă la vreo 
oră anume; și nu sunt domnul Ashe. 

— Îmi cer scuze, spuse ea spăsită. Cum să-ți spun? 

Deschise gura ca să răspundă, dar o închise imediat la 
loc. De îndată ce va spune că este ducele de Ashburton, 
intimitatea aceasta prietenoasă va lua sfârșit. Dacă 
Rosalind Jordan ar fi vreo femeie lipsită de scrupule, ar 
încerca să i se bage în pat în speranța că va trage ceva 
foloase seducând un duce. Dacă era femeia caldă și 
directă care părea a fi, ar fi fost probabil intimidată de 
rangul lui, ar deveni foarte formală și probabil ar părăsi, 
confuză, camera. 

Privi în ochii ei calzi și îşi dădu seama că nu putea lăsa 
să se întâmple asta. 
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—Numele meu de botez este Stephen, spuse. Până la 
urmă, mi-ai spus să-ți zic Rosalind. 

- Foarte bine, atunci, zise ea, înclinându-și capul într-o 
parte. Stephen Ashe? 

El se gândi să spună adevărul, și anume că numele lui 
de familie era Kenyon, dar atunci ar fi trebuit să explice 
de ce bâlbâise numele de Ashe și monograma As brodată 
pe unele dintre lucrurile lui. Găsi o cale de ieșire dând pur 
şi simplu din cap și schimbând subiectul. 

— Aşadar, eşti una dintre fiicele domnului Fitzgerald. 
Domnul Jordan este și el membru al companiei? 

—A fost odată, dar asta se întâmpla cu mult timp în 
urmă. E mort de ani buni, oftă ea, și voioșia ei păli. 

- Îmi pare foarte rău, spuse Stephen, încercând să 
pară sincer, deși în realitate îl încerca un sentiment 
de satisfacție. 

Prin urmare, doamna Caliban era văduvă. O văduvă 
drăguță şi neconvenţională care nu părea deloc deranjată 
să stea lungită lângă un străin și să fie trezită de acesta cu 
un sărut. 

Menţionarea soțului ei o făcu pe Rosalind să se ridice, 

— Ar trebui să te las să te odihnești. Dacă tot te simți 
atât de bine, o să mă retrag și eu în camera mea. Mai ai 
nevoie de ceva înainte să plec? 

- Compania pleacă din Redminster mâine? întrebă el, 
înăbușind un răspuns nepotrivit care îi venise în minte, 

—Nu, orașul este mai mare decât Fletchfield așa că 
vom sta aici mai multe zile, zâmbi ea. Avem la dispoziție 
o sală de teatru destul de bună în sala de adunări de la 
Royal George. 

-De ce nu staţi la Royal George? V-ar deranja 
spectatorii? 

— Tot ce se poate, dar de fapt nu ne permitem prețu- 
rile de-acolo, spuse cu veselie în timp ce părăsea camera. 
Ne vedem mâine-dimineață, Stephen. 
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După ce ușa se închise, se ridică cu grijă în picioare. 
Simi iarăși amețeală, dar aceasta îi trecu repede. Se în- 
dreptă spre bagaj, traversând camera, simțind fiecare 
vânătaie pe care o căpătase în râu, şi scotoci după bor- 
cănelul cu pastile al lui Blackmer. Luase medicamen- 
tul întocmai, în ciuda spectrului restrâns al acestuia. 
Cel puţin în seara aceasta, opiumul l-ar fi putut ajuta 
cu durerea groaznică de Fiad i scutură două pastile în 
palmă și le luă cu apă. 

Se întoarse apoi în pat, simțindu-se îndeajuns de slăbit 
ca să-și dorească să se întindă din nou. În mod surprinzător, 
alunecă pe panta viselor cuprins de bună dispoziție. 

După ce văzuse Furtuna, se hotărâse că nu dorea 
să-și ia o altă nevastă, și nu voia nici pasiunea sintetică 
a unei curtezane. Dar asta era ușor de zis când nu simțise 
încă dorința trezindu-se. Dar acum, aceasta revenise cu 
putere. Poate că era posibil să se culce cu o femeie caldă 
şi atractivă, o femeie destul de experimentată și necon- 
venţională, încât să ia o eventuală aventură drept ceea 
ce era. Oare era Rosalind Jordan o astfel de femeie? 
Își dorea să fie așa. 

Doamne, își dorea atât de mult să fie așa! 


Rosalind era recunoscătoare să poată reveni în camera 
ei și să vadă că sora ei nu se întorsese încă de la reprezen- 
tație. Se prăbuși pe pat, apăsându-și gura cu mâna. 

După cum observaseră atât ea, cât şi Jessica în timpul 
piesei, Stephen Ashe era... foarte atrăgător. Și nu doar 
pentru că era înalt, puternic şi frumos. Avusese dreptate 
când citise pasiune în trăsăturile lui pe când era incon- 
știent. De fapt, ar fi putut paria că sub această fațadă de 
detașare ironică se ascundea un personaj la fel de complex 
caceleale lui Shakespeare. Pasiune și foc mocnit. Vârtejuri 
întunecate, irezistibile, care ascundeau... ce ascundeau oa- 
re? Mânie, suferință, dorință? În mod evident un Hamlet 
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hotărât, un bărbat născut să domine. Şi totuși, în același 
timp, avea acea politețe blândă pe care ea o găsea extrem 
de atrăgătoare. 

Şi în plus, săruta foarte bine. O parte din ea își dorise 
să rămână în starea aceea neclară, ireală, la granița din- 
tre somn şi trezie. Se simțise confortabil în brațele lui. 
În siguranță. Dorită. Și poate doar puțin panicată. 

Își spuse cu fermitate că își lăsa imaginația să zburde 
prea liberă. Ea și domnul Ashe erau doi străini și îl găsea 
atât de interesant în mare măsură pentru că era diferit de 
toți ceilalți pe care îi întâlnise până atunci. 

Viaţa de nomad însemna că ea cunoștea mai mult 
actori și alți astfel de oameni alunecoși. Își adora tatăl și îi 
plăcuseră mulți alți actori pe care-i întâlnise de-a lungul 
anilor, dar își jurase să nu se mai căsătorească niciodată 
cu un astfel de bărbat. Charles Jordan fusese un bărbat de 
o frumuseţe răpitoare și, când dorea, era extrem de fer- 
mecător. Dar fusese și necinstit, și un om pe care nu se 
putea pune bază, care își supraapreciase talentul de actor. 

Chicoti la acest din urmă gând și se trânti pe pat. 
În mod evident, nu era atât de mult o Fitzgerald pentru a 
putea considera lipsa de talent actoricesc o tară. 

Și totuși ea era diferită de ceilalți membri ai familiei 
Fitzgerald. Părinții misterioşi pe care nu și-i putea aminti 
o marcaseră atât fizic, cât şi mental. Restul familiei ei 
adoptive părea mulțumită cu existența ei nomadă, dar 
Rosalind se uita uneori la casele prin care treceau și se 
întreba cum ar fi fost să trăiască în una dintre ele pentru 
totdeauna. Discutând cu bărbați ca Stephen Ashe își 
dădea seama cât de bine era să nu trebuiască să mai aibă 
de-a face cu o fire de artist. Uneori îşi imagina că era 
căsătorită cu un mic nobil de țară bonom și că avea o casă 
și o familie. 

Oftă adânc. Deși visurile ei nu erau atât de îndrăz- 
nețe, putea la fel de bine să-şi dorească un castel pe lună 
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şi un cavaler pe un cal alb. Crudul adevăr era că probabil 
nu putea avea copii și că nu stătuse niciodată atât de mult 
într-un singur loc, încât să poată înfiripa o relație cu acel 
gen de bărbat de care se simțea atrasă. 

Şi apoi, chiar dacă ar fi întâlnit vreodată un gentilom 
respectabil, serios, acesta ar fi considerat-o o actriță și- 
reată. Acest gând o făcu să râdă, întrucât nu era nici șirea- 
tă, și nici prea mare actriță nu era. Și nici Stephen Ashe 
nu putea fi vreun gentilom de țară jovial, oricât de mult 
își forța ea imaginația să-și închipuie asta. 

Mai bine să râdă decât să recunoască faptul că poate 
cel mai interesant bărbat pe care îl întâlnise vreodată va 
fi departe de ea peste o zi sau două, iar ea nu va mai avea 
șansa să ajungă să-l cunoască. 


capitolul 5 
Ziua optzeci și unu 


Stephen aproape că adormise, când simți primele 
semne ale arsurilor de stomac. Se trezi de-a binelea într-o 
clipă, neîndrăznind să se gândească la ce va urma. Arsura 
inițială se transformă într-o durere agonizantă care îl 
paraliză atunci când sări, împiedicându-se, din pat. Din 
fericire, Rosalind lăsase o lumânare aprinsă. 

Reuși să ajungă la oala de noapte cu puțin înainte ca 
un puseu violent de vomă ce-i răscoli stomacul, părând că 
durează o veșnicie, să-l lase fără suflare pe podea, năclăit 
de sudoare și cu inima bătându-i nebunește. Doamne 
sfinte, cum de-i trecuse prin cap să înceapă o relație cu 
o femeie, când el nu putea nici măcar să-și controleze 
propriul trup? 

Se chinui să se ridice în capul oaselor şi își șterse fața 
asudată cu mâneca, în timp ce se forța, posac, să recu- 
moască adevărul. Până în momentul de față, nu accep- 
tase cu totul faptul că era pe moarte. Undeva în sinea 
lui crezuse că era o greşeală. Era în floarea vârstei şi era 
ducele de Ashburton. Cu siguranță, nu putea suferi de 
o boală incurabilă. Dar după criza din noaptea aceasta, 
nu mai credea așa ceva, era pe moarte și nu se făcea nici 
o excepție pentru el. 

Tu, moarte, nu fi mândră, deși zic unii c-ai fi puter- 
nică și-nspăimântătoare. Zâmbi amar amintindu-și de 
cuvintele lui Donne!. Nu-i convenea să știe că, mai 
devreme sau mai târziu, va suferi în public una dintre 


1 John Donne (1572-1631), poet englez, cel mai important reprezentant 
al Școlii Metafizice și renumit predicator din secolul al VII-lea (n.tr.) 
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aceste crize umilitoare. Ducele de Ashburton arătân- 
du-se ca o epavă patetică, scuipându-și mațele. Ce lucru 
interesant că boala îl adusese față în față cu acest păcat 
al lui care era mândria! 

Deşi nu simțise niciodată nevoia să-și fluture prin, 
fața altora rangul și originile, își dădea seama că dis- 
prețuia semnele de slăbiciune. Faptul că boala sa va fi 
vizibilă în curând pentru toți îi va da o lecţie neprețuită 
de modestie, dar nu se grăbea să o accepte. Cu cât putea 
amâna inevitabilul, cu atât mai bine. Voia să se întoarcă 
la moșie de îndată ce va fi în stare să se suie pe cal. Acolo, 
cel puțin, doar servitorii vor fi martorii decăderii lui. lar 
dintre ei, cât mai puțini posibil. 

Se împletici pe picioare, cu stomacul arzându-i și mult 
mai amețit decât mai devreme. Nu avea rost să ia mai 
multe pastile cu opiu, întrucât nu ar fi fost în stare să 
contenească a le lua. Dar trebuia să bea ceva, îl chinuia o 
sete grozavă. Își aduse aminte cu recunoștință de laptele 
trimis de hangiță. ÎI bău direct din urcior, rece și proaspăt. 
La început îl sorbi încet, începând să bea mai zdravăn 
atunci când simți că laptele îi calmează stomacul distrus. 
Întotdeauna îi plăcuse laptele mai mult decât trebuia, iar 
de când se îmbolnăvise, bea de trei ori mai mult. 

După ce goli urciorul, se lungi în pat și își acoperi tru- 
pul tremurând cu așternutul. De data aceasta, alunecă 
într-un somn agitat, fără vise plăcute. 


Stephen se trezi mângâiat de soarele dimineții și cu- 
prins de o resemnare cenușie. Gândurile lui legate de 
Rosalind Jordan din noaptea anterioară fuseseră mult 
prea hazardate, Tot ceea ce putea însemna ea pentru el 
era o fantezie. Avea mult prea mult bun-simț şi, ca să spu- 
nem adevărul, mult prea multă mândrie pentru a se în- 
curca cu o femeie, atâta vreme cât viitorul lui era unul al 
decăderii şi al morții. 
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Se ridică istovit din pat, cu o durere de cap groaznică, 
simțindu-se slăbit și amețit. Totuși, în general, nu se sim- 
țea chiar atât de jalnic. Probabil că a doua sau a treia zi va 
putea merge acasă. 

Aruncă o privire în oglinda de deasupra vasului pentru 
spălat și tresări rușinat când văzu cum arăta. Cu barbă și 
plin de bandaje și de vânătăi, părea un răufăcător. Merse 
să-și aducă briciul din bagaje. După ce se rase, își îndepăr- 
tă bandajul şi își examină tăietura adâncă din scalp. Doc- 
torul răsese zona din jurul tăieturii și cususe îngrijit rana. 
Întrucât nu păreau să fie semne de infecție sau de sânge- 
rare, Stephen își puse un plasture pe rană, pieptănându-și 
părul astfel încât să acopere zona golașă. Noua coafură îi 
dădea un aer neglijent, dar cel puțin îi ascundea rana. 

Apoi se îmbrăcă. După cum spusese și Rosalind, cizmele 
se puteau purta încă, deși valetul lui le-ar fi aruncat cât 
ai clipi din ochi. Cu toate acestea, Stephen Ashe nu era 
duce și nu trebuia să mențină nici un standard. Conștiinţa 
acestui fapt îi dădea o libertate nemaipomenită. 

Rutina spălatului și îmbrăcatului îl făcu să aibă o dis- 
poziție mai bună. Cum simțea că stomacul îi era destul de 
liniștit, coborî pentru a lua micul dejun. Three Crowns 
era genul de han modest și curățel cu care se obișnuise 
pe parcursul acestei călătorii. Se opri un moment la baza 
scărilor. Vocea răsunătoare a lui Thomas Fitzgerald se 
auzea din spatele unei uși din dreapta. Probabil că familia 
lua masa în salonul privat. 

Putea foarte bine să ia micul dejun de unul singur, 
dar se săturase de singurătate și nu părea că ar urma vreo 
altă criză prea curând. Bătu ușor la ușă și, atunci când 
Maria întrebă cine este, intră. Toţi cei cinci membri ai 
familiei Fitzgerald erau așezați în jurul mesei. Era o fa- 
milie atrăgătoare, deși era interesant de observat cât de 
diferită era Rosalind de toți ceilalți, care aveau părul ne- 
gru și ochii albaștri. 
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Atunci când intră Stephen, se făcu o liniște profundă. 
Apoi, se dezlănțui haosul: toată lumea, cu excepția lui 
Rosalind, se ridică şi o porni către nou-venit. Chiar și 
deșiratul câine-lup ieși de sub masă și înaintă spre el. 

Maria Fitzgerald ajunse prima la Stephen și spuse, emo- 
ționată, în timp ce îi strângea mâna la pieptul generos: 

-— Rosalind ne-a povestit totul despre dumneata, dom- 
nule Ashe. Dumnezeu să te binecuvânteze că ne-ai salvat 
copilul! Jur în fața lui Dumnezeu că de-acum înainte viața 
mea îţi aparține. 

Stephen se holbă la lacrimile care tremurau în ochii 
ei mari, albaștri, derutat de două gânduri simultane. 
Unul că Maria era o tragediană desăvârșită, şi al doilea 
că era derutat de ideea că sub această mască dramatică 
se ascundea o sinceritate desăvârșită. Dacă el ar fi spus 
că vrea să o omoare, ea i-ar fi dat un pistol. 

— Am făcut doar ceea ce orice bărbat ar fi făcut, doamnă 
Fitzgerald, spuse el, trăgându-și cu delicateţe mâna din 
strânsoare, și nu pot găsi un scop mai potrivit vieții dumi- 
tale decât cel actual. 

Replica lui îl făcu pe Thomas Fitzgerald să izbucnească 
într-un hohot de râs. 

—Bine zis, domnule Ashe, spuse el, luându-i mâna lui 
Stephen și scuturându-i-o energic, dar trebuie să-ți mărtu- 
risesc că împărtășesc sentimentele soţiei mele. Brian e un 
neastâmpărat cum rar găsești, dar ne-ar fi fost atât de dor 
de el! adăugă aruncând o privire plină de afecțiune fiului 
său, care stătea lângă el. 

— Da, ne-ar fi fost dor de el, zise Jessica Fitzgerald, ciu- 
fulindu-i părul fratelui ei. Chiar îmi place să-l alerg peste 
tot, amenințându-l cu peria de cap când e enervant. 

În rolul Mirandei, fusese uimitoare, iar ca soră iubitoare, 
era de-a dreptul înduioșătoare. 

—Vă sunt îndatorat pe vecie, domnule, spuse Brian, cât 
se poate de formal, roșind puțin. Recunosc că neghiobia 
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mea v-a pus viața în primejdie și mulțumesc lui Dumnezeu 
că nu v-aţi rănit foarte grav. 

-Îl faceţi pe sărmanul om să se rușineze de moarte, 
când sunt convinsă că, de fapt, ce-şi dorește este micul 
dejun, interveni vocea lui Rosalind, jucăușă, tocmai 
când Stephen se gândea ce să spună. O ceașcă de ceai, 
domnule Ashe? 

Recunoscător, dădu ocol familiei ei pline de entuziasm 
și luă ceașca fierbinte de ceai din mâna ei întinsă. 

— Chiar faceți prea mult caz de ceea ce am făcut, spuse 
el cu îndrăzneală, după ce luă o gură de ceai. Mă bucur că 
am putut fi de ajutor. Să nu mai vorbim despre asta. 

Dar membrii familiei Fitzgerald nu erau pregătiți să 
lase deoparte subiectul salvării. În timp ce Stephen mân- 
ca puțină pâine prăjită și ouă la capac, așezat lângă Rosa- 
lind, familia începu să rememoreze aventura din ziua 
anterioară. Fiecare reacție de șoc, groază sau ușurare era 
detaliată cu entuziasm. 

Deși era conștient de rolul principal pe care îl jucase 
în această dramă, Stephen era la rândul lui fascinat. 
Nici că-și putea imagina o scenă mai diferită de cea a 
mesei în familie din copilăria lui. Toţi cei de față erau 
o familie, nu doar o adunare de oameni înrudiți prin sân- 
ge și avere. Fiecare membru al familiei știa cu siguranță 
că este iubit și acceptat și în schimb oferea respect și 
afecțiune celorlalți. 

Singura care nu se alătura flecărelii pline de voioșie era 
Rosalind. Ea se asigura, tăcută, că toată lumea era bine 
hrănită, inclusiv câinele. Stephen simți că, deși fiecare 
membru al familiei avea rolul lui, totuși ea rămânea 
centrul ei luminos şi constant. 

De asemenea, simţea şi alte lucruri mai subtile, precum 
o ușoară mireasmă de apă de trandafiri care plutea în 
aer de fiecare dată când ea întorcea capul și foșnetul 
de-abia auzit al jupoanelorei, de fiecare dată când se ridica 
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să sune după un ceainic plin. Deși încerca să nu se uite la 
ea, nu-și putea aminti când mai fusese atât de conștient 
de prezența unei femei. 

Când Rosalind se întoarse la locul ei, se opri puțin 
pentru a-i examina rana de la cap. Atingerea vârfurilor 
degetelor ei pe părul lui era ușor erotic. 

—Se închide destul de bine, domnule Ashe, observă 
ea, dar tu arăţi cam tras la față. Sper că vei rămâne 
în Redminster încă o zi măcar; o călătorie ți-ar putea 
agrava rana. 

—Mă numesc Stephen, dacă își amintești, și da, am de 
gând să mai stau cel puțin până mâine. 

-— Prea bine, Stephen, spuse ea, zâmbind cu o căldură 
care lui îi merse la inimă. 

—Ești oaspetele meu cât timp vei sta la hanul Three 
Crowns, ținu să sublinieze Thomas. Poţi chiar să-ți umpli 
cada de baie cu șampanie, dacă dorești. 

Stephen simți o urmă de vinovăție că accepta ospita- 
litatea unui om care probabil că de-abia își permitea asta, 
mai ales că el ar fi putut la fel de bine să cumpere hanul 
doar cu banii din buzunar. Totuși, trebuia să-i permită 
bărbatului mai în vârstă să-și exprime recunoştinţa. 

— Ar fi o crimă să irosim atâta șampanie! Poate că, în 
loc de asta, mai târziu, voi comanda de băut pentru toată 
lumea, la bar. 

— Chiar te rog, spuse Thomas. Voi profita de ocazie să 
ciocnesc urându-ți viață lungă și sănătate. 

Aceste cuvinte îl treziră brusc la realitate. Nimeni nu-i 
putea oferi lui Stephen nici viaţă, nici sănătate. Simţind 
că-i pierise foamea, se ridică în picioare. 

— Cred că mă duc până la grajduri să văd ce face 
Jupiter. 

— Merg și eu, se oferi Brian. 

— Ai lecții de făcut, tinere, spuse mama lui cu fermi- 
tate. Și tu, Thomas, împreună cu Jessica sunteți așteptați 
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la teatru pentru repetiție. Rose, de ce nu-l duci tu pe 
domnul Ashe la grajduri și îl aduci mai târziu pe la Royal 
George? întrebă Maria. Desigur, asta dacă ți-ar plăcea să ne 
vezi trupa mai îndeaproape, adăugă ea oarecum timid. 

—Nimic nu mi-ar face mai mare plăcere, spuse Ste- 
phen, sincer. 

Fusese în culise la diverse teatre obișnuite, dar nu și 
într-un teatru ambulant. Vizita putea fi un moment plăcut 
de destindere. 

Rosalind se ridică și ieșiră împreună în curtea însorită. 

—Sper că micul dejun cu familia Fitzgerald nu ți s-a 
părut copleșitor, spuse ea cu un licăr de amuzament în 
ochi, în timp ce traversau curtea mergând către grajduri. 

—A fost o adevărată experiență. Dar una deloc ne- 
plăcută, spuse el zâmbind întrebării și soarelui din părul 
ei blond-roșcat. 

Ajunseră la grajduri și el îi deschise ușa. 

- În mod evident, nu semeni cu nimeni din familia ta, 
spuse el, ros de curiozitate. Eşti vreun copil schimbat de 
zâne poate, găsit printre căpşuni și ciuboțica-cucului? 

—Ah, nici vorbă de ceva atât de poetic, spuse ea, cu 
o expresie absentă pe chip. Am fost adoptată. Familia 
Fitzgerald m-a găsit umblând după mâncare pe străzile 
dinspre port în Londra, pe când aveam trei sau patru ani. 
Se pare că venisem la țărm cu adevărata mea mamă, care 
a murit imediat. Dumnezeu știe ce s-ar fi întâmplat dacă 
nu se nimerea familia Fitzgerald prin apropiere. 

Stephen se uită fix la ea, gândindu-se înfiorat la toate 
câte i se puteau întâmpla unui copil pierdut, mai ales dacă 
era unul frumos. 

—Povesteşti o istorie incredibilă cu atâta detaşare! 
Familia Fitzgerald a încercat să afle mai multe despre ori- 
ginile tale? 

—Nu aveau prea mult timp la dispoziție, întrucât tre- 
buiau să părăsească Londra pentru a onora un contract 
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la Colchestr. Mama spune că aveam hainele bine croite 


și că vorbem cu un accent corect, ceea ce înseamnă că 
familia manu era săracă, probabil, spuse ea, dând din 
umeri, Canatât știu despre originile mele. 

Jupiter îi iți capul dintr-o boxă deschisă și pufni 
maiestuos. 

—Te gârleşti vreodată la familia ta adevărată? spuse 
Stephen, ningâind nasul de catifea al calului. 

—Da, dei nu am vrut să le spun mamei și tatei pentru 
nimic în lme, răspunse Rosalind, ezitând puțin. S-ar 
simți rănițiintrucât asta ar însemna că nu au făcut destul, 
și adevărulste că nimeni nu m-ar fi putut crește cu mai 
multă dragtte și bunătate decât ei. 

— Așa est, dar e normal să fii curios, spuse el încet. 

— Tu înțiegi, nu-i așa? întrebă ea, fără râsetul obișnuit 
în ochi, înimp ce mângâia gâtul zvelt al lui Jupiter. Este 
foarte posi}! să am rude pe undeva. Obișnuiam să studiez 
oamenii di'public ca să văd dacă vreunul îmi seamănă. 
Uneori măhntreb care era numele meu adevărat și dacă 
cineva ne jtepta pe mine și pe mama mea la Londra. 
Au trecut aroape douăzeci și cinci de ani de-atunci. Oare 
există cinea pe undeva care își aduce aminte de fetița 
pierdută? spse ea, aruncându-i o privire melancolică. 

Mâna i topri pe gâtul lui Jupiter, așa că el o atinse cu 
un gest deompasiune. Degetele li se întâlniră și el re- 
simți un mișoc, asemenea electricității statice în timpul 
iernii. Darsta era... ceva diferit. 

- Nu-ţi mintești nimic dinainte de noaptea în care 
i-ai întâlnipe cei doi Fitzgerald? întrebă, lăsând mâna 
să-i cadă, 

—Doar deva imagini disparate. O îmbrățișare, dar 
poate că enMaria cea care mă îmbrățișa. O casă de piatră, 
care părea are, dar poate nu era așa decât în imaginația 
mea de cop 

—Nu-ţi aintești nici măcar cum te numeai? 


O iubire imposibilă 67 


—Nici măcar asta, răspunse ea, și o umbră a ceva întu- 
necat și teribil îi apăru în ochi, după care își feri privirea. 

Era momentul să schimbe subiectul, 

— Trebuie să fie ciudat să nu știi nimic despre strămoșii 
tăi, spuse Stephen cu un zâmbet strâmb. 

-— Din anumite puncte de vedere, este o binecuvântare. 
Cred că sunt mulți copii cărora le-ar plăcea să creadă că 
s-au născut într-o familie regală, au fost furați de țigani, 
ajungând apoi printr-un hazard să trăiască alături de oa- 
menii ciudați care pretind a le fi părinți, zâmbi Rosalind, 
fără vreo urmă de tristețe. E adevărat, nu? Natura umană 
este lucrul cel mai prostesc. Întotdeauna tânjim după ceea 
ce nu putem avea. Aceste cuvinte, rostite cu detaşare, îi 
răsunară în urechi cu o forță neașteptată. Asemenea unui 
cal care tânjeşte după iarba aflată de cealaltă parte a gar- 
dului, și ea tânjea după lumea de-afară, care nu avea ni- 
mic de-a face cu teatrul sau cu trupa Fitzgerald. Probabil 
că de-asta o intriga Stephen atât de mult, pentru că era 
din lumea de afară, dar şi pentru că era bun și atrăgător, 

Era chiar foarte atrăgător, de fapt, mai ales că își piep- 
tănase părul într-un mod mai puțin formal și i se potrivea 
de minune. Dar el nu era potrivit pentru ea. El era un 
gentilom, iar ea o actriță dintr-o trupă ambulantă, și nici 
măcar nu era o actriță bună. 

-— Data viitoare când o să-mi regret familia pierdută, 
îmi voi aminti și că nu am mătuși enervante sau veri 
alcoolici, spuse ea încet. 

Cel puțin putea juca destul de bine încât să poată spu- 
ne asta. 

— Dacă simți nevoia, am o droaie de rude îngrozitoare 
pe care ți le pot împrumuta, spuse el, pe un ton serios, în 
timp ce ochii îi sclipeau de amuzament. Bătrânele care 
își pun coniac în ceai și înjură ca marinarii. Rude înde- 
părtate care și-au pierdut averea la cărți și vin în vizită 
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ca să primească pomană. pocrite pioase care îți țin predici 
despre virtute și păcătuiesc în secret. Am de tot felul. 

— Nu mi-aş putea permite să te văduvesc de asemenea 
delicii, zise ea cu generozitate. Sper că ai și niște rude 
mai drăguțe. 

— Câteva, Sora mea cea mare este destul de severă, 
dar este bună la inimă și are copii încântători, spuse 
Stephen, scoțând o bucăţică de zahăr din buzunar și ofe- 
rindu-i-o lui Jupiter. Calul lipăi delicat recompensa. Mai 
am și un frate mai mic, care a fost soldat. Ne-am mai 
certat de-a lungul timpului, dar de când s-a întors din 
armată am devenit mult mai apropiați. Cred că amândoi 
am ajuns să fim mai înţelepţi odată cu trecerea anilor. 

Rosalind observă că nu spunea nimic despre o eventuală 
soție, deși asta nu însemna neapărat că nu era căsătorit. 
Poate se certase cu soția lui și se hotărâse să înceapă 
o călătorie de capul lui prin țară. 

—De vreme ce Jupiter e mulțumit, poate mergem să 
vedem cum se descurcă trupa, spuse ea, amintindu-și 
că starea lui civilă nu era treaba ei. 

Stephen fu de acord și îi oferi brațul. leşiră împreună 
din grajd la pas de plimbare și se îndreptară spre strada 
principală din Redminster. Lui Rosalind îi plăcea senzația 
pe care i-o dădea braţul lui puternic sub palma ei, precum 
şi privirile invidioase pe care i le aruncau celelalte femei 
după ce îl vedeau pe chipeșul ei însoțitor. De fapt, îi plăcea 
puțin cam mult această plimbare. Reamintindu-și că nu 
era cu el decât din întâmplare, reluă conversaţia. 

— Semeni mult cu fratele tău? 

— Foarte puțin, răspunse Stephen gânditor. Michael 
este mult mai intens decât mine. Chiar și acum, că s-a 
căsătorit și s-a așezat la casa lui, are „privirea fixă a solda- 
tului“ — o stare de atenție permanentă la tot ce-l încon- 
joară. Probabil că asta i se trage de la faptul că a trăit 
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tot timpul în apropierea pericolului și bănuiesc că așa a 
supraviețuit atâtor ani de război. 

— „Privirea fixă a soldatului“, repetă Rosalind. O să țin 
minte expresia asta, întrucât ar putea fi utilă pentru un 
actor care doreşte să redea acest tip de personaj. 

— Asta înseamnă să fii actriță? Să observi permanent 
lumea înconjurătoare pentru a învăța cum să-ți interpre- 
tezi mai bine rolurile? 

—Nu sunt actriță, râse ea, doar umplu golurile jucând 
chiar și roluri de bărbat, fiindcă sunt înaltă pentru o fe- 
meie. Dar Jess este cea cu adevărat talentată. Eu îmi pun 
cel mai bine în valoare calitățile ca regizor de scenă și ca 
sufleur. Ţin evidența costumelor, a decorurilor și a sce- 
nariilor, și fac orice altceva e nevoie pentru ca trupa să 
funcționeze impecabil. 

— Trupa călătorește în permanență? 

Ea clătină din cap. 

-Nu chiar. În lunile cele mai reci ale iernii locuim la 
Birmingham și jucăm în diferite locuri din zonă. Când 
vine primăvara, o luăm din nou la picior. Dacă avem 
noroc, găsim un loc precum Royal George, spuse, arătând 
cu capul la hanul care se ivea în fața lor. Dacă nu, jucăm 
într-o curte sau într-un hambar. 

— Pare grozav de neconfortabil, spuse el cu sinceri- 
tate. Hoinăriți prin zona rurală a Angliei după cum vă 
dictează inima? 

—Nu, avem un circuit regulat prin West Midlands. 
Oamenii ne așteaptă și știm deja ce clădiri sunt disponibile 
în fiecare oraș. 

Cum ajunseseră la han, ea îl conduse în curte pe sub 
arcada pe unde intrau diligențele. 

— Teatrele ambulante stau la baza piramidei teatrale, zise 
ea. Desigur, teatrele din Londra sunt cele mai importante, 
apoi vin teatrele provinciale precum cel din Bath și cel 
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din York. Oamenii ca noi merg în târgușoare prea mici 
pentru celelalte teatre. 

—Şi totuşi părinții tăi sunt foarte talentați. Cu sigu- 
ranță că ar fi putut să aibă succes într-unul dintre teatrele 
mai importante. 

—Talentul nue totul, spuse ea repede, cu un zâmbet trist. 
Tata poate juca orice rol, de la Lear la Falstaff, și mama 
poate face să plângă bărbați în toată firea când joacă un 
rol tragic precum Isabella. A fost remarcată și, când eram 
mică, John Philip Kemble i-a angajat pe amândoi pen- 
tru o perioadă de probă în Drury Lane, dar asta a durat 
doar o lună. Din folclorul familiei știu că Kemble era 
gelos pe succesul tatei şi se prea poate să fie adevărat, dar 
este la fel de adevărat că tatei îi plăcea să facă lucrurile în 
felul lui. Administratorii teatrelor sunt oameni aroganți 
care nu suportă un caracter la fel de încăpățânat ca al lor, 
mai ales un actor care nu stătuse la Londra destul timp cât 
să-şi câștige genul de faimă care să-l determine pe Kemble 
să-i tolereze firea de artist. Singura soluție era ca tata să 
fie propriul lui stăpân, dădu ea din cap. Poate că trupa 
Fitzgerald nu este faimoasă, dar tata poate proceda aici 
exact cum își dorește. 

ÎI conduse pe Stephen spre sala mare care fusese adău- 
gată hanului pentru întruniri şi divertisment. Pe când 
urcau scările, un tânăr chipeș cu aer de dandy le ieși în 
cale în pragul ușii. Stephen îl recunoscu pe Edmund 
Chesterfield, actorul care-l jucase pe Ferdinand, dându-i 
replica Mirandei, jucată de Jessica. 

— Cum te simți în dimineața aceasta, încântătorul meu 
trandafir? spuse Chesterfield, întâmpinând-o pe Rosalind 
cu un zâmbet larg. 

—Nu sunt nici a ta, și nici încântătoare, spuse ea cu 
detașarea pe care ţi-o conferă obișnuința. Edmund, acesta 
este domnul Ashe, care l-a salvat pe Brian din râu. 
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Privirea lui Chesterfield deveni mai atentă. Stephen 
ghici că tânărul actor îi evalua în mod constant pe ceilalți 
bărbați ca potențiali rivali sau ca surse de patronaj. 

—Eşti un bărbat curajos, Ashe, dacă ţi-ai riscat viața 
pentru pușlamaua asta, spuse el, părând să nu-l considere 
pe Stephen periculos. Eh, dacă ar fi fost vorba despre 
Jessica cea voluptuoasă, aș fi sărit chiar eu în râu. 

-Ţi-ai fi stricat tu haina? Mă îndoiesc oarecum, spuse 
cu inocență Rosalind. 

—Vai, frumoasă Rosalind, cum îmi știi punctele slabe! 
exclamă Chesterfield făcând o plecăciune complicată. 
Pe diseară, crudă stăpână. 

—S-a terminat deja repetiţia? se miră Rosalind. 

— Am repetat cât aveam nevoie, spuse actorul cu o gri- 
masă. Alți directori de teatre nu cer atâtea repetiții. Cred 
că bătrânului îi place să ne chinuie. 

— Îi place să vadă piesele jucate cât mai bine posibil, 
remarcă Rosalind scurt. Abilitățile tale s-au îmbunătățit 
substanțial de când ni te-ai alăturat. 

- Se poate, recunoscu Chesterfield. Dar asta se întâm- 
pla acum un an. Nu văd de ce-aș pierde o minunată zi 
însorită de vară, când îmi ştiu rolul perfect și sunt atâtea 
lăptărese drăguțe de îmbrobodit, continuă, după care își 
luă rămas-bun înclinând ușor capul, și începu să coboa- 
re scările. 

—Încântător băiat, spuse Stephen cu subînțeles. 
Nu cumva îl joacă pe Duncan în piesa scoțiană? Pen- 
tru că dacă este așa, ați putea înlocui pumnalul fals cu 
unul adevărat. 

— Poate că Edmund este vanitos și leneș, dar chiar nu 
merită să fie înjunghiat mortal de către Macbeth. 

—Ai dreptate. Mai bine l-ar juca pe Antigonus şi ar fi 
mâncat de urs. 

— Văd că te pricepi la Shakespeare, spuse ea aprobator. 
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—Mi-a plăcut întotdeauna teatrul și mai presus de 
toate Shakespeare. Ba chiar am participat la producții 
de amatori ale pieselor sale, spuse el, deschizând ușa spre 
hol pentru ea. Multă vreme după ce spectacolul s-a în- 
cheiat, cuvintele bardului îți rămân în minte, asemenea 
gustului unui coniac fin. 

Deodată, câteva dintre cuvintele acelea începură să-i 
vină în minte: „E frumoasă, deci trebuie curtată. E fe- 
meie, deci trebuie câștigată.“ 

Doamne, de unde apăruseră? Dacă-și amintea bine, 
erau din Henric 1, partea |, și din zâmbetul încântător al 
lui Rosalind. 

Trase adânc aer în piept, apoi o urmă din hol în sala 
principală. La celălalt capăt se afla o zonă care putea fi uti- 
lizată fie ca scenă, fie ca podium pentru muzicieni. Câţiva 
oameni se agitau pe platformă, unii dintre ei lucrând la 
scenă, alții repetând sub bagheta lui Thomas. 

— Cât de mare este trupa! întrebă Stephen. 

— Optsprezece oameni. Aproximativ zece dintre noi 
joacă efectiv. Ceilalți, precum Calvin Ames și Ben Brady 
de acolo, sunt muzicieni sau personal de scenă și joacă 
doar roluri minore, spuse Rosalind încruntându-se. Se pa- 
re că Ben nu se descurcă, mai bine merg să văd despre ce 
este vorba. 

Stephen o urmă spre scenă, unde actorii își aruncau 
acuzații de trădare și de gelozie. 

— Ce piesă se repetă? întrebă el. 

— Fantoma vorbește. O jucăm mâine, spuse ea cu un 
surâs machiavelic. Nu e cine știe ce de capul ei, dar ne 
permite să folosim trapa din podeaua de la Royal George. 
De fiecare dată când jucăm aici, punem în scenă cel puțin 
o piesă cu stafii. 

—Ar fi păcat să nu profitați de o asemenea ocazie, 
consimți el. Dar în seara aceasta ce se joacă? 
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—Visul unei nopți de vară. E una dintre preferatele mele. 
O joc întâi pe Hippolyta și apoi pe prima doamnă a Tita- 
niei. O să am o seară plină. 

— Pune probleme schimbarea costumelor? 

-Nu chiar. În această piesă, toată lumea poartă genul 
acela de îmbrăcăminte medievală plină de văluri, astfel că 
o schimbare a pelerinei și poate o podoabă în păr sunt, de 
obicei, suficiente. 

Purta un șal pe umeri, așa că se opri și, întorcându-se 
către Stephen, și-l înfășură în jurul capului, asemenea 
unui capișon medieval. 

—Știi că haina face femeia, spuse ea cu o voce miste- 
rioasă, conspirativă. 

—Eşti o actriță mai bună decât crezi, zise el, impresionat. 

—Eh, ştiu câteva secrete ale meseriei, adăugă ea, punân- 
du-și șalul la loc, pe umeri. Mama și tata s-au asigurat de 
asta, dar îmi lipsește ardoarea. 

Poate că nu avea pasiunea unui actor, dar el bănuia că 
era capabilă de o ardoare mult mai intimă. Trupul acela 
frumos și voluptuos fusese creat pentru pasiune. 

Știind că era mai bine să-și îndrepte gândurile în altă 
direcție, aruncă o privire la materialele stocate lângă 
un perete. 

—Bănuiesc că decorurile și costumele sunt folosite în 
diferite moduri, spuse el. 

Ea încuviință din cap și urcă pe scenă, dându-le roată 
actorilor, care erau prea absorbiți de roluri pentru a obser- 
va orice altceva. 

— Arborele acela vopsit, pe care îl ține Ben, i-a ținut 
umbră lui Macbeth și vrăjitoarelor lui, l-a ascuns pe 
Bonnie Prince Charlie și s-a plecat la pământ în nume- 
roase furtuni. 

Cu toate acestea, cu siguranță copacul arătase mai 
bine pe vremuri. De fapt, două dintre ramurile de la bază 
se rupseseră. 
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—Ce s-a întâmplat, Ben? îl întrebă Rosalind pe bărbatul 


care examina bucățile. 

— Asistentul meu cel neîndemânatic l-a scăpat din 
mână, spuse acesta mohorât. Mai întâi, toată tevatura de 
ieri ne-a făcut să rămânem în urmă cu programul de azi, şi 
acum și copacul meu e rupt. 

—Ce trebuie făcut? întrebă Rosalind încruntându-se. 

Ben se porni să enumere o listă întreagă de sarcini. 

—Pe majoritatea nu o să le pot face dacă e să mă apuc 
să repar copacul cum trebuie, așa că bănuiesc că trebuie să 
ne lipsim de el, observă el cu un aer posac. 

— Pot să te ajut cu decorurile, se oferi Stephen. Nu mă 
pricep la tâmplărie, dar pot să car și să aduc lucruri. 

— Bine, dar tocmai îți revii de pe urma unei răni, spuse 
Rosalind ezitând. 

— Promit să nu car nimic pe cap, spuse el cu seriozitate. 

— Acceptă-i oferta, Rosie, spuse Ben, înainte ca Rosa- 
lind să mai poată protesta. Avem nevoie de orice fel 
de ajutor, dacă vrem să punem în scenă cum trebuie pie- 
sa asta. 

— Foarte bine, fie! Dar, Stephen, dacă te simți obosit, te 
rog, odihnește-te. 

— Așa o să fac. 

Sub îndrumarea lui Ben, ieși pe ușa de la scenă, merse 
la căruțe și aduse un braț de draperii albastre-verzui 
care urmau să fie agățate pe peretele din spate. Recu- 
noscu țesătura ca fiind cea utilizată pentru grota lui 
Prospero. Se putea folosi la fel de bine și ca fundal pentru 
o pădure fermecată. 

În următoarele câteva ore, aduse, cără, depozită și mon- 
tă decoruri sub îndrumarea lui Ben în timp ce se minuna 

de cum puteau niște materiale atât de simple să creeze ilu- 
zii atât de reușite. Îi plăcea și haosul controlat din teatru, 
cu actorii care veneau şi plecau și cu scenele dramatice 
declamate peste capul lui. 
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Plin de praf și puțin obosit, admira decorul pe care 
tocmai îl terminase de montat, când Maria Fitzgerald se 
proțăpi în spatele lui. 

— Domnul Ashe este ducele, Thomas! exclamă ea. 

Consternat, Stephen se întoarse, întrebându-se cum de 
ştia. Poate i-l arătase cineva pe undeva și ea își amintise 
de-abia acum adevărata lui identitate. 

Exclamaţia Mariei îi făcuse pe toți să se oprească din 
ceea ce făceau și toți ochii erau fixați pe Stephen. Minu- 
nata lui perioadă de anonimat luase sfârșit. 

Cea mai atentă privire i-o arunca Thomas Fitzgerald. 

-E-adevărat că are figură de duce, dragostea mea, şi 
m-ar scăpa de necesitatea de a schimba două costume, 
spuse el gânditor, dar poate că domnul Ashe nu doreşte 
să joace cu noi. 

— Poftim? clipi Stephen confuz. 

— Ai fi un duce al Atenei cât se poate de impunător, 
domnule Ashe, spuse Maria cu un zâmbet strălucitor. 
Cum Rosalind spune că ai şi puțină experiență ca amator, 
ce zici, ți-ar plăcea să-l joci pe Tezeu în seara aceasta! 

Ușurarea că nu fusese descoperit fu repede urmată de 
un șoc. Ducele de Ashburton să apară într-o piesă jucată 
într-o tavernă ordinară? Se uită lung la Maria. Să joace 
cu o trupă profesionistă, chiar și un rol minor, era altceva 
față de un rol într-un teatru de țară alături de prieteni. 

—Nu toată lumea se imaginează stând în fața publi- 
cului, mamă, spuse Rosalind. Majoritatea oamenilor ar 
considera-o o pedeapsă, şi nu o plăcere. 

—lar domnul Ashe este în convalescență, adăugă 
Jessica. 

- Desigur, spuse Maria, dezamăgită. Nu știu la ce 
mă gândeam. 

Expresia ei dezamăgită îl făcu pe Stephen să înțeleagă 
de ce făcuse această sugestie. Pentru Maria, actoria era o 
plăcere. Asemenea unei pisici care-i prezintă stăpânului 
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favorit șoarecele ucis, ea îi oferise în mod impulsiv băr- 
batului care îi salvase fiul șansa de a juca, pentru că era 
cea mai mare recompensă la care se putea gândi. 

Desigur că ideea era absurdă, dar după ce sentimentul 
de surpriză dispăru, își dădu seama că nu i-ar fi displăcut 
defel să se comporte atât de scandalos. 

-— Probabil că voi regreta asta, dar aș vrea să încerc 
oricum, spuse cu un zâmbet leneș, dar asta doar dacă sun- 
teți sigură că nu va strica spectacolul. 

Figura Mariei se lumină. 

— Perfect! spuse Thomas cu un hohot puternic de râs. 
Nu-ţi face griji că ai putea strica piesa, nu e un rol mare și, 
cu puțin ajutor din partea mea, nimeni nu-și va da seama 
că ești novice. 

Jessica bătu din palme de bucurie, iar Rosalind îi oferi 
un zâmbet plin de căldură. 

—Bine ai venit în trupa de teatru Fitzgerald, Stephen, 
îi spuse ea. 

— Doar în seara aceasta, atrase el atenția. 

timp ce Thomas îl lua deoparte ca să înceapă să 
lucreze, Stephen își dădu seama că era foarte mulțumit 
de el însuși. 


capitolul 6 


Rosalind stătea aproape de Stephen, în timp ce-și 
așteptau rândul în culise înainte de începerea piesei, și 
asta nu doar pentru că urmau să-și facă intrarea împreună. 
Chiar și cei mai experimentați actori aveau trac înainte 
de un spectacol. Deși protejatul ei își ascundea emoțiile 
în spatele unei figuri impasibile, ea simți că el era gata să 
dea bir cu fugiţii. 

Costumat ca Oberon, regele zânelor, tatăl ei se uita 
plin de curiozitate la public. 

—Sala e plină, spuse cu satisfacție, în timp ce se întorcea 
către ceilalți actori. Mă duc să le spus muzicienilor să în- 
ceapă marșul, adăugă, şi se îndepărtă pe nesimţite pentru 
a-și duce sarcina la îndeplinire. 

Stephen o privi abătut pe Rosalind. 

—E prea târziu să-mi schimb părerea în ceea ce privește 
rolul lui Tezeu? spuse 

—Din păcate, cam este, dar nu-ți face griji, spuse ea cu 
o voce reconfortantă, o să fie bine. Mama avea dreptate, 
ești un duce minunat. 

— Cred că e mai ușor să fii duce decât actor. 

—Prostii! Îţi ştii replicile perfect și te-ai descurcat foar- 
te bine când ţi-ai repetat rolul mai devreme cu tata, spuse 
ea, măsurându-l din cap până-n picioare. 

Îmbrăcat cu o mantie purpurie care cădea în falduri, 
cu lanţuri de aur și coroană pe cap, Stephen avea o dem- 
nitate aristocratică naturală care-l făcea să fie extrem de 
convingător în rolul lui regesc. Ar fi trebuit să fie aproape 
la fel de bun în acest rol ca tatăl ei. 

—Nu uita, tot ce trebuie să faci este să-ți spui repli- 
cile răspicat și să nu cazi. Ah, și să transmiți doar 
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două lucruri: autoritatea ta în calitate de conducător 
al Atenei și dragostea pentru femeia cu care urmează să 
te căsătorești. 

— Faci să pară asta suspect de simplu, Hippolyta, spuse 
el sec. 

— Va fi uşor de îndată ce-ţi vei fi rostit primele replici, 
îl asigură ea, iar dacă greșeşti, pot să improvizez eu pe 
marginea lor, astfel încât publicul să nu-și dea seama. 

Muzicienii încheiară uvertura și începură marșul an- 
trenant care marca intrarea în scenă a lui Tezeu, ducele 
Atenei, și a logodnicei şi viitoarei sale soții, Hippolyta, 
regina amazoanelor. Simțind acea nerăbdare de dinaintea 
intrării în scenă, Rosalind îl luă pe Stephen de mână. 

— Curaj, scumpul meu duce. Suntem în Redminster și 
dacă joci prost, cine știe? spuse ea. 

— Bardul s-ar putea ridica din mormânt ca să mă trăs- 
nească, spuse Stephen, amărât. 

—Nu te amăgi, spuse ea repede, a dormit liniștit vreme 
de decenii care au fost pline de reprezentații ce i-au schi- 
lodit opera în orice mod posibil, așa că nu poți fi la fel de 
groaznic ca unii dintre actorii pe care i-am văzut. 

El încercă să schițeze un zâmbet, dar ea bănuia că 
şi-ar fi dorit să fie oriunde în altă parte, numai pe scenă 
nu. Din fericire, semnalul muzical că era rândul lor 
răsună înainte ca Stephen să devină și mai neliniștit. 
Ea ridică la nivelul umerilor mâinile, și împreună pășiră, 
cu pompă, pe scenă. 

Urmărindu-și pe ascuns partenerul, Rosalind observă 
momentul în care el simți impactul privirilor ațintite 
asupra sa, când chipul lui deveni o mască. 

Ea îl strânse de mână cu putere. 

— Spune replicile și nu te împiedica, îi șopti ea atât de 
uşor, încât el de-abia o auzi. 


O tubire imposibilă 79 


El închise ochii o clipă, adunându-se, apoi se întoarse 
înspre ea şi spuse pe un ton atât de autoritar, încât păru 
să umple sala. 

—„Cu pas grăbit, frumoasă Hippolyta, se-apropie al 
nunții noastre ceas...“ 

Rosalind păru să-și recapete suflul după micul șoc pro- 
vocat de căldura din ochii lui Stephen. Poate pentru că 
nu era un actor experimentat, nu avea nimic din manie- 
rismele unui profesionist, radiind în schimb sinceritate, o 
sinceritate poate chiar mai autentică decât scena din jurul 
lor. Era un conducător și un erou, un om printre oameni. 
Era iubitul ei, venit să o ia pentru totdeauna. Ea și-ar fi 
dorit ca el să-i ridice chipul pentru a o săruta și apoi să o 
lipească de trupul lui... 

Un acces de tuse din public o readuse la realitate înainte 
de a fi prea târziu pentru a-i da replica. Recurgând la zecile 
de ani de experiență profesională, îi zâmbi seducător lui 
Tezeu, nu lui Stephen, spunându-i cu vorbele îmbătătoare 
ale lui Shakespeare cât de repede vor trece zilele până la 
nunta lor. 

Pe măsură ce scena se desfășura, Rosalind începu să se 
entuziasmeze. O trupă competentă va pune în scenă întot- 
deauna o reprezentație decentă, dar uneori toate lucrurile 
se întâmplau exact așa cum trebuia și se crea un fel de 
magie; iar ea simți că urma să fie una dintre acele seri. 
Deși Stephen nu avea experiență ca actor, avea un aer 
poruncitor și era o prezență masculină impunătoare care o 
făcea și pe ea să dea tot ce avea mai bun ca actriță. Putea 
ușor fi luată drept regina războinică ce fusese „cucerită cu 
spada“ şi care urma să se căsătorească cu iubitul ei răz- 
boinic „în bucurie, în falnice şi vesele serbări“. 

Tăcerea absolută a publicului îi dădu de înțeles că 
spectatorii erau vrăjiți iremediabil de iluzia creată de pie- 

să. Pentru restul serii, inimile lor vor aparține trupei de 
teatru Fitzgerald. 
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Îndrägostiții nefericiți şi părinții intrară în scenă pen- 
tru a cere ducelui justiție. Menținând magia neștirbită, 
Jessica, Edmund, Jeremiah și ceilalți își jucară rolurile la 
fel de convingător. 

Nu după mult timp, rolul lui Rosalind și al lui Stephen 
în scena respectivă se sfârși, iar ei ieșiră. Maria, care aștep- 
ta în culise, costumată în rochia argintie a Titaniei, regina 
zânelor, îl îmbrățișă exuberantă pe Stephen. Rosalind fu 
invidioasă pe ușurința cu care putea să-l îmbrățișeze pe 
Stephen, întrucât ea nu și-ar fi permis un gest atât de 
detașat, fiind mult prea implicată. 

— Ai fost excepțional! spuse Maria cu o voce liniștită și 
totuși vibrantă. Nu-i așa că a fost minunat? 

— Regina mea amazoană m-a ajutat să nu mă fac de ruși- 
ne, spuse Stephen, și privirea lui plină de căldură o întâlni 
pe a lui Rosalind, peste capul mamei ei. Vă mulțumesc că 
mi-aţi permis să joc cu voi. Este o ocazie pe care puțini 
oameni o au. 

Mulțumită și ușurată că el găsise această experiență 
satisfăcătoare, Rosalind se îndreptă spre micuța garderobă 
a doamnelor pentru a-și schimba rochia. Îi era ușor să 
îmbrace un alt costum. 

Dar îi era mai greu să devină o zână în loc de viitoarea 
mireasă a lui Stephen. 


Întrucât personajul lui apărea doar în trei scene, la 
începutul și la sfârșitul piesei, Stephen își petrecu cea 
mai mare parte a piesei urmărind spectacolul din cu- 
lise. Jessica străluci în rolul Hermiei drăguțe și mirate, 
"Thomas și Maria se dovedeau magici și fermecători ca 
înstrăinații rege și regină ai zânelor, iar Brian jucă un 
Puck încântător de poznaș. Stephen nu văzuse nicio- 
dată piesa jucată atât de bine. Thomas Fitzgerald crease 
o companie de teatru de care putea fi mândru. Stephen 
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se întrebă dacă spectatorii lor din circuitul prin West 
Midlands ştiau cât de norocoși erau. 

În mod surprinzător, avea un sentiment de satisfacție 
la gândul că făcuse parte din spectacolul din seara aceea. 
Și nu pentru că trupa nu s-ar fi putut lipsi de el, căci se 
descurcaseră cu toții foarte bine și fără el. Dar în seara 
aceea, contribuise și el în mică măsură la acea tapiserie 
dramatică ce ținea publicul cu sufletul la gură. Iar asta îi 
conferea o putere total diferită față de cea pe care o exer- 
cita în calitate de duce. 

În timp ce urmărea piesa, mintea îi rătăcea înapoi la 
plăcerea pe care o simţise vorbindu-i lui Rosalind ca și 
cum ar fi fost viitoarea lui soție. În acele momente, uitase 
de soarta lui tristă, pierzându-se în farmecul visului unei 
nopți de vară. Nu era de mirare că teatrele și povestitorii 
prosperaseră încă din cele mai vechi timpuri, întrucât o 
poveste bine spusă aducea pace și bucurie, fie și pentru 
o perioadă scurtă de timp. 

Tezeu și Hippolyta apăreau mereu împreună și, în 
cele din urmă, le veni din nou rândul pe scenă. Rosalind 
plutise pe scenă în rolul servitoarei Titaniei, cu silueta 
perfect pusă în valoare de vălurile transparente ale costu- 
mului de zână. Acum își făcea din nou apariția în splen- 
dida rochie a Hippolytei, la fel de maiestuoasă ca o regină 
sau o ducesă. 

—Nu mai pari îngrozit, îi spuse lui Stephen, aruncându-i 
un zâmbet rapid. 

- Crezi că acești țărănoi ar îndrăzni să fie nerespectuoși 
față de conducătorul Atenei? spuse el, ridicând din sprân- 
ceană, disprețuitor. 

—Deja ești un duce mult prea impresionant, spuse ea, 
iar zâmbetul se transformă într-un rânjet. 

Dac-ar fi ştiut ea... 
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Se auziră goarnele de vânătoare care marcau intrarea . 


în scenă, așa că ieșiră la rampă. Stephen fu uimit să fie 
primit alături de Rosalind de un ropot de aplauze. 

=Le place de tine, domnul meu! spuse ea cu sufla- 
rea întretăiată. 


Asta era o idee absurdă, desigur, dar se bucură oricum 


de moment. 

În ultimele două scene, își rostise discursurile cu mai 
multă încredere în sine. Se încurcase o dată, e drept, dar 
își revenise repede, după ce Rosalind îi suflase cuvintele 
corecte. Părăsi scena pentru ultima oară, cu un sentiment 
prostesc de ușurare și triumf. Ducele de Ashburton riscase 
să se facă de râs, dar supraviețuise. 

După discursul final al lui Puck, publicul izbucni în 
aplauze. Actorii reveniră pe scenă pentru a face reverențe, 
în ordinea inversă intrării pe scenă. Când le veni rândul, 
Stephen o luă pe Rosalind de mână. Începea să i se pară 
firesc să facă asta. 

leșiră la rampă și fură întâmpinați cu entuziasm. Ste- 
phen se amuză când o bucată de material făcut ghem 
îi căzu la picioare şi se dovedi a fi o batistă de femeie 
decorată cu dantelă. 

— Ai făcut o cucerire, Stephen, îi spuse Rosalind râzând 
la adăpostul aplauzelor. 

—O, Doamne, sper că nu! răspunse el, resimțind însă o 
plăcere îmbătătoare la auzul aplauzelor. 

Ținând-o încă pe Rosalind de mână, se înclină, în 
timp ce partenera lui făcu o reverență adâncă, ce i-ar fi fă- 
cut onoare la curtea regală. Apoi se retraseră într-o parte, 
pentru ca și ceilalți actori să se poată bucura de momentul 
lor de glorie. 

Când în sfârșit toți actorii din distribuție se aflau pe 
scenă, își dădură cu toții mâinile pentru a face o reverență 
comună. Stephen o avea pe Jessica la stânga și pe Rosalind 
la dreapta. Se gândi fără să se rușineze că prietenii lui l-ar 
crede nebun dacă l-ar vedea acum aici, dar l-ar și invidia, 
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în același timp, pentru minunata companie feminină în 
care se găsea. 

Apoi, totul se termină. Spectatorii se ridicară și înce- 
pură să părăsească sala. În culise, Thomas îl cuprinse cu 
un braț de umeri pe Stephen. 

-— Bine jucat, domnule. N-am mai văzut un duce al 
Atenei jucat atât de bine, spuse el. 

— Cred că am aptitudini pentru aroganță, spuse Stephen 
cu modestie. 

—E momentul să ne întoarcem la Three Crowns, 
spuse Maria, după ce râse cu fața îmbujorată de entu- 
ziasm. O să luăm cina și o să sărbătorim debutul dumitale 
pe scenă. 

Stephen fu de acord, bucuros că avea șansa de a petrece 
o seară cu trupa, înainte de a se întoarce acasă. Porni apoi 
spre garderoba bărbaților, destul de aglomerată, pentru 
a-şi da jos mantia purpurie, întrucât își lăsase cămașa, 
cizmele și pantalonii proprii sub ea. 

Tocmai când se pregătea să iasă, intră Edmund 
Chesterfield. 

— Așadar, acum te crezi actor, Ashe, nu? şuieră el. 

Jeremiah Jones își dădu ochii peste cap, iar Stephen 
înțelese că Chesterfield nu era prea popular printre 
colegii lui. 

—Nu sunt actor, spuse el împăciuitor, sunt un simplu 
amator, căruia o trupă de actori profesionişti îndatoritori 
i-au dat șansa de a petrece o seară unică, mai zise el, înce- 
pând să-şi lege lavaliera. Apropo, Demetrius jucat de tine 
a fost foarte bun. 

— Am fost bun, așa este? spuse Chesterfield îmblân- 
zit. Demetrius este un personaj mult mai interesant de- 
cât Lysander. 

Stephen părăsi garderoba, înăbușindu-și un zâmbet. 

mod evident, un compliment bine ales făcea treabă 
bună când trebuia să calmezi invidia unui actor. 

Îi va fi dor de oamenii aceştia. Chiar îi va fi dor de ei. 
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Toți membrii trupei de teatru Fizgerald erau înnebu- 
niți după petreceri, iar sărbătorireslui Stephen Ashe era 
pretextul perfect pentru a organia una. După ce luară 
cina pregătită la han și închinari mai multe pahare în 
cinstea lui Stephen, toată lumea œ binedispuse. Muzi- 
cienii trupei se adunară într-un cof şi începură să cânte 
la instrumente, pentru plăcerea poprie, în timp ce alți 
membri formară mici grupuri de dicuții. 

Lui Rosalind îi plăceau întotbauna asemenea seri, 
Tatăl ei suporta costurile, acesta fiini unul dintre motivele 
pentru care nu avea să fie niciodiă bogat, dar trupa se 
bucura de o atmosferă caldă, asemnea unei mari familii, 
care era rară printre companiile tearale. 

Își plimbă privirea prin salonul privat plin de lume, 
spre locul unde Stephen vorbea cu ne și cu Will Landers, 
un cuplu de tineri care jucau rolurisecundare. 

- Încă mai vrei să-l distribui pe Sephen în rolul eroului 
aristocrat al micii tale tragedii, în are el moare din cauza 
unei iubiri neîmpărtășite de către jsnica de tine? îi spuse 
ea Jessicăi, care stătea lângă ea. 

Sora ei râse și mâncă ultima bcățică de plăcintă cu 
carne de porc. 

-E mult prea impresionant casă mi-l pot închipui 
stingându-se neconsolat. 

Rosalind mâncă o prăjitură cumirodenii, însoțind-o 
cu niște șampanie. 

-Pentru un gentleman, se potriveşte foarte bine cu 
cei de teapa noastră. Cred că se tuuiește cu toată lumea 
din trupă. 

— Asta tocmai pentru că esteun gentleman, spuse 
Jessica gânditoare. Gentilomii adeărați nu au nevoie să 
facă paradă cu superioritatea lor. 

În cealaltă parte a camerei, Stghen râdea de un co- 
mentariu de-al lui Jane, abandnându-și seriozitatea 
obișnuită. De fapt, își dădu seama Rosalind în timp 


O iubire imposibilă 85 


ce îi studia chipul, nota întunecată pe care o simțise la 
el dispăruse, cel puțin pentru moment. Era bucuroasă că 
putuseră să-i ofere asta în schimbul faptei lui şi, în același 
timp, se gândea cu durere că el urma să plece în dimineața 
următoare și că nu-l va mai vedea niciodată. 

—De vreme ce Stephen este parte din trupă, fie și 
doar în seara aceasta, ar trebui să-l inițiem, spuse ea, 
făcându-și curaj. 

Este o idee minunată! spuse Jessica râzând și cu 
ochii albaștri jucăuși. Mă întreb dacă aplombul lui va 
supraviețui încercării. 

—Va supraviețui, spuse Rosalind gânditoare. Are acea 
demnitate adânc înrădăcinată, care-l va însoți şi pe patul 
de moarte. 

Jessicăi îi sclipiră scurt ochii în timp ce memora fraza, 
gândindu-se că se va putea dovedi utilă pe viitor, și dădu 
apoi din cap, făcând semn că pricepuse. 

—O să declar începerea inițierii acum, spuse ea, așe- 
zând paharul pe masă și mergând în mijlocul camerei, cu 
brațele ridicate într-un gest ce reclama atenție. Ascultaţi 
aici! strigă ea, vocea ei exersată făcând să se întrerupă 
discuţiile și râsetele. De vreme ce Stephen Ashe şi-a făcut 
botezul în teatru alături de noi, este vremea să-l inițiem în 
rândul trupei de teatru Fitzgerald! 

Un hohot general de râs se auzi în cameră, toată lumea 
participând la el, mai puțin Edmund Chesterfield, care 
se strâmbă disprețuitor. Nu putea suporta ca altcineva 
în afara propriei persoane să se afle în centrul atenției, 
ceea ce însemna că era prost dispus în marea majoritate 
a timpului. 

-Şi ce înseamnă această inițiere, frumoasă Hermia? 
întrebă Stephen cu precauție. Mă aruncați în cea mai 
apropiată adăpătoare a cailor? 

-Noii membri ai companiei trebuie să sărute fiecare 
membru de sex opus din trupă, explică Thomas rânjind. 
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—Nu e o povară prea grea, Stephen, chicoti Jeremiah. 

—Eu voi fi prima, anunță Jessica. 

Se duse întins spre Stephen și își puse brațele în jurul 
gâtului lui, lăsându-și capul pe spate, cu un gest voluptuos, 
pe care îl împrumutase din unul dintre rolurile ei. Ea și 
Stephen formau un cuplu de o frumusețe frapantă. Pentru 
prima oară în viață, Rosalind era invidioasă pe frumusețea 
surorii ei. Ce bărbat putea rezista când avea în brațele lui 
o făptură atât de plină de viață? Rosalind simți o undă de 


satisfacție vinovată gândindu-se că era vorba doar despre 


un sărut amical. 


Celelalte femei din trupă se așezară la coadă, aştep- 


tându-și rândul și chicotind ca niște şcolărițe. Chiar și 
bătrâna Nan, care juca în roluri de babe și se ocupa de 
garderobă, se așeză la rând. Stephen intră în joc cu voie 
bună, sărutându-le pe doamne cu înflorituri dramatice. 

Rosalind rămase la locul ei. Se gândi că n-ar fi trebuit 
să cedeze impulsului de a sugera inițierea doar ca o 
modalitate de a primi și ea un sărut de la el. Nu era ceea 
ce-și dorea. Ar fi vrut... 

Dar era mai bine să nu se gândească la asta. 

Maria era ultima la rând și îi dădu lui Stephen un sărut 
exact ca în Nevestele vesele din Windsor. 

—E rândul tău, draga mea, spuse ea, întorcându-se și 
făcându-i semn lui Rosalind. Un ultim sărut. Și Stephen 
va fi unul de-al nostru pentru totdeauna. 

Privitorii aplaudară în timp ce Rosalind se ridică fără 
chef şi traversă camera. Când ajunse în fața lui Stephen, 
își înălță capul şi văzu că el o privea fix. Nici el nu se sim- 
tea prea în largul lui în aceste circumstanțe. Ce prostie din 
partea ei să înceapă una ca asta, care urma să transforme 
legătura subtilă, dar autentică dintre ei, într-o treabă de 
doi bani. 

— Haide, Hippolyta mea, spuse el, întinzându-i mâna. 
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Lucrurile deveneau mai ușoare dacă invoca rolul de pe 
scenă. Ea era regina lui amazoană care mergea cu capul 
sus spre iubitul ei. 

— Dragul meu duce, spuse ea, în timp ce făcu o reveren- 
tă și-i luă mâna. 

El o ridică din reverență și ea îi observă privirea plină 
de regret în timp ce se apleca să o sărute. Buzele lui calde 
le apăsau ușor pe ale ei și ea îşi simți întregul corp înfio- 
rându-se. O, da, exista o legătură între ei, o legătură care, 
poate, în alt moment și în alt loc, ar fi putut să dea naștere 
la ceva mai mult. Dar ei nu aveau să fie atât de norocoși. 

Și apoi, sărutul luă sfârșit. 

— Mulţumesc, Stephen, murmură ea, susținându-i 
privirea. 

—Plăcerea a fost a mea, Rosalind, spuse el, pe ace- 
lași ton. 

Camera răsună de aplauze, iar Thomas umplu din nou 
cu șampanie paharul lui Stephen. Rosalind se îndepărtă, 
ciudat de satisfăcută. Nu mai regreta faptul că provocase 
ceremonia de inițiere. Un sărut, fie el şi în public, tot era 
mai bun decât nici unul. 


Pe Stephen îl cam deranjase stomacul, așa că nu se 
atinsese de mâncare și o ștersese pe furiș în camera lui 
pentru a lua o pastilă. Totuși, șampania părea să-i facă 
bine la digestie, așa că sorbise din ea pe parcursul întregii 
seri. În mod evident, discuţiile fuseseră diferite de ceea 
ce ar fi putut auzi prin saloanele londoneze. De exemplu, 
Ben Brady îi explicase cum puteai să faci explozii pe scenă 
fără să arzi clădirea cu totul. Soția lui Brady îi mărturisise 
cu o voce răgușită că-i plăceau poveștile cu fecioare 
virtuoase care îmblânzeau crai perfizi, deși își pierduse 
virginitatea înainte ca regele George al III-lea să piardă 
coloniile americane. Nu era nici un personaj plictisitor în 
companie, cu excepția lui Edmund Chesterfield. 
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După ceremonia de inițiere, Stephen stătea lângă 
“Thomas și Maria, tolăniți pe o bancă de stejar cu spetează 
înaltă, și îi asculta cum povestesc istorii nerușinat de 
comice despre anii petrecuți în lumea teatrului. Îi invidia 
pentru cât erau de apropiați și pentru modul în care se 
împleteau automat degetele lor. 

Această privelişte îl făcu să se simtă brusc teribil de 
singur, dar se scutură de acest sentiment, gândindu-se 
că fusese norocos în alte privințe. Nu avea nici un drept 
să-și plângă singur de milă. 

Thomas îi întrerupse firul gândurilor când își consultă 
ceasul de buzunar și spuse, făcându-i semn lui Brian: 

—Este miezul nopții, a trecut de mult ora ta de cul- 
care, băiete. 

— Încă nu mi-am tradus rândurile la latină, spuse Brian 
cu un surâs șiret, prins în timp ce căsca. 

—Le poți traduce dimineață, spuse Maria, atâta vreme 
cât termini până la prânz. Și nu uita să-ți faci și socotelile. 

— Latină? întrebă Stephen, după ce Brian își sărută ma- 
ma de noapte bună și ieși. 

—Nu mai știu grecește atât de bine cât să-i pot preda, 
dar latina mea e încă bună, spuse Thomas dând aprobator 
din cap. Băiatul a ajuns deja pe la Cezar. 

—E norocos să aibă parte de așa o educație bună, spuse 
Stephen, ridicând din sprânceană. 

— Am studiat la Trinity College din Dublin, explică 
Thomas, amuzându-se când văzu surpriză în ochii lui 
Stephen. Eh, pe-atunci eram un băiat cu perspective. 
În domeniul bisericii, poate, se gândeau părinții mei, sau 
poate ca avocat, continuă dând din cap cu fals regret. 
Apoi am întâlnit-o pe fata asta nebunatică. Am văzut-o 
la Dublin, pe când o juca pe Julieta, și am dat naibii toate 
perspectivele, ca să-i pun inima mea la picioare. 

—Nu-l crede, Stephen, spuse Maria, cu râsul fin al unei 
adevărate doamne. E adevărat că Thomas provine dintr-o 
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familie de nobili, dar s-a născut pentru spânzurătoare, 
adăugă, aruncându-i soțului ei un surâs intim. Îmi găsi- 
sem rolul ideal, acela de a mă asigura că nu intră în 
belele. Era înnebunit să devină actor, așa că şi-a exersat 
lingușeala lui de irlandez pe mine, încercând să mă 
convingă de devoțiunea lui eternă. În inocența mea, 
nu am bănuit că dorește de fapt o soție din rândul unei 
familii de actori de viță veche, ca a mea, care să-l învețe 
cum să joace. 

—E o femeie cu voință de fier, spuse Thomas cu tristețe, 
mă ţine sub papuc. Înainte să termine ce avea de spus, 
soţia lui îi puse o mână pe coapsă, într-o manieră mai 
mult decât indecentă. El rânji și o cuprinse cu un braț 
de umeri, trăgând-o din partea opusă a băncii din lemn de 
stejar până când o lipi de el. 

—Să nu-i iei în seamă pe părinți, Stephen, spuse Jessica 
apropiindu-se ușor. Nu au nici un pic de bun-simț, mă fac 
să roșesc, spuse ea veselă. 

Stephen chicoti, observând inversarea rolurilor în- 
tre generații. Ce păcat că părinții lui nu își arătaseră 
nici măcar a zecea parte din afecțiunea reciprocă dintre 
soții Fitzgerald! 

O arsură lentă, neplăcută, începu să-i chinuie stomacul. 
Știind deja câte ceva despre dedesubturile durerii, se 
îndoi că putea deveni o criză în toată regula, dar nu voia 
să riște. 

—Mă duc în pat, a fost o zi obositoare, spuse el, golin- 
du-și paharul și așezându-l deoparte. 

Se ridică în picioare și se clătină, gata-gata să cadă. 
La naiba! Nu băuse atâta șampanie cât să aibă această 
reacție. Își duse o mână la cap, dându-și seama că-l 
durea, și se rugă să nu se prăbușească într-o cameră plină 
de lume. 


Imediat, Rosalind apăru lângă el. 
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— Doamne, am uitat cu toții că ieri te-a lovit la cap 
un trunchi de copac, spuse ea petrecându-și un braț după 
mijlocul lui. O să te ajut să ajungi în camera ta, mai ales 
că și eu voiam să mă retrag. 


Stephen aproape că uitase de lovitura la cap, care se i 


dovedea acum o scuză convenabilă. Sprijinindu-se de 


Rosalind pentru a-și menține echilibrul, traversă camera 


şi le spuse tuturor noapte bună. 

Se simți ușurat când ajunseră pe holul răcoros. Îi era 
deodată mai bine, dar nu se grăbea să se dezlipească de 
Rosalind. Avea o piele delicios de moale și o statură atât 
de convenabilă! Întotdeauna se simțise ca un uriaș pe 
lângă Louisa. 

Cu brațele înfășurate unul în jurul celuilalt, urcară 
scările spre camera lui Stephen. 

— Ești sigur că o să fii în regulă? spuse Rosalind, privin- 
du-l pe Stephen cu un licăr de îngrijorare în ochi, când 
ajunseră în fața ușii. 

—A fost un moment de amețeală, spuse el, dând din 
cap. După cum ai spus, ieri m-a lovit un trunchi de copac. 
Și totuşi, parcă ar fi trecut mai mult timp. 

—Nu văd nici un semn de infecție, spuse ea, dând 
la o parte părul de pe rana cusută. Totuși... poate că 
nu ar trebui să pleci mâine, cel puțin nu și dacă încă te 
simți amețit. 

— Ai dreptate, prinse el scuza din zbor, am nevoie de cel 
puțin încă o zi. 

Era momentul să se îndepărteze unul de celălalt, dar 
nici unul dintre ei nu o făcea, mulțumindu-se să se pri- 
vească în ochi. Ea încă era înlănțuită de brațul lui, caldă, 
feminină și ispititoare. El ar fi vrut să o mângâie pe părul 
mătăsos, să-i sărute buzele pline așa cum le sărutase în 
noaptea de dinainte, când se trezise și o găsise pe Rosalind 
lângă el... 
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Fără a-și da seama ce face, o trase aproape și O sărută. 
Ea își aruncă brațele în jurul gâtului lui, cu un mic oftat. 
Rosalind avea gust de şampanie și condimente, iar el îi 
mângâie șoldurile frumos arcuite, iar dorința i se trans- 
formă în foc mistuitor. Îmbrățișarea de acum nu avea 
nimic de-a face cu sărutul public stânjenitor de mai de- 
vreme. Era profundă, intimă, așa cum trebuia. 

Greșie! 

Stephen își ridică fruntea, simțindu-se ameţit din cu 
totul alte motive decât pentru că se lovise la cap. Rosalind 
clipi spre el, şi el citi în ochii ei același sentiment de 
buimăceală ca al lui. 

- Îmi pare rău, spuse el nesigur, șocat și rușinat de lipsa 
lui de control. 

—Reuşeşti în cel mai groaznic mod să mă faci să uit 
că sunt o văduvă decentă și respectabilă, răspunse ea, în- 
depărtându-și brațele din jurul gâtului lui fără grabă și 
făcând un pas înapoi. E o bilă neagră pentru mine, dar 
mi-a plăcut nespus acest sărut. 

—Şi mie. Eşti cea mai irezistibilă femeie pe care am 
întâlnit-o, ești numai bună de sărutat, și nu îmi face 
onoare că am cedat tentației, spuse el ezitând şi cău- 
tându-și cuvintele. Nu numai că ești minunată. Mă... 
mă impresionezi. 

Ea ridică mâna spre obrazul lui și își trecu uşor degetele 
peste chipul lui neted. 

—E ceva special între noi, nu-i așa? întrebă ea încet. 
O floare fragilă care nu va ajunge să poarte fruct, dar nu 
una lipsită de importanță, continuă, sărutându-i buzele 
ușor după aceea. Nici nu poate fi vorba despre asta. 

Se întoarse și porni spre camera ei, unduindu-și, fără 
a-și da seama, provocator, silueta înaltă. El o privi înde- 
părtându-se, simțindu-se cumplit de înfometat de ceea ce 
era în parte dorință şi în parte ceva mult mai profund. 

Îşi adună întreaga voință ca să nu o urmeze. 
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Intră în camera lui și închise ușa, sprijinindu-se de 
ea și încleștându-și pumnii. Să fii duce însemna să fii 
singur. Era lăudat în față și înjurat în spate. Cu excepția 
câtorva prieteni, întotdeauna se simţise diferit de marea 
majoritate a oamenilor. 

Dar în această seară, pentru câteva ore, făcuse parte 
dintr-un grup prietenos și tolerant care-l acceptase exact 
așa cum era. Căldura acestei acceptări era ca un pled 
protector împotriva răcelii amare a eternității. 

Privi lung prin camera întunecată la perdelele deschi- 
se la culoare, care fâlfâiau leneșe în adierea vântului, prin 
fereastra deschisă. Nu-și dăduse seama cât de mult tânjea 
să-și găsească locul până în seara aceasta, când devenise 
pentru scurt timp unul de-al lor. Cum putea să-i pără- 
sească pe acești oameni care-l făceau mai fericit decât se 
simţise vreodată? 

Dacă ar fi fost vorba numai de Rosalind sau de prietenia 
pe care i-o arătau membrii trupei, nu i-ar fi fost atât de 
greu să se întoarcă la moșie. Dar combinația dintre ele 
exercita o atracție mult prea puternică. De aceea, ştia că 
trebuia să plece. Nu era sănătos și nici sigur să-și dorească 
ceva atât de mult. Mai ales acum, când viitorul îi era 
limitat într-un mod atât de crud. 

Şi totuși, gândindu-se bine la asta, își dădu seama că, 
de fapt, nu era nevoit să plece. Era încă destul de sănătos 
încât să-și poată ascunde boala. Se îndoia că cineva din 
trupă îi va spune să plece, mai ales dacă se făcea util. 
Da, avea să mai stea câteva zile. Poate chiar o săptămână. 

Valul de ușurare pe care îl resimți după ce luă decizia fu 
atât de puternic, încât aproape că-l făcu să se răzgândească 
din nou. Eh, la naiba cu toate, un om condamnat avea 
dreptul la puţină plăcere. O viață întreagă de disciplină 
ar trebui să-l ajute să nu se mai poarte cum se purtase cu 
Rosalind. Avea de gând să evite șampania și, de asemenea, 
o să evite să mai rămână singur cu ea. 
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Simţindu-se mai liniștit, se dezbrăcă pe întuneric și 
se băgă în pat. Totuși, în timp ce stătea lungit, sprijinit 
de perne, o amintire vie, palpabilă a nopții de dinainte, 
când o ținuse pe Rosalind în brațe, îl luă prin surprindere. 
Se rostogoli pe o parte, simțind un mare gol. S-o ia naiba 
de boală, căci aceasta umbrea nesuferit totul! 

Închise ochii, perfect conștient că nu se compor- 
tase deloc cum trebuie. Totuşi, oricât de inoportun 
fusese impulsul de a o săruta, urma să poarte cu el amin- 
tirea îmbrățișării ei până în ziua nu prea îndepărtată 
a morții sale. 


capitolul 7 


George Blackmer cobori din trăsură și urcă treptele 
masive de piatră ale conacului de la Ashburton Abbey. 
Ciocăni la ușă. 

— Informați-l pe duce că am venit să-l văd, rosti el după 
ce fu primit. 

— Înălțimea Sa nu este... disponibilă, răspunse Owens, 
majordomul, de obicei perfect impasibil, neputându-și 
stăpâni o strâmbătură. 

— Aştept, spuse Blackmer în timp ce-și scotea mănușile. 
Când ar trebui să se întoarcă? Haide, omule, sunt medicul 
ducelui, nu vreun cerșetor inoportun. Trebuie să mă pri- 
mească, adăugă nerăbdător când Owens nu-i răspunse. 

-Înălțimea Sa nu se află la conac, spuse Owens repede, 
după un alt moment de ezitare, ca și cum ar fi judecat 
dacă era bine să vorbească. A plecat pe neașteptate, fără 
să spună vreo vorbă despre planurile Domniei Sale, și a 
plecat singur. Eu, unul... noi suntem puțin îngrijorați. 

— Singur zici, spuse Blackmer cu sprânceana arcuită. 

— Călare, fără să-și ia măcar valetul, dădu din cap afir- 
mativ majordomul. S-a întâmplat imediat după vizita 
dumneavoastră de data trecută. 

— ȘI nu ai nici o veste de la el de două săptămâni? în- 
trebă neîncrezător medicul. 

—Nici una. 

—Nu ai informat pe nimeni de absența ducelui? 

—Pe cine am putea anunța? Până la urmă, Înălțimea 
Sa are dreptul să plece după cum dorește, așa cum a și 
făcut-o. Și totuşi, spuse Owens, înghițind cu greutate, un 
asemenea comportament este cât se poate de neobișnuit. 
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Neobişnuit, într-adevăr. Blackmer îl observase îndea- 
proape pe Stephen Kenyon timp de mai mulți ani și se 
îndoia ca omul să fi făcut vreodată ceva atât de neprevăzut 
în întreaga sa existență. Și totuși, în mod evident, o 
sentință la moarte putea dezechilibra pe oricine. 

— Dacă se întoarce sau dacă ai veşti de la el, te rog să-mi 
spui îndată. E important să știu, adăugă scurt. 

Părăsi apoi conacul, înjurând printre dinți. Afurisitul 
lui de pacient putea fi oriunde în Anglia. Dumnezeu știe 
ce i se putea întâmpla. Probabil că, în general, încă se 
bucura de o sănătate solidă, dar asta se putea schimba în 
orice moment. 

Blackmer ajunse acasă și se închise în birou, măsurând 
neliniștit camera în timp ce se gândea ce să facă. Desigur 
că servitorii lui Ashburton nu prea doreau să inițieze vreo 
acțiune care ar fi putut să-i displacă stăpânului lor, dar 
cineva trebuia să facă ceva, și doar Blackmer înțelegea 
consecințele absenței ducelui. 

Fratele lui Ashburton din Țara Galilor părea alegerea 
logică, lui trebuia să-i scrie. De fapt, era o șansă destul de 
mare ca ducele să se afle în vizită la fratele său, în căuta- 
re de alinare și pentru a-și pregăti moștenitorul pentru 
succesiune. Blackmer îl cunoștea vag pe lordul Michael 
Kenyon, însă destul pentru a ști că era un om dur și pri- 
mejdios și că, dacă l-ar fi anunțat, asta ar fi descătușat 
forțe nebănuite. Poate că lordul Michael s-ar fi bucurat 
de perspectiva moștenirii, sau poate că s-ar fi înfuriat pe 
mesager, în cazul de față medicul ducelui. Sau poate că... 
erau destule variante, care de care mai alarmante. 

Şi totuși, ce altceva putea face, se gândi doctorul, 
înjurând din nou, după care se aşeză la birou și compuse 
o scrisoare către lordul Michael Kenyon, chinuindu-se să 
aleagă cuvintele cele mai potrivite. 


capitolul 8 


Rosalind îi cercetă pe cei aproximativ doisprezece 
oameni care se agitau prin micul teatru, până când prinse 
privirea lui Stephen. 

-— Poţi să mă ajuţi cu decorurile astea, Stephen? 

— Desigur, răspunse el, alăturându-i-se, și ridicând apoi 
o fereastră falsă de pe podea. Unde s-o pun? 

— Aici, te rog, chiar aici unde doarme Aloysius. Are un 
talent să se aşeze fix unde ştie că va sta cel mai mult în 
drumul cuiva. 

În timp ce Stephen convingea câinele să se mute ceva 
mai încolo, Rosalind îl privea zâmbind. Auzise odată un 
proverb arab, cum că dacă nasul unei cămile apare în des- 
chizătura unui cort, va urma și trupul cât de curând. Deși 
nu era corect să compare nasul aristocratic al lui Stephen 
cu cel al unei cămile, cu siguranță reușise să se strecoare 
tare abil în cort în ultima săptămână, cortul fiind trupa de 
teatru Fitzgerald. Ajutase cu munca fizică pe care o pre- 
supunea mutarea decorurilor și a scenei, condusese una 
dintre căruțe pe drum, jucase mici roluri și îl ajutase pe 
Brian la latină când Thomas era prea ocupat pentru asta. 

De vreme ce rana de la cap se vindecase, Rosalind 
par că rămăsese întrucât se simțea bine cu ei. 

In mod evident, părea mult mai vesel decât atunci când 
li se alăturase. 

Ea se gândea adesea cu regret la acel sărut minunat 
care îi făcuse inima să bată cu putere. Dar evitaseră în 
mod tacit să rămână singuri din nou. În schimb, stăteau 
împreună atunci când erau în grup, vorbind despre orice, 
în timp ce ignorau în mod deliberat puternica atracție 
fizică dintre ei. 
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În timp ce el punea ultima piesă de decor acolo unde 
îi arătase ea, Rosalind se întrebă cât timp va mai sta cu 
ei. Dar nu îl întrebă. Avea o teamă superstițioasă că dacă 
subiectul era pus pe tapet, el s-ar fi simţit obligat să se în- 
toarcă la viața lui obișnuită. lar ziua aceea era cu siguran- 
tă destul de aproape. Cu toate acestea, nu avea de gând să 
facă vreun gest pentru a o aduce mai aproape. 

— Mai aveţi nevoie de ceva, doamnă regizor? întrebă 
Stephen întorcându-se către ea. 

— Totul pare în regulă, spuse ea după ce se uită împre- 
jur, inventariind în minte fiecare aspect legat de locurile 
pentru public, lumini și decoruri. Este unul dintre teatrele 
în care pregătim cel mai repede spectacolul. 

—Ce jucăm în seara asta? întrebă el, mângâind urechile 
lui Aloysius. 

— Isabella sau Căsătoria fatală. Este o tragedie cu un pro- 
fund conținut emoțional, despre inocență trădată și o 
moarte crudă, chicoti Rosalind. Este unul dintre cele mai 
bune roluri ale mamei, în care ea începe să roadă deco- 
rurile și să le scuipe afară, făcând orice femeie din pu- 
blic să bocească plină de durere. Am văzut-o jucând-o pe 
Isabella pentru prima oară chiar aici în Whitcombe. 
Aveam patru sau cinci ani și am fugit urlând pe scenă 
când o făcea pe moarta, crezând că se întâmpla în reali- 
tate, iar publicului i-a plăcut grozav. Întotdeauna jucăm 
Isabella aici, la cererea expresă a publicului. 

-— Povesteşti întâmplarea ca pe o glumă, dar sunt con- 
vins că nu a fost prea plăcut pentru un copil atât de mic, 
spuse el, ridicând din sprâncenele întunecate. 

Ea înlemni, căci cuvintele lui dădură naștere unui 
val neașteptat de emoții. Răcindu-se, își apăsă pieptul 
cu mâna, amintindu-și acele momente când adorata 
ei mamă adoptivă zăcea pe moarte. Neliniștea și teroa- 
rea insuportabile... 
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-Te simți bine? o întrebă Stephen, luând-o de 
braț îngrijorat. 

—Ce ciudat! Dintr-un motiv oarecare, cuvintele tale 
mi-au reamintit de acea experiență, ca și cum s-ar fi 
întâmplat chiar acum, spuse ea, revenind în prezent, cu 
un râset rușinat. Ce prostuță sunt! 

— Ba nu ești deloc! rosti el încet. Ţi-ai pierdut deja ma- 
ma naturală, și să îţi vezi mama adoptivă aparent moartă 
trebuie să fi fost îngrozitor. Ca un fel de sfârșit al lumii. 


— Chiar aşa a fost, spuse ea, simțind cum ceva întunecat, 


terifiant, se mișcă în adâncul mini 
Moartea mamei ei. Sfârșitul lumii. 
Simți cum o scutură un frison și forță gândul încă in- 
complet să se întoarcă în adâncurile întunecate de unde 


venise. Ce ciudat că Stephen recunoscuse legătura ime- 


diat, pe când ea nu reușise niciodată. În fine, e drept că 
încerca să nu se gândească la viața ei de dinainte să fie 
adoptată de familia Fitzgerald. 


— Ai încercat vreodată să îți amintești cum arăta mama 


ta adevărată? întrebă el, strângându-i mâna liniștitor. 

—Da, uneori. Dar fără succes. Însă Maria spune că 
trebuie să fi fost o mamă bună, pentru că eram foarte 
bine-crescută pentru un copil atât de mic. Simțindu-se 
inconfortabil din pricina discuţiei, Rosalind căută cu pri- 
virea prin teatru. Edmund nu este pe aici, nu-i așa? Tre- 
buia să repetăm piesa de după spectacol, pentru că nu am 
jucat-o în ultima vreme. 

— Cum se cheamă! întrebă Stephen în timp ce îi eliberă 
mâna, acceptând schimbarea subiectului. 

— Iubita falsă. Este o farsă caraghioasă de budoar. Numai 
bună pentru o schimbare de ritm după melodrama Isabelle, 
spuse ea, încruntându-se și văzând că tatăl ei se plimba 
neliniștit pe lângă intrarea teatrului. Tata nu e prea fericit 
că Edmund lipseşte. 
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Câteva clipe mai târziu, Thomas își lovi palma 
cu teancul de hârtii pe care îl ținea, se întoarse și veni 
spre scenă. 

—Stephen, am nevoie de tine ca înlocuitor pentru 
rolul îndrăgostitului viclean din piesa de după spectacol. 
Ai foarte puțin text, în esență trebuie să arăţi nobil și rău 
şi să te culci cu femeia care nu trebuie. 

—Poftim? întrebă Stephen uimit. 

—Tu ești Claudio, ducele cel rău care tânjește după 
Annabelle, o fecioară virtuoasă interpretată de Jessica, îi 
explică Rosalind râzând, regăsindu-și voia bună. O ame- 
ninți că îl vei executa pe tatăl ei dacă nu îţi cedează. 
Annabelle consimte, cu condiția ca tu să mergi în patul 
ei pe întuneric, permițându-i să-și păstreze decența. Apoi, 
ea și iubitul ei Anton, jucat de Will Landers, hotărăsc să-i 
ceară prietenei lor mai puțin inocente, Ethel, pe care o 
joc eu, să-i ia locul. Eu sunt amanta de mult abandonată 
a ducelui, care încă tânjește după el, așa că sunt de acord 
să iau parte la farsă. 

— Se pare că aș putea să-mi fac o carieră cât de cât, inter- 
pretând roluri de duce, spuse el, ridicând din sprâncene. 

— Ai aerul care trebuie, spuseră Rosalind și Thomas în 
același timp. 

După un schimb rapid de priviri, izbucniră toți trei 
în râs. 

- Condamnat la rangul de duce, spuse Stephen pe un 
ton mucalit, Ăsta e scenariul? 

Thomas i-l înmână. 

- Dialogul nu e chiar cel mai spiritual, așa că este în 
regulă să și improvizezi puțin dacă nu-ți amintești exact 
cuvintele. Important e să te dai mare. Fii obraznic, dar 
fără a fi vulgar. 

Stephen dădu din cap că înţelesese și începu să frunză- 
rească scenariul, în timp ce Thomas îi aduna pe ceilalți 
actori care jucau în farsă. Până se pregătiră cu toții, 
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Stephen memorase o mare parte din dialog, nu cuvânt 
cu cuvânt, dar destul de bine cât să se descurce la fiecare 
scenă în care apărea. În esență, trebuia să pară arogant 
şi poruncitor, ceea ce și făcu, chiar cu o naturalețe inti- 
midantă. Dădu dovadă și de un neașteptat talent ca actor 
comic, uitându-se cu jind la Jessica. În rolul lui Annabelle, 
ea își jucă umilința cu un talent gotic. 

Repetiția se desfășură fără probleme, cu câteva mo- 
mente în care Thomas opri acțiunea pentru a da diferite 
indicații regizorale. Rosalind se simțea atât de bine, încât 
trecea cu vederea pericolul pe care îl presupunea scena 
marii păcăleli care constituia punctul culminant al farsei. 
Apoi, Stephen păși pe nesimţite în ceea ce trebuia să fie 
un umbrar întunecat. 

—Unde ești, porumbița mea dragă? strigă el. 

- Aici, Claudio! Aici! Aici! cântă Rosalind. 

Era pe punctul de a-l îmbrățișa, când își dădu seama 
de consecințele faptului că el era Stephen, și nu Edmund. 
Alături de Edmund, o îmbrățișare presupunea un simplu 
rol, dar cu Stephen... 

Se pare că și el simțea același lucru, întrucât se opri 
la mai puțin de un metru depărtare, iar expresia feței i se 
schimbă, trecând de la dorință exagerată la consternare. 

—Ce mai aștepți, spuse Thomas nerăbdător, sărut-o! 

Stephen trase adânc aer în piept. 

- Îmi pare rău. Nu am mai sărutat niciodată pe nimeni 
în public, pe scena unui teatru, și cu atât mai puțin nu 
am sărutat o femeie în fața propriului ei tată, spuse, 
părăsind rolul infamului duce. Sper că nu aveți un bici 
pe-aproape. 

—Nu m-am gândit la asta, râse Thomas, dar pot să-ți 
înțeleg rezerva. Vino aici, draga mea, să-i arătăm aces- 
tui tânăr cinstit cum se face, spuse el întorcându-se și 
făcându-i semn soției sale, care discuta cu alte femei în 
ultimul rând. 
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—Zbor către tine, eroul meu! exclamă ea cu emfază, 

În timp ce mama ei se urca pe scenă, Rosalind se trase 
într-o parte, încercând să se decidă dacă era mai degrabă 
amuzată decât alarmată. Nu ar fi fost deloc confortabil 
dacă ar fi resimțit amândoi acea atracție fizică puternică, 
în timp ce se aflau în mijlocul scenei. Și în același timp, 
era adevărat că situația era similară micuţei farse pe care 
o repetau. 

—Unde ești, porumbița mea dragă? ciripi Thomas cu 
vocea lui puternică, atunci când Maria ajunse la locul ei. 

- Aici, Claudio! răspunse Maria, aruncându-se în bra- 
qele lui. Aici! Aici! 

Sărutul care urmă fu dramatic până la extrem, fiind 
punctat de comentariile lui Claudio despre frumusețea ei 
și cum i se părea că o cunoaște dintotdeauna, ceea ce era 
clar un semn că ei doi erau sortiți a fi împreună. Maria îi 
făcu jocul în cel mai nerușinat mod cu putință, făcându-i 
pe spectatori să izbucnească într-un râs nestăpânit. 

— lar se prostesc părinții, rosti Jessica încet, dar perfect 
audibil, odată ce demonstrația se încheie. După un alt 
acces de râs, fu rândul lui Rosalind și al lui Stephen să 
interpreteze scena. 

— Dacă tot nu avem ce face, am putea la fel de bine să 
ne simțim grozav, murmură ea făcându-i cu ochiul, când 
ajunseră față în față. 

Ochii lui sclipiră de amuzament. Apoi o cuprinse pe 
Rosalind într-o îmbrățișare, aplecând-o emfatic pe spate 
până ajunse într-un unghi destul de nesigur. 

Ea se agăță de el instinctiv, de-abia amintindu-și să 
folosească mișcările bombastice tipice pentru comedie. 
Totuşi, odată ce trecu șocul inițial, se bucură şi ea din 
plin de îmbrățișare. Nimic necuvenit nu s-ar fi putut în- 
tâmpla de față cu publicul și, de vreme ce se presupune că 
personajele pe care le jucau se aflau complet în întune- 
ric, ca actriță, avea tot dreptul să-și plimbe mâinile de-a 
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lungul umerilor lui lați și mușchilor lui fermi, să privească 
languros în adâncul ochilor lui de un verde-cenușiu și să 
mângâie liniile severe ale frumosului lui chip. 

—Nici nu-ţi poți închipui de cât timp tânjesc după 


buzele cu degetele, așa cum ar face o femeie pe întuneric, 
— Am visat la tine, porumbița mea dragă, răspunse el, 
am tânjit după tine în tăcerea singuratică a nopții. 
Vocea i se pierdu, lăsând o impresie de dor nespus, care 
o făcu să i se strângă inima, dorindu-și să fie adevărat. 

Pe măsură ce schimbau replici înflorite, Stephen o 
ridică încet în poziția normală, întorcându-se astfel încât 
publicul să-i poată vedea bine chipul. Cu un gând poznaș, 
Rosalind își dădu seama că dacă ar fi jucat Edmund rolul, 


s-ar fi asigurat că nobilul lui profil, respectiv spatele ei, 


era îndreptat spre public, dar Stephen nu-și dorea atenția 
publicului așa cum și-ar fi dorit-o un actor. 
-— Promite-mi că nu mă vei uita, iubite, spuse ea, mân- 


gâindu-și cu tandrețe obrazul de al lui, neștiind în ce mă- 


sură era un joc de scenă sau un gest adevărat. 

— Cum aș putea să uit asemenea dulceaţă și asemenea 
ardoare? spuse el sărutând-o, cu buzele calde și apăsate 
poruncitor peste ale ei. 

In timp ce ea îi răspundea la sărut, Thomas interveni: 

—Dă-i drumul femeii, duce viclean! tună el. 

Rosalind şi Stephen tresăriră de parcă i-ar fi stropit 
cineva cu apă rece ca gheața, fără ca reacția lor să facă nea- 
părat parte din rol. Rosalind simți că partenerul ei întru 
fărădelegi se crispează, relaxându-se când ridică privirea 
și îl văzu pe Thomas năpustindu-se pe scenă urmat de doi 
servitori cu torţe menite a lumina umbrarul întunecos. 

— Este arhiepiscopul! exclamă Stephen panicat, întor- 
cându-și privirea către femeia pe care o ținea în brațe. 
Şi Ethel, continuă el, sărind de lângă ea de parcă s-ar 
fi transformat deodată într-un șarpe. Desfrânato! Cum 


această clipă, iubite, spuse ea cu o voce răgușită, pipăindu-i 
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îndrăznești să mă amăgeşti! Ce-ai făcut cu adorata 
mea Annabelle? 

La replica lui, Jessica și Will Landers intrară mână în 
mână, cu o expresie încrezută pe chipuri. Arhiepiscopul 
strigă că tocmai îi căsătorise pe cei doi tineri și că, pentru 
nimicnicia lui, ducele urma să fie obligat să abdice și să fie 
executat de către biserică. 

Rosalind căzu în genunchi în fața lui Thomas și își 
ridică mâinile împreunate. 

— Vă implor, Excelența Voastră, cruțați-i viața iubitului 
meu! se rugă ea dramatic. A păcătuit, e drept, dar nu are 
suflet rău. Suferă doar de prea multă avere și putere! 

Replica stârnea de fiecare dată hohotele de râs ale pu- 
blicului, întrucât majoritatea s-ar fi bucurat să sufere de 
prea multă avere și putere. 

—Nu te pot face să mă iubeşti, dar, dragă duce, când 
credeai că sunt o alta, nu ți s-au părut dulci sărutările me- 
le? rosti Rosalind întorcându-se spre iubitul ei infidel. 

—Ba da, răspunse Stephen cu vocea răgușită, după o 
clipă de tăcere, tremurând dramatic și ridicându-și ochii 
la ceruri. Într-adevăr, erau dulci, dragă Ethel. 

O luă de mână și o ridică de jos, plin de remușcări: 

—Mă iartă, fidela mea iubită, că ţi-am făcut rău. Adu-ţi 
aminte de mine când n-oi mai fi, răpus după cum merit, 
continuă el. 

Îi sărută apoi mâna, cu un gest la care se gândise chiar 
el și care se dovedi cât se poate de eficient. Cel puțin, 
Rosalind îl găsi eficient, căci simți furnicături în întregul 
corp, până în vârful degetelor. 

Mulţumit de căința ducelui, arhiepiscopul îi acordă 
iertarea și îl căsători pe loc cu Ethel. Jessica se pregătea să 
înceapă cântecelul obraznic de final, când se auzi o voce 
de bărbat mârâind: 

—La naiba! 
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field trânti ușa, mergând precipitat pe culoarul central 


spre scenă. 

—Cum îndrăznești să-i dai rolul meu acestui amator? 
Nu aveai nici un drept, strigă, aruncându-i o privire plină 
de venin lui Stephen. 

-În mod tradițional, li se permite actorilor să își păs- 
treze rolurile împământenite, dar asta doar când își înde- 
plinesc îndatoririle. Ai dat cu piciorul acestui rol lipsind 
de la prea multe repetiții. 

Rosalind ghici că tatăl ei s-ar fi răzgândit dacă Edmund 
şi-ar fi cerut scuze pentru întârziere. 

-— Tiran bătrân, patetic și vanitos! explodă tânărul. 
Pentru că tu de-abia îți ţii minte replicile, ceri repetiții 
de la ceilalți actori, ceea ce e un abuz. Ești gelos pe mine 
pentru că ești un ratat care a trebuit să-și înființeze propria 
companie de teatru ca să aibă unde munci! 

"Thomas și Maria păliră, în timp ce toți ceilalți mem- 
bri ai trupei își ținură răsuflarea, iar chipul Jessicăi 
căpătă o expresie ucigătoare. Instinctiv, Rosalind făcu 
un pas către tatăl ei, ştiind că fusese profund rănit de 
acele cuvinte crude. 

— Ai manierele unui cățelandru care ar trebui să fie 
învățat să nu-și mai facă nevoile în casă, Chesterfield, 
rosti apoi Stephen cu răceală. Thomas Fitzgerald este 
unul dintre cei mai buni actori pe care i-a avut vreodată 
Anglia. Dacă nu-i respecţi autoritatea, trebuie mă- 
car să-i recunoști talentul, asta dacă ai o urmă de cinste 
în suflet. 

Era rândul lui Edmund să se albească la față. 

—Parazit înfumurat! Am văzut cum te-ai infiltrat 
în această trupă, dorindu-ți să ajungi ceva ce nu vei fi 
niciodată. Te-am văzut și cum te învârteai în jurul Jessi- 
căi. Să știi că nu-i va arunca batista unui destrăbălat îm- 
bătrânit ca tine! 


O iubire imposibilă 105 


Rosalind își încleștă pumnii, simțind instinctiv nevoia 
să se năpustească asupra lui. Cum îndrăznea Edmund să 
spună ceva atât de răutăcios și de neadevărat? 

Dar Stephen nu era un actor temperamental și nu fu 
deranjat de insulte. 

—M-au disprețuit adevăraţi experți, domnule Chester- 
field, spuse Stephen cu un surâs vag. Din păcate, nu cred că 
poți spune ceva care să mă supere. Nu doresc să fiu actor, 
și nici nu m-am învârtit pe lângă Jessica, așa cum ai spus 
tu într-un mod atât de vulgar, continuă, aruncându-i o 
ocheadă ironică lui Rosalind. Şi e normal să îmbătrânesc, 
cu toții îmbătrânim, confirmă cu o grimasă. Dar nu crezi 
că asta e de preferat? 

—Gata! lătră Edmund înfuriat la culme. Astăzi plec! 
Directorul de la Theater Royal din Bath m-a tot implorat 
să vin la ei, dar am rămas cu adunătura asta de actori 
ambulanți fără speranță, din loialitate. Să vă ia naiba 
pe toți! înjură cu vocea tremurându-i, apoi se răsuci pe 
călcâie şi începu să se îndepărteze pe interval. 

—Nu se poate spune că nu știe să-și facă o ieşire de- 
centă, spuse Stephen pe un ton impasibil, întrerupând 
liniștea plină de tensiune, după ce Chesterfield făcuse 
deja câțiva pași. 

“Tensiunea se topi îndată și toată trupa izbucni în râs. 
Edmund privi înapoi pentru ultima oară, furios, apoi ieși 
valvârtej din teatru. 

—Nu-mi va părea rău să-l văd plecând și Dumnezeu 
știe că sunt sincer, spuse Thomas când râsetele se opriră. 
Băiatul are ceva talent, dar nici un pic de disciplină. 

- Precum manierele unui cățelandru care ar trebui în- 
vățat să nu-și mai facă nevoile în casă, tachină Jessica. 

— Totuși, pierderea lui nu este chiar ușoară, oftă Tho- 
mas, atunci când amuzamentul făcu loc îngrijorări pe 
care o resimțea în calitate de director de trupă de teatru. 
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Pentru un moment, se încruntă. Apoi îi aruncă o pri- 
vire lui Stephen. 

—Hai cu mine să bem o bere la han. Aș vrea să-ți 
vorbesc. 

Cu o expresie puțin îngrijorată pe chip, Stephen con- 
simți și cei doi bărbați părăsiră teatrul. Rosalind îi privi 
încruntată, întrebându-se ce avea să îi spună tatăl ei. 


capitolul 9 
Ziua șaizeci și nouă 


“Thomas Fitzgerald luă de pe tejghea halbele cu bere 
rece, apoi alese un colț liniștit din cârciuma hanului. 
Nu era aglomerat în acea după-amiază târzie, așa că nu 
exista riscul să fie deranjați. 

Deși stomacul său dădea deja semne de disconfort, 
Stephen sorbi totuși din halbă, întrebându-se ce dorea 
Fitzgerald de la el. Oare bătrânul avea de obiectat că o 
îmbrățișase pe Rosalind cu puțin prea mult entuziasm în 
timpul repetiției? Stephen făcuse tot posibilul să se com- 
porte mai degrabă ca un actor decât ca un bărbat cu o 
femeie atrăgătoare în brațe, dar își dădu seama că nu prea 
reușise, și asta îl făcu să nu se simtă în largul lui. 

— Îmi cer scuze că i-am vorbit astfel lui Chesterfield, 
spuse el, încercând să abordeze alt subiect, ca să evite 
criticile, justificate de altfel. Dacă nu l-aș fi provocat, poa- 
te că s-ar fi calmat și și-ar fi cerut scuze. 

—Mă îndoiesc de asta, spuse Thomas, ridicând din 
umeri. Dacă e să spun adevărul, m-am gândit de mai multe 
ori să-l concediez. La început, a fost recunoscător că i-am 
dat de lucru, dar încet-încet a început să creadă că era 
darul lui Dumnezeu făcut teatrului. Probabil prea multe 
lăptărese se dădeau în vânt după el, spuse el, scuturând 
din capul lui leonin. Cu toate acestea, aveam un contract 
și nu e uşor să înlocuiești pe cineva în mijlocul sezonului, 
așa că l-aş fi păstrat până la sfârșitul anului. Acum însă va 
trebui să caut pe altcineva. 
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—Până atunci poți pune în scenă piese cu distribuții 
mai reduse? 

—Am putea fi nevoiți să facem asta, dar ar presupune 
complicații majore: mai multe repetiții, schimbări de 
costume și decoruri, răspunse Thomas, făcând apoi o 
pauză. Ar fi mult mai simplu dacă ai putea tu să-i iei locul 
lui Chesterfield, continuă el cu șiretenie. 

—Glumești, desigur, spuse Stephen, înecându-se 
cu berea. 

—Ba deloc, replică bărbatul mai în vârstă, făcând un 
gest larg. Ştiu că nu ai pasiunea pentru scenă pe care o 
are un actor profesionist, dar joci foarte bine personaje 
principale şi secundare. Ai o prezență impresionantă pe 
scenă, înveți roluri extrem de repede, ceea ce este util în 
aceste împrejurări, și ai o voce extrem de puternică, ce 
acoperă o gamă largă de tonuri, aproape la fel de bună ca 
a mea, ceea ce e surprinzător pentru un amator. 

Dar nu era deloc surprinzător, întrucât erau ceva simi- 
larități între actorie și discursurile din Camera Lorzilor, 
reflectă Stephen. Dar sezonul de spectacole al trupei pu- 
tea continua luni de zile. Și Dumnezeu știe cât timp își va 
mai putea păstra o stare bună a sănătății. 

— Îmi pare rău, mă flatezi, dar chiar nu pot accepta. 

Thomas oftă: 

—Nici nu mă gândeam, având în vedere că ești un gen- 
tilom. Totuși, m-am gândit că merită să te întreb, întrucât 
pari să te simţi bine cu noi. Ai marele avantaj de a nu 
avea nesuferitul temperament de actor. 

— Asta pentru că nu sunt un nesuferit de actor, spuse 
Stephen zâmbind. 

Thomas chicoti, apoi continuă cu gravitate: 

— Știu că-ți cer mult, dar crezi că ai putea să-i ţii lo- 
cul lui Chesterfield până găsesc un înlocuitor? N-ar 
trebui să dureze prea mult. Din fericire, tocmai am primit 
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o scrisoare de la un prieten din nordul Angliei în care 
mi-l laudă pe un tânăr pe nume Simon Kent. Bates spune 
că băiatul are potențial și că are mare nevoie de o slujbă. 
Îi voi scrie astăzi și-l voi angaja până la sfârșitul sezonului. 
Dar până când ajunge aici, nu am destui oameni. Știi și tu 
cât de puțin timp are fiecare în cadrul trupei, iar pierderea 
unui membru se va face simțită. 

Stephen dădu din cap aprobator. lată de ce modestele 
sale abilități fuseseră utile. În mod ironic, Thomas îi 
oferea pretextul perfect pentru ca el să facă ceea ce își 
dorea. În loc să se întoarcă acasă, așa cum ar fi trebuit, ar 
fi putut sta în continuare, folosindu-se de scuza virtuoasă 
că îşi ajuta prietenii. 

— Trebuie să plec cam peste două săptămâni, așa că 
mi-ar face plăcere să te ajut până atunci. 

—Bun, bun, spuse Thomas radiind, în timp ce dădea pe 
gât restul de bere. Doar ai grijă să nu-mi seduci fiica. 

—Doar nu te gândești că m-am „învârtit“ pe lângă 
Jessica, spuse Stephen, devenind ușor alarmat. 

— Desigur că nu, dar oricărui om care are ochi de văzut 
îi este clar că-ți stă mintea la Rosalind. Te felicit pentru 
gusturi, orice bărbat poate aprecia frumusețea Mariei sau 
a Jessicăi, dar e nevoie de mult discernământ pentru a-ți 
da seama că Rosalind este la fel de fermecătoare în felul 
ei. Trebuie să-ți mulțumesc și pentru reținere, spuse el cu 
o expresie ironică pe chip. Micuța mea Rose o fi femeie în 
toată firea, dar asta nu înseamnă că nu i s-ar putea frânge 
din nou inima. 

Eh, măcar era apreciat pentru că era reținut, se gândi 
Stephen cu tristețe. Ce jenant să-și dea seama cât de mul- 
te observase Thomas şi, desigur, soția sa. 

—Crede-mă, nu am nici o intenție s-o rănesc pe Rosa- 
lind. Atât eu, cât și ea suntem conştienţi că nu ar fi prea 
înțelept să ne implicăm într-o relație. 
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—Deoarece fiica adoptivă a unui cuplu de actori ambu- 
lanți este sub demnitatea unui gentilom? întrebă Thomas 
pe un ton acru. 

Stephen îşi controlă firea, întrucât era o întrebare 
firească. Mulți bărbați din clasa lui socială ar considera că 
o actriță era ținta perfectă să fie sedusă și nimic mai mult. 
De parcă eticheta de „actriță“ ar putea măcar încerca să 
descrie o femeie precum Rosalind. 

—Erai un gentilom, și totuși te-ai căsătorit cu Maria, 
o actriță comună. 

— Maria nu era deloc comună! răspunse Thomas, oprin- 
du-se apoi, dându-și seama că fusese atras în capcană. Îmi 
cer scuze. Nu a fost corect din partea mea să sugerez că nu 
ești cu nimic mai bun decât un dezmăţat londonez. Dar 
sentimentele unui tată nu sunt întotdeauna rezonabile. 

Poate că faptul că stătea alături de actori îl făcea să mai 
uite de bunele maniere, căci se trezi întrebând, deși nu era 
treaba lui. 

— Există vreo diferență între sentimentele tale pen- 
tru fiica ta adoptată și cele față de cei doi copii naturali 
ai tăi? 

— După ce ai văzut un copil crescând, râzând şi trezin- 
du-se hohotind de plâns în miez de noapte, este al tău 
indiferent cine i-ar fi tată. Dacă există vreo diferență, 
poate că i-am acordat mai multă protecție, căci era atât 
de micuță, spuse Thomas, desenând absent un trandafir al 
casei Tudorilor în câțiva stropi de bere de pe masă. Și atât 
de cuminte! Rosalind a fost copilul perfect, parcă nici nu 
era adevărată. Uneori mă gândesc că dacă nu i-am fi oferit 
o casă, poate că Dumnezeu nu ni i-ar fi dat mai târziu pe 
Jessica și pe Brian, și asta ar fi fost o mare tragedie, întru- 
cât să crești un copil te transformă din băiat în bărbat, 
zise, oprindu-se apoi rușinat. Trebuie să recunosc că noi, 
irlandezii, suntem niște sentimentali. 
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Stephen ridică deodată paharul pentru un toast. 

—Se poate, dar Rosalind a fost binecuvântată când 
ați găsit-o tu și Maria, spuse cu o voce tristă. Mi-aș 
dori să mă aflu într-o poziție care să-mi permită să am o 
relație serioasă. 

— Așadar, ai o soție, zise Thomas expirând cu putere. 
Mă gândeam eu. Sper să nu uiţi asta. 

Era mai bine ca Thomas să creadă că el era căsătorit 
decât să știe adevărul. 

- Crede-mă, nu-mi voi uita statutul, rosti Stephen fără 
vreo inflexiune în glas. 

Deși încheiaseră discuția, Stephen nu se grăbea să ple- 
ce. Pentru prima oară, stătuse de vorbă deschis cu Fitz- 
gerald și se bucura de această experienţă. Îi făcu semn 
hangiului să umple halba goală a tovarăşului său. 

—Crezi că Chesterfield chiar a primit o ofertă de la 
Theater Royal din Bath? Este unul dintre cele mai bune 
teatre din Anglia, zise el, în timp ce acesta turna berea. 

— Dacă l-au vrut, probabil că a fost pentru roluri destul 
de mici şi nu roluri serioase ca acelea pe care le-a primit 
la mine, spuse bărbatul mai în vârstă dând din umeri, dar 
cel mai probabil mințea. Până la urmă, ce este un actor 
altceva decât un om care trăiește o minciună sau mai de- 
grabă o serie de minciuni? Nu e de mirare că actorii au 
fost priviţi mereu cu suspiciune. 

Era un salt destul de mare de la viaţa de gentilom la cea 
de actor nerespectabil. 

—Spuneai că erai considerat „un băiat cu perspective“ 
pe când erai la universitate, zise Stephen, dornic să afle 
motivele lui Fitzgerald. Ai regretat vreodată că ai renunțat 
la viața aceea pentru teatru? 

—Nici măcar o singură clipă, spuse bătrânul imediat. 
Dar ceea ce regret este că am tras-o pe Maria înapoi. 
Ar fi putut fi una dintre cele mai mari tragediene, egala lui 
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Sarah Siddons. Faptul că m-a luat de bărbat a echivalat 
cu exilul din marile teatre, pentru că eu nu mă pot înțelege 
cu directorii de teatre, care sunt nişte imbecili, zâmbi el, 
luându-se pe sine însuși în derâdere. Vreau să spun că toți 
sunt nişte imbecili, mai puțin eu. 

— Talentul tău îl egalează pe-al ei. Ai încercat vreo- 
dată să faci compromisuri pentru a ajunge la faima 
pe care o meriţi? zâmbi ușor Stephen, dând din umeri 
a neîncredere. 

—Da, am încercat de câteva ori, oftă Thomas, dar după 
câteva zile reușeam mereu să ajung la cuțite cu oricine 
mă angajase. Poate că dacă tatăl meu n-ar fi fost un 
tiran, n-aș fi fost atât de încăpățânat în relația mea cu 
directorii de teatre. Pe de altă parte, dacă ar fi fost un om 
rezonabil, probabil că nu aș fi ajuns pe scenă și nu aș fi 
fost dezmoștenit. 

Cu doar câteva cuvinte, actorul spusese foarte multe 
lucruri despre ce și cine era. Ca fiu al unui alt tată 
tiranic, Stephen înțelegea foarte bine ce înseamnă să fii 
încăpățânat, Doar că el alesese calea detașării și a supu- 
nerii, și nu pe cea a rebeliunii. Oare îl făcuse această 
alegere mai înțelept decât Thomas sau mai laș decât el? 
Dacă ar fi fost stăpânit de pasiunea arzătoare de a juca, 
ar fi fugit ca să se dedice unei vieți pe scenă? Sau ar fi 
rămas prizonierul imensei averi și responsabilități a fa- 
miliei Ashburton? 

Aproape fără îndoială că ar fi ales ultima variantă, 
întrucât îi fusese inoculat simțul răspunderii încă de 
când se născuse. Și totuși, regreta nespus că-și fixase 
privirea atât de ferm doar pe calea evidentă, fără a vedea 
multiplele opțiuni pe care le-ar fi putut avea. Fratele lui 
se răsculase şi îşi găsise propria cale către fericire, însă 
Stephen nu. Lui îi lipsise curajul sau imaginația de a 
vedea că avea opțiuni. Poate că ar fi existat modalități 
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prin care ar fi putut contrabalansa responsabilitatea prin 
alte interese, dacă le-ar fi căutat destul. 

Dar acum era pe moarte şi conștiința faptului că îşi 
făcuse datoria era un lucru neînsemnat pe lângă acest 
banchet luxuriant care era viața lui Fitzgerald. Luă încă o 
gură de bere și se întrebă dacă doar i se părea lui sau chiar 
avea gust de cenușă. 

— Trebuie să fi fost dificil să-ți înființezi propria com- 
panie, dar cred că îți oferă o libertate pe care puțini 
o cunosc. 

-Da, spuse Thomas zâmbind, cu privirea pierdută. 
Obișnuiam să visez să am într-o zi micul meu teatru 
într-un oraș precum Bristol sau Birmingham. O căsuță 
confortabilă și destui bani cât să-mi permit să le cumpăr 
soției şi copiilor câteva mici extravaganțe. Că aș putea 
să-mi pun în practică toate teoriile legate de modul realist 
de a juca, și de costume de epocă, și..., zise, după care 
se opri. Dar nu am avut niciodată suficienți bani pentru 
asta, iar peste zece ani voi fi prea bătrân pentru a putea 
juca alte roluri decât Lear. După cum spunea Edmund, 
o să fiu o bătrână ruină patetică ce stă la foc şi se gândește 
la eșecurile sale. 

Expresia lui era într-atât de teatral de jalnică, încât 
Stephen nu-și putu stăpâni un hohot de râs. 

- Exagerezi, dar până la urmă asta îți este meseria. 

—Ei, băiete, nimeni nu se pricepe mai bine să-și plângă 
de milă decât irlandezii, zâmbi răutăcios Thomas. Am avut 
o viață bună, am rostit cuvinte mari, am provocat plăcere 
multor oameni şi toate astea având-o lângă mine pe cea 
mai frumoasă femeie din lume. Mulți dintre actorii pe 
care i-am învățat meserie au ajuns să aibă cariere pline 
de succes în teatre faimoase, așa că probabil că nu-s chiar 
proaste metodele mele. Las asta în urmă, plus trei copii de 
care ar fi mândru orice bărbat. Nu e prea rău, nu? 
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Sentimentul de tristețe resimțit de Stephen se acutiza- 
se, săgetându-l acum asemenea unor pumnale ascuțite. În 
cazul în care copiii sunt ce are mai bun de lăsat în urmă 
un om, eșuase și în acest domeniu. Ar fi trebuit să adopte 
un copil, dar nu se gândise niciodată să încerce asta, în- 
trucât doar un fiu care să aibă sângele lui putea moșteni. 
Ashburtonul, și își făcuse mai multe griji legate de succe- 
siune decât de sufletul lui. lar acum era prea târziu. 


—Laşi în urmă o moștenire de care poți fi mândru, 


rosti încet, 

Apoi se ridică, ştiind că altfel ar fi terminat prin a 
demonstra că și englezii își pot plânge de milă la fel de 
bine ca irlandezii. 

-Mai bine merg la teatru ca să fac rost de un costum. 
pentru ducele cel netrebnic. 

Thomas dădu pe gât ce mai rămăsese pe fundul halbei 
şi apoi, văzând că și într-a lui Stephen mai era un pic de 
bere, o scurse și pe a lui. 

—E păcat să se irosească, explică el în timp ce se ridica. 
Mă duc să-i scriu domnului Simon Kent. Mă rog să fie mă- 
car pe jumătate atât de bun cum pretinde amicul Bates. 

Stephen încuviință din cap și părăsi hanul. Nu de un 
costum avea el nevoie, ci de Rosalind. Firea ei luminoasă 
şi plină de căldură îi va alunga dispoziția mohorâtă. 

În timp ce pășea pe strada principală, îndreptându-se 
spre teatru, încercă să nu se gândească la cât de mult tân- 
jea după ea. 


Odată repetiţia și pregătirile pentru spectacol înche- 
iate, Rosalind părăsi teatrul, Tocmai închidea ușa când 
apăru Stephen, îndreptându-se către ea cu pasul lui lejer. 
Doamne, cât de chipeș era, cu umerii lui laţi și cu nuanțe- 
le de roșcat pe care i le strecura soarele în păr. Dar slăbise 
în cele două săptămâni de când îl salvase pe Brian. Liniile 
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feței lui erau mai ascuțite, trădând oasele puternice. 
Se pare că îl munceau cam mult. 

Sau poate se uita ea acum mai îndeaproape la el. 
Îi zâmbi larg, dorindu-și cu disperare să nu fie plină de praf 
şi nearanjată cum era după muncă. În fine, de obicei era 
aşa, şi, în consecință, nu avea ce să regrete. 

Stephen se opri în fața ei, privind-o admirativ, ceea ce 
îi dădu de înțeles că nu-l deranja un pic de praf. 

—Rosalind, ţi-a spus cineva vreodată că, atunci când 
zâmbeşti, e ca şi cum ar răsări soarele? 

—De când stai pe lângă actori, ţi-ai poleit limba, dom- 
nule Ashe, râse ea mulțumită, deși nu-l lua în serios. 
Ce voia tata? 

—Vă uitaţi, doamnă Caliban, la cel mai nou actor al 
companiei, spuse Stephen cu un gest larg, teatral, asta cel 
puțin până tatăl tău găseşte un înlocuitor adecvat pen- 
tru Chesterfield. Are de gând să angajeze pe cineva reco- 
mandat de un prieten. 

—Minunat! Asta însemna că Stephen urma să mai stea 
cu ei încă una sau două săptămâni. Cum înveți atât de 
repede dialogurile, te vei descurca impecabil. 

—M-am gândit că ar trebui să-mi găsesc un costum 
pentru seara asta. E nevoie să trecem în revistă garderoba 
pentru a vedea dacă mi se potrivește ceva? 

Deși știa deja ce să răspundă, Rosalind își acordă plăce- 
rea de a-i studia preț de câteva clipe silueta înaltă înainte 
de a răspunde. 

—Va trebui să porți aceeași mantie ca aceea din rolul 
lui Tezeu — nu avem prea multe costume pentru un bărbat 
de statura ta și, de altfel, acela este singurul îndeajuns de 
frumos pentru ducele Claudio. 

—Oh! exclamă el dezamăgit. 

Şi ea era dezamăgită, întrucât asta însemna că nu 
aveau nici o scuză pentru a-și petrece timpul împreună, 
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Și totuși, cine avea nevoie de o scuză? Erau adulți, așa 
că, probabil, puteau fi împreună fără a se repezi unul asu- 
pra altuia. 

— Ce-ai zice de o plimbare? întrebă ea imprudentă. 
Eu mă plimb pe o cărăruie de-a lungul râului, de fiecare 
dată când venim la Whitcombe. 

—Mi-ar plăcea foarte mult, spuse el cu un zâmbet cald, 
leneș, și îi oferi brațul. Poate că zâmbetul tău nu este chiar 
ca un răsărit, dar ai într-adevăr o fire solară, adăugă el, în 
timp ce se plimbau de-a lungul râului. 

—De ce n-aş avea, dacă sunt atât norocoasă și de fericită? 
Am o familie minunată, o meserie interesantă, rânji ea, 
conștiința satisfăcătoare a faptului că fără abilitățile mele 
organizatorice în companie ar domni haosul. 

— Ai putea să iei evenimentele din viața ta și să creezi o 
tragedie, observă el. O orfană, adoptată de o trupă ambu- 
lantă care se luptă să-și câștige pâinea, rămasă văduvă 
de foarte tânără, forțată să lucreze în cadrul afacerii de 
familie, cu un viitor nesigur. 

-Cred că ai dreptate, dar prefer versiunea proprie a 
vieții mele, spuse ea cu un hohot de râs. Orice viitor e 
nesigur, așa că de ce să mă distribui în rolul unei regine 
tragice? Sună al naibii de inconfortabil. 

—Cu cât îmbătrânesc, cu atât apreciez mai mult ce 
binecuvântare este să te naşti cu o fire veselă, spuse Ste- 
phen gânditor. Așa cum e un blestem să fii întotdeauna 
mohorât, chiar dacă ești norocos în viață. 

— Ai dreptate; în afară de problemele normale pe care 
ți le pune viața, am fost întotdeauna fericită și nu pot 
spune că este meritul meu. Mama zice că și atunci când 
eram o puștoaică zdrențăroasă, zâmbeam mereu. Cum 
ţi-ai descrie temperamentul nativ? îl întrebă ea cu o pri- 
vire piezișă. Nu ești genul mohorât, nu? 
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—Nu, dar în mod cert sunt un om educat să fie serios. 
Un om de afaceri trebuie să fie mereu responsabil și de 
nădejde, spuse cu un zâmbet autoironic. Trebuie, de ase- 
menea, să fie mai degrabă plictisitor. 

-Tu nu ești așa, râse ea, strângându-l de braț. Sunt 
convinsă că ţi-ai exersat umorul sec încă din leagăn. 

—E adevărat. Din fericire, puţini oameni îmi recunosc 
firea subversivă. 

Rosalind chicoti din nou. Ajunseră pe poteca ce șerpuia 
printre copacii de pe malul râului. Cărarea umbrită era un 
refugiu răcoros din fața soarelui de amiază. 

—Mmm, miros de copaci și de flori, și de iarbă, spuse ea, 
inspirând adânc. lubesc zilele bogate de sfârșit de vară. 

Stephen culese o frunză uscată ce căzuse pe jos şi 
o aruncă în râu. O văzu purtată leneș de curent în aval. 

— Începe anotimpul recoltei. După ce se strânge grâul, va 
veni toamna și, nu peste mult timp, va fi iarnă, spuse el. 

— Apoi va veni primăvara și lumea va întineri din nou, 
continuă ea, simțind o urmă de tristețe în vocea lui. 

El rămase tăcut preț de o clipă, apoi, cu privirea fixată 
pe apă, cită: 

—„Pentru orice lucru este o clipă prielnică și vreme 
pentru orice îndeletnicire sub cer. Vreme este să te naşti și 
vreme să mori. Vreme este să jelești și vreme să dănțuiești.“ 
lar acum e miezul verii şi e timpul să trăim, continuă el cu 
o intensitate blândă, întorcându-se spre ea. 

Rosalind își dădu seama cu o claritate enervantă cât de 
periculos de aproape era să-și piardă capul din cauza lui. 
Era atât de ușor ca prin căldura zâmbetului lui sau prin 
sinceritatea cuvintelor să o facă să cadă în abisul dezas- 
trului emoțional. Din fericire, nu mai era o tinerică, altfel 
s-ar fi aruncat de bunăvoie în braţele lui. 

Și totuși, nu-și putea permite să-l iubească, pentru că 
era dureros de conştientă de trecerea timpului. În curând, 
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el urma să plece, iar lumea ei va fi mai sigură, dar mai 
puţin vie. Din nou imprudentă, îi dădu drumul la braţ şi îi 
luă mâna într-a ei, simțind-o caldă și puternică. 

El își împleti degetele cu ale ei și apoi, mână în mână, 
continuară să meargă pe poteca paralelă cu râul. Ea încă 
se mai bucura de frumusețea zilei, dar aceasta devenise 
doar un fundal pentru atracția puternică pe care o simțea 
față de Stephen. Era surprinzător câte se puteau spune 
fără cuvinte. 

În aval, cam după vreo milă, dădură peste o poiană 
plină de iarbă, unde o salcie îşi întindea brațele puter- 
nice și blânde. Înțelegându-se fără cuvinte, se așezară pe 
o ramură groasă care forma un fel de bancă naturală. Apa 
curgea leneș, clipocind printre trestii. 

—E greu de crezut că e același râu în care Brian era gata 
să se înece, spuse Rosalind. 

-Chiar este? Aici pare liniștit ca un heleșteu, zise 
Stephen strângându-i mâna și apoi dându-i drumul. 
Am fost descoperiți, continuă el cu tristețe, eliberân- 
du-i-o. Tatăl tău nu mi-a vorbit doar despre cum ar vrea 
să-l ajut până când găsește un actor nou. A observat 
cum te privesc și știe că nu Jessica trebuie să se teamă de 
intențiile mele viclene. 

—'Trebuia să-mi dau seama că el și mama vor observa, 
spuse ea făcând o grimasă. Amândoi sunt groaznic de 
atenți. Dar mai degrabă cred că au văzut cum mă uit eu la 
tine, și nu invers. 

— Aveam o speranță vagă, superstițioasă, că atâta vreme 
cât nu spun nimic cu voce tare, am fi... în siguranţă, zise 
el aplecându-se să culeagă o floare de piatră aurie, răsu- 
cindu-i tulpina între degetul mare și arătător. 

—Dar nu avem un viitor, așa că mai bine să nu existe 
nici prezent, nu-i așa? spuse Rosalind, înțelegând perfect 
ce voia să spună. 
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— Așa este, spuse el, înghițind cu dificultate. Mi-aș dori 
ca lucrurile să stea altfel. 

Şi ea își dorea asta. Preţ de o clipă, se gândi să-l întrebe 
direct dacă era căsătorit, dar se hotărî că prefera să nu 
ştie. Existau și alte motive pentru care ei doi nu puteau 
avea un viitor. Poate că nu își putea permite o soție fără 
un sfanț, sau poate că nu dorea să se coboare luându-și 
o soție care nu-și cunoștea originile şi având un statut 
social destul de precar. Sau poate că ceea ce simțea pentru 
ea era în mare parte dorinţă, iar conștiința nu-l lăsa să 
o seducă. 

Dar cum nici unul dintre aceste motive nu i se părea 
satisfăcător, Rosalind hotărî că era mai bine să abando- 
neze subiectul. 

- Timpul nepotrivit şi locul nepotrivit, spuse ea ușor. 

—Şi bărbatul nepotrivit, completă el, întorcându-se 
spre ea cu o privire arzătoare. Tu însă, Rosalind, eşti un 
trandafir perfect, continuă, prinzându-i floarea de piatră 
aurie după ureche. 

Mâna lui rămase suspendată în aer lângă capul ei, apoi, 
cu mișcări nesigure, de parcă ar fi făcut asta împotriva 
voinței lui, începu să-i dezmierde obrazul. Exista o în- 
cărcătură erotică în gestul prin care degetele lui îi așezară 
o șuviță de păr, atingându-i în treacăt urechea, 

i cuprinse bărbia în palmă și ea rămase nemișcată, 
fiind sigură că orice gest ar fi făcut-o să se spargă în bucăți. 
Simţi cum îi pulsează venele de pe gât în contact cu podul 
palmei lui și nu își dădu seama de ce îi era mai teamă: că 
va ceda sau că va fugi. 

-Faci ca toate bunele mele intenții să se ducă pe 
apa sâmbetei, Rosalind, rosti el răgușit, cu ochii plini 
de dorință. 

Se aplecă spre ea ca să primească un sărut. Ea închise 
ochii și își deschise buzele sub ale lui, simțind cum întregul 
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trup îi arde de pasiune, ascuțindu-i simțurile într-un mod 
nefiresc de puternic. Îi plăcea la nebunie parfumul lui — 
o notă masculină, dincolo de miresmele naturii. Peste 
tot în jurul lor, frunzele sălciilor subțiri foșneau ușor în 
bătaia vântului, țesând o melodie hipnotizantă. Ea îl 


mângâie pe păr, și buclele lui mătăsoase se răsuciră în 


jurul degetelor ei. 

Începu să răsufle precipitat când el o trase mai aproape, 
ridicând-o în poala lui, iar ea se răsuci, astfel încât ajun- 
seră să stea lipiți piept la piept. Coapsa ei alunecă între 
picioarele lui, găsind acel loc cald și tare care invita la o 
apropiere și mai profundă. 

Mâna lui îi cuprinse sânul stâng, în timp ce degetul 
mare îi mângâie sfârcul prin muselina subțire a rochiei. 
Ea tresări, în timp ce trupul îi era traversat de valuri de 
căldură. Începu să-și miște bazinul, cerând parcă instinctiv 
să se apropie și mai mult. 

El gemu și mâinile îi alunecară pe șoldurile ei, tră- 
gând-o cu putere lângă el. Ea îi simți trupul vibrând în 
acea apropiere uimitor de intimă, apoi, cu o mișcare 
blândă, o ridică de pe el şi o așeză în iarba de catifea, trupul 
lui urmându-l pe al ei. O sărută pe gât și în adâncitura 
sensibilă de dedesubt, în timp ce mâinile lui îi mângâiau 
întregul trup. Atingerea lui o aprindea ca o văpaie care 
tânjea să fie stinsă. De mult prea mulți ani nu mai știa ce 
înseamnă atingerea unui bărbat, dar niciodată nu simțise 
o dorinţă atât de arzătoare. 

Simți corsajul desfăcându-se, apoi aerul răcoros pe 
sânii ei. 

— Ce frumoși sunt! şopti el în timp ce limba lui îi atin- 
gea ușor unul dintre sfârcuri, tachinând și gustând, înainte 
ca buzele lui să se închidă peste carnea întărită. 
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Simţi cum înlemnește de plăcere și răsuflarea îi de- 
veni sacadată, în timp ce îi frământa în neștire umerii 
cu mâinile. 

Apoi el îi mângâie coapsa şi ea îi simți palma fierbinte 
pe pielea dezgolită, dându-și seama cât de aproape erau 
de acel punct din care nu mai exista cale de întoarcere, 
Trupul ei ardea de dorință, dar își dădu seama cu groază 
că, dacă se dăruiau unul altuia, zidul ei de apărare se 
va nărui și ea se va îndrăgosti fără speranță de el. Era 
şi așa destul de greu să-l piardă pe Stephen în situația 
actuală, dar dacă deveneau iubiți, știa că plecarea lui ar 
fi distrus-o. 

—Nu, te rog, nu, șopti ea, când mâna lui îi alunecă 
între coapse, fără a face însă vreun gest de a-l opri și 
știind că dacă el ar fi continuat ea ar fi acceptat cu o ne- 
răbdare inconștientă. 

Dar el se opri și, după ce îi trase din nou rochia peste 
picioare, se retrase, înjurând supărat, deși vocea îi era încă 
atât de dulce. Se rostogoli pe burtă și își propti coatele de 
pajiştea verde, îngropându-și fața în mâini. 

— Îmi pare rău, șopti Rosalind tremurând. 

El tăcu şi ea putu observa că avea umerii crispați. 

—Nu sunt supărat pe tine, doamnă Caliban, rosti el cu 
un zâmbet strâmb după o lungă pauză, ci pe mine însumi. 
Îmi jurasem că nu voi face așa ceva și, deși probabil că nu 
mă crezi, în general stau destul de bine cu autocontrolul. 

Rosalind îl credea și se gândea că ar trebui să se simtă 
flatată că era atât de sensibil la farmecele ei; chiar ar fi 
fost flatată și încântată dacă ar fi existat vreun viitor pen- 
tru ei, dar nu era cazul. 

Ea se ridică și își trecu degetele prin părul răvășit 
pe umeri. 

— Bunul-simţ e o pacoste, nu-i aşa? 
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—Cu siguranță, răspunse el cu un zâmbet crispat. | 
E tragedia vieții mele că toți drăcușorii mei sunt atât de 
respectabili. 


Ea zâmbi, oftând de ușurare când îi văzu privirea plină 


de o căldură tristă. Nu puteau fi iubiți, dar măcar erau 
încă prieteni. 


capitolul 10 


Încă sub imperiul furtunii pasionale întrerupte, 
Stephen se ridică în picioare și se sprijini de trunchiul unei 
sălcii. Rosalind îl privea, cu părul despletit şi cu o undă 
de regret citindu-se în ochii ei căprui. Arăta cât se poate 
de ademenitor și el își dorea mai mult decât orice pe 
lume să o atingă din nou. 

Dar ar fi fost o nebunie să o atingă, desigur. Își feri pri- 
virea și respiră rar până când reuși să-și controleze dorința, 
care era mai greu de stăpânit decât gândurile. Își dorea 
să păstreze acea apropiere, implicându-i acum mintea și 
cugetul. Voia să știe ce o transformase în femeia care era. 

— Cum era soțul tău? întrebă el brusc, renunțând la bu- 
nele maniere. 

— Charles? spuse ea, nesimțindu-se ofensată de întrebare 
și cântărindu-și cuvintele, în timp ce-și pieptăna încet 
părul cu degetele. Era actor. De fapt, era cam ca Edmund 
Chesterfield, doar că mai talentat. Chipeș, deseori chiar 
extrem de fermecător. Aveam optsprezece ani — o vârstă 
vulnerabilă — când s-a angajat în companie. În mod evi- 
dent, m-am crezut îndrăgostită până peste urechi. Părinții 
mei nu erau bucuroși ca eu să mă căsătoresc cu el, dar nici 
nu găseau vreun motiv pentru care să-mi interzică să fac 
asta, așa că după un an eram căsătoriți. 

Se foi puțin pentru a-și netezi rochia, iar gestul o aduse 
aproape de o geană de lumină care se filtra prin frunzele 
salciei, învăluindu-i părul într-un cerc de aur, ambră și 
santal. Nu arăta ca o femeie încă în doliu, ci mai degrabă 
ca o zeiță păgână a recoltei, curbele ei sinuoase anunțând 
fertilitate şi viață. 

—S-a purtat urât cu tine? 
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—Hmmm, nu m-a bătut niciodată, dar era un mare crai. 
Prima oară când m-a înșelat am rămas uimită. Credeam că 


toți bărbații sunt ca tatăl meu, care nu s-a uitat niciodată 
la altă femeie, ci doar la Maria, dar Charles se uita, și nu 


numai atât, spuse ea cu o grimasă. Cel puțin, m-a vindecat 
de iluzii romantice, ceea ce nu e tocmai rău. 

Stephen și-o imagină pe Rosalind ca tânără mireasă, 
gata să se ofere cu întreaga ei ființă, cu o generozitate 
de neegalat. Și acel gest atât de prețios se irosise pe un 
porc egoist. 

-Ce prost și Jordan ăsta, nu şi-a dat seama ce are 
lângă el. 

— Sincer, şi eu cred la fel, spuse ea pe un ton sarcastic, 
răsucindu-și cosițele strălucitoare într-un coc la ceafă și 
înfigând un ac de păr în mijloc. Oricum, Charles nu prea 
gândea cu capul, ci cu... cu o altă parte a corpului. 

— Din păcate, bărbaţii cam fac asta, zise Stephen pe un 
ton mucalit. Cum a murit? 

Privirea ei urmări un pescăruş de un albastru strălucitor 
plonjând în apă, împroșcând în jur cu un zgomot puternic 
care tulbură tăcerea. 

—După trei ani de căsnicie, i s-a oferit un contract la 
un teatru din Dublin. A spus că era o mare șansă pentru 
el și a plecat imediat în Irlanda. Trebuia să trimită după 
mine după ce se instala, dar a tot amânat. După șase luni, 
a fost împușcat de soțul unei femei pe care o sedusese. 

-Doamne, cât de teatral! spuse Stephen, tresărind. 
Şi nici măcar nu e vreo dramă decentă, ci o farsă. 

— Chiar așa, spuse Rosalind cu un zâmbet fluturându-i 
pe buze. L-am plâns pe Charles, dar nu am reușit nicio- 
dată să-l iert pentru prostul gust de a muri într-un mod 
atât de vulgar. 

Privirile li se întâlniră și amândoi izbucniră în râs. 
În ultimele două săptămâni, Stephen își formase cu grijă 
în minte o mie de imagini ale ei, dar aceea era cea mai 
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frumoasă pe care avea să și-o amintească — râzând, cu 
trista compasiune a unei femei care văzuse multe pe 
lume și care învățase că râsul era cel mai bun antidot la 
încercările vieții. 

— Ar fi timpul să mergem, doamnă Caliban. Este vreun 
drum mai scurt decât cel de-a lungul râului? spuse el ridi- 
cându-se și întinzându-i mâna în timp ce blestema soarta 
care îi adusese împreună prea târziu. 

— Dacă o luăm de-a curmezișul pe câmp, o să dăm într-o 
uliţă care duce direct în târg. 

Îi luă brațul, întrucât asta era ceva mai puțin provo- 
cator decât să meargă mână în mână — nu că ar mai fi 
contat, având în vedere că fiecare suflare a lui Rosalind 
era O provocare. 

Când ajunseră pe ulița liniştită, Rosalind își regăsise 
calmul și începură să flecărească despre viitorul spectacol. 
Și totuși, undeva în adâncul său, pândea un regret profund 
că după-amiaza însorită se scurgea puțin câte puțin, precum 
firele de nisip dintr-o clepsidră. Nu trebuiau să mai existe 
asemenea ocazii de intimitate, era prea periculos. 

Drumul coti și se pomeniră în fața unei căruțe ne- 
acoperite oprite pe uliţă, al cărei birjar se certa cu un 
călăreț vânos. 

— Par gata să se omoare, se încruntă Rosalind, auzind 
vocile mânioase. Mă întreb de ce se ceartă. 

Apoi, dintr-odată, țipătul unei femei tăie aerul, venind 
de pe patul din căruță. 

-Ce Dumnezeu? exclamă Stephen, repezindu-se de 
lângă Rosalind spre căruță. E cineva rănit? 

—Fetişcana zice că e în durerile facerii, spuse birjarul — 
un bărbat robust cu trăsături aspre —, ridicând din umeri. 
Să nu-l dai afară încă, fată, până nu ieșim din parohia 
Cowley, lătră el, întorcându-se. 
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—Ți-am spus că nu o vei duce mai departe, ce Dum- 
nezeu! exclamă călărețul. Cetățenii din Whitcombe n-au 
de gând să plătească pentru bastardul ei. 

Stephen se întunecă și înjură printre dinți. 

—Ce se întâmplă? întrebă încet Rosalind, ajungându-l 
din urmă. 

-În conformitate cu legea săracilor, de locul naşterii 
depinde ce parohie va plăti pentru întreținerea unui 
copil sărac, explică el cu un aer mohorât, iar asta înseam- 
nă că unele parohii încearcă să mute o tânără săracă, 
însărcinată, pentru a se dispensa de costurile întreținerii 
ei şi a copilului său. 

Un alt sunet se auzi din căruță, de această dată un 
smiorcăit deznădăjduit care îi frânse inima lui Rosalind. 

—Nu aveți nici un pic de decenţă? spuse ea cu înver- 
şunare, privind în sus la bărbații care se certau. În timp ce 
voi vă ciorovăiți aici, săraca fată suferă. 

Bărbaţii încetară să mai vorbească, iar călărețul se foi 

jenat în șa. 
Nu e vina mea. Sunt Joseph Brown, unul dintre con- 
silierii primăriei din Whitcombe. S-a nimerit să merg 
în această direcție și am descoperit că parohia Cowley 
încerca să ne-o pună pe această fată în cârcă. Cei din 
Cowley sunt cunoscuți pentru talentul lor de a se desco- 
torosi de responsabilități, iar Crain aici de față este omul 
care le face treaba murdară, spuse el uitându-se urât la 
adversarul său. 

—Și mă pricep al naibii de bine la asta, spuse vizitiul, 
cu un chicotit răgușit. De îndată ce trec de ulmul 
acela, fata și copilul ei vor trece în sarcina voastră, 
continuă el, pocnind din bici pentru a pune atelajul 
în mișcare, fără a lua în seamă protestele furioase ale 
lui Brown. 

Cu fața împietrită, Stephen sări în fața căruței și prinse 
ambii cai de frâie. 
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—Rosalind, du-te în căruță și vezi cum se simte femeia, 
ordonă el când atelajul se opri din pricina greutății lui. 

—Lua-te-ar naiba, de ce nu-ți vezi de treaba ta? O duc 
pe târfa asta în parohia Whitcombe! exclamă el, ridicând 
biciul și lovindu-l cu furie pe Stephen. 

Stephen își ridică brațul spre față pentru a se proteja. 
Biciul i se răsuci în jurul braţului, cu o pocnitură violentă, 
Rapid ca o pisică, apucă bucata de piele cu ambele mâini 
şi smulse biciul din strânsoarea lui Crain. Fâșia de piele 
neagră se undui în aer asemenea unui șarpe furios. 

Stephen se întinse cu ușurință și prinse mânerul cu 
mâna dreaptă, apoi îl lăsă în jos, înfășurându-l cu un 
calm amenințător. 

—O să taci din gură și o să stai locului sau o să blestemi 
ziua în care te-ai născut, îi spuse lui Crain cu o voce care 
ar fi putut tăia sticlă. Îți promit! 

Crain păli şi Brown înghiţi în sec, nesimțindu-se deloc 
în largul lui, în mod evident bucuros că nu era el ținta 
mâniei lui Stephen. Rosalind rămase cu gura căscată, vă- 
zând transformarea lui Stephen într-un om cu o autoritate 
înfricoșătoare. Ar fi trebuit să fii extrem de curajos pentru 
ai te împotrivi. 

Auzi un geamăt. Se cățără pe roata din spate în căruță. 
O fată îngrozită era lungită pe un pat de paie. Nu părea 
să aibă mai mult de șaptesprezece, optsprezece ani și în 
mod normal ar fi putut trece drept drăguță, dar acum 
trupul umflat îi tresălta de durere, iar părul moale, de un 
șaten-închis, îi era lipit de cap de sudoare. 

—Nu-ţi face griji, nu ești singură, spuse Rosalind pe un 
ton liniștitor, în timp ce îngenunche în paie lângă fată și 
îi luă mâna încleștată în a ei. 

—Dar... copilul vrea să iasă acum, îmi e... îmi e atât 
de frică, spuse ea, cu teama citindu-i-se în ochii uluiți, de 
culoarea alunei. 
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Partea de jos a rochiei cenușii și sărăcăcioase era 
complet udă. 


Rosalind o strânse de mână. Ar fi vrut să o consoleze, 


dar era alarmată de faptul că naşterea era în mod clar 
iminentă. Dacă existau complicații, atât fata, cât și copilul 
ei ar fi putut muri în câteva minute. 

Stephen veni lângă căruță și își puse pentru o clipă 
mâna pe umărul ei, în timp ce aruncă o privire înăuntru. 

— Brown, adu o moașă sau un medic imediat, po- 
runci el. 

—Promiţi că nu muţi căruța dincolo de ulm? spuse el, 
ezitând înainte de a-și întoarce calul pentru a asculta de 
vocea poruncitoare. 

— Te asigur că nu merge nicăieri căruța asta, spuse 
Stephen. Dacă nu te pricepi să aduci un copil pe lume, 
îţi sugerez să-ți iei tălpășița, continuă el, întorcându-se 
spre Crain. 

— Târfulița asta nu poate naște în căruța mea, bolbo- 
rosi vizitiul. 

— Atunci nu ar fi trebuit s-o pui acolo, răspunse Ste- 
phen. Și acum, dă-te la o parte! 

Crain deschise gura să protesteze, apoi o închise sub 
presiunea privirii lui Stephen. Cobort de la locul lui și se 
retrase într-un loc de unde putea vedea ce se întâmplă. 

Stephen se repezi în căruță și îngenunche de cealaltă 
parte a fetei. Rosalind răsuflă ușurată. Faptul că-l avea 
lângă ea făcea să pară că totul va fi în regulă. 

— Cum te cheamă, drăguțo? o întrebă el, cu o voce 
surprinzător de blândă judecând după modul în care îi 
tratase pe cei doi bărbați. 

—Ellie, domnule, Ellie Warden, spuse ea, privin- 
du-l pieziș. 

Ellie, se pare că, dintr-un moment într-altul, vei de- 
veni mamă. Este primul tău copil? 

Ea dădu din cap că da. 
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— Atunci probabil că ai emoții, dar nu trebuie să-ți faci 
griji. Femeile au făcut copii de la începuturile timpului. 
Ştim ce e făcut, așa că nu ai de ce să-ți faci probleme, 
spuse el, scoțând din buzunar o batistă și ștergându-i cu ea 
transpirația de pe frunte. 

Rosalind privi spre el, clătinând îngrozită din cap în 
semn că ea nu ştia, dar Stephen îi răspunse cu un gest ușor 
că nu trebuie să-și facă griji. 

Ellie își încleştă din nou mâna de a lui Rosalind și 
scoase din nou un țipăt. 

— Durerea devine din ce în ce mai intensă. Nu mai 
durează mult, spuse Stephen calm, după care îi înmână 
batista lui Rosalind, şoptindu-i să o țină ocupată pe fată; 
apoi începu să mute corpul fetei și să-i aranjeze hainele, 
pregătind-o de naștere. 

— Ai trăit dintotdeauna în Cowley? o întrebă Rosalind, 
ştergându-i din nou fruntea de sudoare. 

—M-am născut în Norfolk și tata ne-a adus aici acum 
zece ani, răspunse Ellie, părând recunoscătoare de schim- 
barea subiectului. Era tâmplar, avea o meserie bună. Ne-a 
cumpărat o căsuță și ne-a aranjat-o atât de frumos, dar 
după moartea lui, acum trei ani, am rămas fără bani. 
Nu avem rude aici, așa că mama a trebuit să ceară ajutorul 
parohiei ca să nu murim de foame. 

Se contorsionă din nou de durere. Închise ochii și mâ- 
na i-o strânse cu putere pe a lui Rosalind, dar nu ţipă. 

— Oamenii de la biserică au spus că trebuie să vindem 
tot ce avem de valoare, pentru a restitui fondurile pe care 
le folosea parohia pentru noi, continuă ea cu tristețe în 
glas, când reuși să vorbească din nou. Când mama tră- 
gea să moară, au luat salteaua din pene de sub ea și au 
vândut-o. Apoi, după ce ea a pierit, mi-au luat căsuţa, și 
acum ne aruncă pe drumuri și pe mine şi pe copilul meu. 

Oare cum puteau oameni ca aceștia, care se considerau 
buni creștini, să se comporte atât de groaznic? Thomas 
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Fitzgerald, care nu pusese niciodată piciorul într-o 
rică, din câte știa Rosalind, era de o mie de ori mai 
decât consiliul bisericesc, 

-Te poate ajuta tatăl copilului tău, Ellie? 
Rosalind, reușind să-și calmeze mânia pentru a se 
ocupa de lucruri mai practice. 

—Urma să mă căsătoresc cu Danny, dar cum aici 
era de lucru, a plecat în Țara Galilor să muncească în- 
tr-o carieră de gresie. A... a murit într-un accident cu ozi 
înainte de a se întoarce acasă pentru nuntă, spuse ea, tre- 
murând. Am făcut-o o singură dată, nici nu știa că urma 
să fie tată. 

—Ai avut ghinion, dar totul s-a terminat acum, spuse: 
Stephen pe un ton liniștitor. În curând, îţi vei putea ține 
copilul în brațe. 

Ellie se relaxă o clipă, apoi se chirci din nou, străbătută 
de un nou acces de durere. 

— Doamne Dumnezeule, o să mor! 

—Ba nu, n-o să mori, spuse Stephen cu fermitate. Poa- 
te că doare ca naiba, dar așa trebuie să fie. Te descurci . 
minunat. Copilul o să iasă repede și totul va fi bine, 
îţi promit. 

Următoarele minute dureroase trecură fără ca Rosalind 
să-și dea seama ce se întâmplă exact. Îi ținea mâna lui 
Ellie într-a ei și îi spunea cuvinte de încurajare, ferindu-și 
privirea de a lui Stephen, nedorind să știe în ce stadiu era 
naşterea. Deși tratase accese de febră și vânătăi în rândul 
membrilor trupei, să fii moașă era cu totul altceva și nu 
voia să leșine sau să facă ceva la fel de prostesc. 

Ellie dădu un ultim țipăt sfâșietor, apoi se așternu 
liniștea până când un plânset slab, indignat, o străpunse. 

—Bună treabă, Ellie, spuse Stephen triumfător, ai un 
băieţel tare frumos. 

Rosalind privi spre Stephen și văzu că ținea în brațe 
un bebeluș roșu la față, care dădea de zor din piciorușe. 
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Copilul părea atât de mic în mâinile lui mari! Îi șterse 
trupul micuț cu paie, curățându-l cu grijă. Până termină 
de șters copilul și îi tăie cordonul ombilical, placenta 
fusese expulzată. 

— Ai făcut o treabă foarte bună și rapidă, Ellie. Se vede 
că te pricepi la făcut copii. 

— Vreau să-l țin în brațe, spuse Ellie zâmbind strâmb. 

Stephen puse bebelușul în brațele mamei, iar acesta se 
opri instantaneu din plâns. 

—E frumos, nu-i așa? spuse fata, mirată. 

— Așa este, zise Rosalind cu căldură și începu să își 
miște pe ascuns mâna dreaptă care îi amorțise în strân- 
soarea lui Ellie. 

Se apropiau niște călători. Rosalind ridică privirea și 
văzu o femeie scundă și bine făcută, care mâna repede un 
car, urmată îndeaproape de domnul Brown pe calul său. 

— Tu ești fata...? Ah, văd că tu ești, spuse ea, oprind 
carul lângă căruță. 

Se aplecă înainte pentru a privi mai îndeaproape. 

— Aaaa... și ce băiat sănătos avem aici. Eu sunt doamna 
Holt, moașa. Nu ai vrut să mă aștepți, așa este, drăguțo? 
adăugă ea cu un chicorit. Dar sunt convinsă că o să ai 
nevoie de ajutor ca să înveți cum să ai grijă de el. Mergem 
la mine acasă, puteți sta acolo până vă înzdrăveniți. 

—Mă ocup eu de toate cheltuielile fetei, doamnă Holt. 
Luaţi-i niște haine noi și ei, și copilului. 

— Puteţi să îi mutați la mine în car? întrebă moașa dând 
afirmativ din cap. 

Stephen deschise partea din spate a căruței și își 
strecură brațele pe sub trupul femeii proaspăt devenite 
mamă, neluând în seamă rochia plină de mizerie și sânge 
a acesteia. Ridică fără efort mama și copilul și îi transferă 
în car, pe niște pleduri vechi. Rosalind îl urmă, aducând 
patetica bocceluță cu lucrurile lui Ellie. 
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sop ros, dar curat, în timp ce mormăia cuvinte neinte- 
ligibile, apoi i-l înapoie mamei. Rosalind zâmbi istovită, 
bucuroasă că Ellie va fi îngrijită de o femeie care se vedea 
că își iubeşte munca și pacienții. 

— Faptul că doamna Holt o ia pe fată în Whitcombe nu 
înseamnă că parohia răspunde de ea, interveni doc 
Brown agitat. 

-Nu vă faceți griji, atât eu, cât și doamna Jordan suntem 
martori că bebelușul s-a născut în parohia Cowley, spuse 
Stephen sec, întorcându-se apoi spre Crain, care venise 
să-și ia căruța. ÎL voi vizita pe șeful consiliului vostru 
bisericesc mâine, am niște sugestii despre cum ați putea să 
o ajutați pe Ellie Warden și pe băiatul ei. 


-Nu e treaba ta, mârâi Crain. În plus, mi-a murdărit 


grozav căruța. 

—O să vă vizitez mâine, repetă Stephen cu răceală. 

Abandonând orice urmă de agresiune, supraveghetorul 
se sui în căruță și își întoarse capul spre orașul lui. După 
o consultare între Stephen și doamna Holt, consilierul și 
moașa plecară cu Ellie și cu bebelușul ei. 

De îndată ce se îndepărtară, Stephen se așeză pe mar- 
ginea drumului, sprijinindu-și coatele de genunchi și 
îngropându-și capul în palme. 

—Slavă Domnului că a fost o naştere simplă, fără com- 
plicații. Dumnezeu știe ce s-ar fi putut întâmpla dacă nu 
era așa! 

Rosalind râse tremurat și se așeză lângă el. Acum, că 
trecuse criza, se simțea lipsită de vlagă. 

— Ai fost extraordinar! Eşti medic? 

—Nu, nici gând, doar un fermier care a asistat la destule 
nașteri de mânji, viței şi miei, spuse, ridicând privirea. 

- Doamne Dumnezeule, vrei să spui că toată sigu- 
ranţa pe care o afișai era doar un joc? spuse ea privin- 
du-l neîncrezătoare. 
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—Poate că nu sunt eu mare actor, dar pot să joc ro- 
lul unui medic, spuse el ridicând din sprânceană, cu dis- 
preț prefăcut. 

Rosalind se prăbuși pe malul acoperit de iarbă și începu 
să râdă necontrolat. 

—Nesăbuitule! Și eu care credeam că măcar unul dintre 
noi știe ce are de făcut! 

— Păi știam ideea de bază, că și la oameni este la fel ca 
la animale, spuse el blând. 

—De aceea l-ai şters pe săracul copil cu paie! râse ea și 
mai tare, de data asta împreună cu Stephen. 

Se simțea foarte apropiată de el și era mai mult decât 
uimită. Nu era medic, și totuși era în stare să ajute la 
nașterea unui copil. Era un gentilom, dar îi păsa de 
soarta unei fete disperate respinse de propria ei comu- 
nitate, și deși pretindea că era doar un simplu fermier, 
era obișnuit să fie ascultat, ceea ce însemna că era pro- 
prietar de moșie. 

Cu toate acestea, era aici, și prezența lui fusese un dar 
de la Dumnezeu. 

— Eşti foarte curajos. Majoritatea bărbaților ar da bir cu 
fugiţii dacă ar vedea o femeie străină în durerile facerii, 
spuse ea, studiindu-i chipul cu drag. 

- Cineva trebuia să facă totuși ceva și, în mod evident, 
eu eram cel mai calificat pentru asta, zâmbi el a aduce- 
re-aminte. Grăjdarul meu şef mi-a descris odată în detaliu 
cum își ajutase soția să o nască pe fetița lor, atunci când 
intrase în travaliu prea repede pentru a mai putea trimite 
după moașă. La momentul respectiv, mi-aş fi dorit să fi 
ţinut subiectul pentru el, dar ce mi-a povestit s-a dovedit 
util astăzi. Fetița lui este acum o zgâtie de cinci ani și, cu 
voia lui Dumnezeu, și băieţelul lui Ellie se va descurca la 
fel de bine, spuse el gânditor. 
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Rosalind îşi dădu seama că lui îi plăceau copiii și că 
probabil nu avea. Ce păcat! Era o lipsă pe care și ea o 
cunoștea prea bine. ? 

Euforia ei se risipi şi se relaxă, fixându-și privirea pe 
cerul de vară. i 

— Avem mai puțin de o oră la dispoziție pentru a ajunge 
înapoi la Whitcombe, să ne spălăm și să ne pregătim pen- 
tru spectacolul din seara aceasta. 

—Uitasem complet, mormăi el. 

—Vezi, asta demonstrează că de fapt nu ești actor, 
spuse Rosalind sărind în picioare și oferindu-i mâna să se 
ridice, așa cum făcuse și el mai devreme, în cursul după-a- 
miezii. Spectacolul trebuie să continue, duce Claudio, 
rosti ea cu severitate. 

—De vreme ce acest rol presupune să te sărut, cred că 
mă voi descurca, spuse Stephen zâmbind și ajutându-se de 
mâna ei pentru a se ridica. 

— Ai fost foarte conştiincios când m-ai luat deoparte 
pentru o repetiție privată, spuse Rosalind, roșind puţin. 

El izbucni într-un hohot de râs. Apoi își reluară plim- 
barea spre Whitcombe. Mână în mână. 


capitolul 11 


Lordul Michael Kenyon își opri calul în fața casei 
doctorului George Blackmer, coborând istovit din șa. 
Spera ca nenorocitul să fie acasă, întrucât Michael că- 
lărise o grămadă pentru a primi răspunsuri, și nu dorea 
deloc să aştepte. 

Servitorul în vârstă îl conduse pe Michael în dispen- 
sarul doctorului, unde Blackmer folosea un mojar și un 
pisălog pentru a măcina o substanţă de consistenţa cretei. 
Michael îl mai întâlnise o singură dată, la înmormântarea 
cumnatei lui, ducesa de Ashburton. Circumstanțele fuse- 
seră de așa natură, încât nu îl făcuseră prea încrezător în 
capacitățile doctorului. 

Blackmer ridică privirea și sări în picioare. 

— Ashburton! Mă bucur să văd că te-ai întors, mi-am 
făcut griji! 

— Mai uită-te o dată, spuse Michael dându-și jos pălăria 
pentru ca doctorul să-i poată vedea limpede fața. Nu sunt 
Ashburton, sunt fratele lui. 

- Înţeleg, îmi cer scuze, dar semănați foarte bine cu el, 
spuse Blackmer, oprindu-se în loc. 

Michael auzise lucrurile astea toată viața lui, așa că nu 
îl interesau asemenea vești. 

— Am fost plecat de-acasă și am primit scrisoarea dumi- 
tale de-abia ieri. Am venit de îndată, desigur, dar când 
am ajuns la conac mi s-a spus că fratele meu e plecat de 
trei săptămâni și că nu au nici o veste de la el. Ce naiba 
se întâmplă aici? 

— Așadar, ducele nu a fost în vizită la dumneavoastră, 
în Țara Galilor, oftă Blackmer. Speram că se află acolo. 
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—Nu, şi nu este nici la Londra, pentru că eu însumi 
am fost acolo până acum câteva zile, spuse Michael cu 
nerăbdare. În scrisoare spuneai că fratele meu este grav 
bolnav, ce are? 

— Are o tumefacție, o boală internă incurabilă care-i 


distruge stomacul şi ficatul, spuse Blackmer ezitând, parcă 


întrebându-se cum să-i dea vestea. Aproape sigur va fi 
mort în câteva luni. 
Michael înlemni. Scrisoarea meşteșugit scrisă a lui 


Blackmer nu-l pregătise pentru o asemenea veste proastă. 


Stephen nu fusese aproape niciodată bolnav. Îi vizitase pe 
Michael și Catherine în Țara Galilor cu câteva luni în 
urmă și părea că plesnește de sănătate. Cum se putea să fie 
pe moarte așa, dintr-odată? 

—Nu se poate face nimic? întrebă Michael printre din- 
pii încleștați. 

—Să ne rugăm doar, spuse Blackmer, ferindu-și privirea, 
nesimțindu-se deloc în largul lui. 

Michael trebui să-și controleze impulsul de a-l lovi pe 
celălalt. Nu are rost să-l ucizi pe mesager. 

-Se poate ca Stephen să fi plecat pentru că boala i-a 


afectat judecata? întrebă, bântuit de un alt gând neplăcut. ` 


— În nici un caz, răspunse doctorul, mirat de sugestie. 
Bănuiala mea este că ducele și-a dorit puțină intimitate, 
ca să poată să se obișnuiască cu ideea că este bolnav. 

Da, Michael și-l putea imagina pe Stephen făcând asta. 
Şi totuși... 

—O absenţă de trei săptămâni este puțin cam mult. 
Este posibil ca starea să i se fi agravat, astfel încât acum să 
fie pe undeva zăcând țintuit la pat? 

— Bănuiesc că se poate întâmpla, dar este puțin probabil, 
clătină din cap Blackmer. 

Michael cântări ce să facă. Stephen îi lăudase abili- 
tățile lui Blackmer, dar pentru un medic de țară acestea 
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presupuneau să potolești vreo febră și să pui la loc câteva 
oase rupte. 

Omul nu reușise să o salveze pe Louisa și, în mod 
evident, habar nu avea ce să facă pentru Stephen, 

Poate că lan Kinlock îl putea ajuta. Era chirurg, prie- 
ten de-al lui Catherine, care îi salvase viața lui Michael 
după bătălia de la Waterloo, printr-o procedură expe- 
rimentală extrem de îndrăzneață. Kinlock lucra la spitalul 
Sf. Bartolomeu din Londra, făcând experimente undeva 
la granițele cunoștințelor de medicină. Dacă exista cine- 
va care-l putea ajuta pe Stephen, acela era lan. Tot ce 
trebuia să facă Michael era să-și localizeze fratele și apoi 
să-l ducă la Londra. 

— Mulţumesc pentru informație, doctore, la revedere! 
spuse el, răsucindu-se pe călcâie și îndreptându-se spre 
ușă, profund ușurat de această perspectivă pozitivă. 

—Ce aveți de gând să faceți? întrebă Blackmer. 

— Să-mi găsesc fratele, desigur, îi aruncă Michael pes- 
te umăr. 

—O clipă, vreau să vin și eu. 

— Dar de ce Dumnezeu ai vrea să faci una ca asta? re- 
plică Michael nerăbdător, oprindu-se. 

— Este pacientul meu. Dacă îl puteți găsi, ar trebui să fiu 
și eu acolo, spuse Blackmer coborându-și privirea și atin- 
gând absent mojarul de piatră de pe masa din fața sa. 

Michael se încruntă, aproape hotărât să nu-i permită 
celuilalt să-l însoțească. Nu avea nevoie de compania unui 
străin, și nici nu-i putea spune lui Blackmer că scopul lui 
era să-l găsească pe Stephen și să-l ducă la un alt medic. 
"Totuși, Michael nu putea să nu admire conștiinciozitatea 
lui Blackmer. 

—Bănuiesc că poți veni dacă vrei, dar sper că ești un 
călăreț bun, pentru că nu am de gând să merg mai încet, 
ca să poți ține pasul. 
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—Mă descurc, spuse Blackmer scurt, dar voi avea ne- 
voie de puțin timp ca să mă pregătesc și să rog un coleg să 
aibă grijă de pacienții mei. Este târziu acum. Putem pomi 
la drum måâine-dimineață? 

Michael privi pe fereastră și văzu că soarele coborâse 
mult pe cer. 

- Da, bănuiesc că am putea, spuse, fără tragere de inimă. 
Trebuie să le pun niște întrebări servitorilor de la moșie 
şi să scriu niște scrisori. Pe mâine, doctore Blackmer. 
Ne vedem la conac în zori, adăugă și apoi plecă, spunân- 
du-și că dacă era cineva care-l putea ajuta pe Stephen, 
acela era, cu siguranță, lan Kinlock. 

Nu putea crede că nu se mai putea face nimic pentru 
singurul lui frate. 


După ce vizitatorul său plecă, Blackmer se prăbuși pe 
scaun, profund marcat. Asemenea tatălui său, lordul 
Michael era cât se poate de necioplit, o caracteristică a 
familiei Kenyon, dublată de aerul cumplit de poruncitor 
al unui ofițer de armată. Nu va fi ușor să călătorească 
împreună cu el, și asta nu doar din pricina anilor de război 
dur care trecuseră peste Kenyon. 

Blackmer îl întâlnise pe lordul Michael o singură dată | 
înainte și acesta îi lăsase impresia că semăna foarte mult 
cu Ashburton, cu excepția posturii pepene și a ochilor 
verzi, sfredelitori. Nu se așteptase să vadă atâta durere 
nedisimulată la auzul veștii că fratele lui mai mare su- 
ferea de o boală incurabilă. Majoritatea oamenilor s-ar fi 
bucurat în secret la vestea că urmează să le cadă pe cap un 
titlu de duce, peste câteva luni. 

Medicul se holbă la căminul care nu fusese aprins încă. 
După cum se temuse, faptul că-l anunţase pe lord dez- 
lănţuise furtuna. Ashburton putea fi oriunde în Anglia 
şi erau șanse foarte mici să-l găsească. Mai degrabă aveau 
șanse să se întoarcă ducele de capul lui, decât să-l găsească 
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ei, dar dacă lordul Michael reușea să-și găsească fra- 
tele, medicul ducelui trebuia să fie și el acolo când se 
întâmpla asta. 

Blackmer se uită fix la șemineul rece, întrebându-se — 
cu o presimțire puternică — în ce oare se amestecase. 


capitolul 12 


Rosalind se trezi târziu; era o dimineață însorită. Jessica 


se trezise deja, se îmbrăcase și coborâse la micul dejun. 
Bine, dar Jessica nu se plimbase atâta pe malul râului, și 
nici nu ajutase la nașterea unui copil. 

Rosalind se întoarse pe o parte și se întinse cu voluptate. 
Marea dramă din ziua anterioară se încheiase cu un 
spectacol foarte reușit, la teatrul din localitate. Rolul plin 
de emoție al Mariei în Isabella smulsese publicului hoho- 
te de plâns de fericire, iar farsa care urmase fusese primită 


atât de bine, încât ea şi Stephen ajunseseră la acel punct 


în care se puteau săruta în voie fără vreun risc — asta cel 
puțin atunci când se aflau în fața publicului. 

Se gândi la acel sărut, precum și la celelalte de mai de- 
vreme din cursul zilei anterioare, de lângă salcie, și simți 
cum căldura începe să-i cuprindă întregul trup. Preţ de 
câteva clipe, își permise să-și imagineze ce s-ar fi întâmplat 
dacă ar fi continuat. Ar fi fost un lucru rar și minunat să 
împărtășească o asemenea pasiune cu un bărbat la care 
ţinea atât de mult. 

Dar problema era că ținea prea mult la el. Oftă, cobo- 
rându-și picioarele din pat. Ar fi trebuit să se oprească 
înainte de a fi prea târziu. Dar faptul că nu se opriseră mai 
devreme îi lăsase amintiri plăcute. Ceea ce era mai bine 
decât nimic, bănuia ea... 

După ce se spălă și se îmbrăcă, coborî la parter. Dar 
spre dezamăgirea ei, Stephen ieșise deja. De fapt, nici nu 
apăru decât după-amiază. Rosalind își terminase prânzul 
format din pâine, brânză și bere, în salonul privat; acum 
făcea niște liste în carnețelul ei. Observând că Stephen 
intră în hol, îi făcu semn să-i țină companie. 
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—Ce plănuiești tu acolo? întrebă el schimbând direcția 
și intrând în salon. 

—Nimic prea interesant, răspunse ea, arătându-i lis- 
tele. Peste câteva zile vom avea o reprezentație privată 
la o moșie din apropiere. Este un contract prestigios, așa 
că sunt și mai atentă să avem tot ceea ce ne trebuie. Din 
păcate, ce nu pot aranja este tocmai lucrul de care avem 
nevoie cel mai mult, și anume vremea. 

— Avem o scenă în aer liber? 

— Este vorba despre un amfiteatru în stil grecesc, foar- 
te drăguţ, numai bun pentru Visul unei nopți de vară, 
spuse ea dând din cap afirmativ. Dacă vremea e urâtă, 
ne putem muta în interior, dar nu va fi nici pe departe 
la fel de drăguţ. Ai mâncat? îl întrebă ea, lăsându-și 
carnețelul deoparte. 

Stephen evită întrebarea, așa cum făcea adesea și cu 
mâncarea, și își frecă fără să-și dea seama stomacul. Ea îl 
urmări cu un ochi critic. Cu siguranță, slăbise, și își dădu 
seama că-l mai văzuse făcând acel gest. Poate că avea vreo 
indigestie sau poate chiar vreun ulcer. 

— i-ar plăcea să o vizitezi pe Ellie Warden? o întrebă 
el, înainte ca ea să se hotărască dacă ar fi fost prea im- 
pertinentă să-l întrebe de sănătate. 

—Mi-ar face plăcere, zâmbi ea, uitând de lipsa lui de 
poftă de mâncare. 

Merse să-și ia boneta și ieşiră împreună din han. 

— În caz că te întrebai, am fost la Cowley în dimineața 
asta, spuse el în timp ce se îndreptau spre marginea ora- 
șului Whitcombe. 

—Ah, desigur, răspunse ea, luminată. Ai reușit să 
vorbeşti cu şeful consiliului bisericesc despre viitorul 
lui Ellie? 

—Da, spuse el, fără a da mai multe detalii. 

Cu nobleţe, Rosalind nu mai puse alte întrebări, gândin- 
du-se că oricum va afla mai multe destul de curând. 
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Doamna Holt trăia într-o căsuță drăguță, înconjurată 


de flori strălucitoare de vară târzie, cu corole bogate, locul 
perfect pentru o moașă veselă. Stephen bătu și îi deschise 
ușa chiar doamna Holt. 


—A, uite-i pe îngerii cei buni! spuse ea, făcând un pas. | 
înapoi, ca să-i lase să intre. Ellie și copilul ei sunt foar- 


te bine. 


—Mă bucur atât de mult să aud asta, spuse Rosalind cu 


căldură. Îi putem vedea? 

—Veniţi pe-aici, îi invită doamna Holt conducându-i 
pe o scară îngustă până la un dormitor luminos din spa- 
tele casei. 

Ellie stătea lângă fereastră, într-un scaun tapițat, ți- 
nându-și copilul în brațe. După cum se așteptase Rosa- 
lind, odată ce se spălase și îmbrăcase o rochie decentă, 
se dovedi o fată foarte drăguță, cu bucle moi de un șa- 
ten-închis și cu un chip dulce. 

—Mă bucur atât de mult că am șansa să vă mulțumesc 
cum se cuvine, spuse ea, cu chipul luminându-i-se când 
îşi văzu vizitatorii. Nu știu ce m-aș fi făcut fără voi. 

— Pot să-l țin în brațe? întrebă Rosalind, simțind că se 
topeşte la vederea bebelușului care dormea. Observă că 
avea o grămadă de păr moale, închis la culoare. 

— Desigur, spuse Ellie, dându-i copilul cu grijă. 

Rosalind luă în brațe trupușorul cald și moale și simți 
dorința să fugă cu bebelușul, să-l păstreze doar pentru ea. 
Se așteptase să aibă copii, iar aceștia ar fi putut compensa 
neajunsurile căsniciei ei. Dar era stearpă și nu avea să țină 
niciodată în brațe propriul ei copil. 

— Este minunat, rosti ea cu o voce răgușită. 

— Este atât de mic și perfect, spuse Stephen atingându-i 
cu gingășie una dintre mânuțe, de parcă i-ar fi fost teamă 
să nu o rupă. O să-i pui numele tatălui lui? întrebă el. 

— Da, și... nu mi-ați spus numele dumneavoastră, dom- 
nule, spuse Ellie, coborând privirea cu timiditate. 
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-— Stephen Ashe, spuse el cu ochii la copil. 

Rosalind simți şi la el aceeași dorință de a avea copii, 
ca și la ea. 

— Atunci îi voi spune Daniel Stephen, dacă nu vă 
deranjează, domnule. 

— Aş fi onorat, răspunse Stephen, ridicând privirea plă- 
cut surprins. Am mai mulți fini, spuse încet, coborând din 
nou privirea spre bebeluș, dar acesta este special. 

Rosalind o binecuvântă în tăcere pe fată, că-i oferise 
lui Stephen un dar mai mare decât credea, apoi înapoie 
cu regret copilul mamei sale. 

—Să dormi bine, Daniel Stephen, spuse Stephen atin- 
gând obrazul fin ca o petală de floare al copilului. Ai ceva 
planuri de viitor, Ellie? continuă el, ridicând privirea cu 
expresia unui om de afaceri, 

- Voi încerca să-mi găsesc de lucru undeva unde îl pot 
ține cu mine, spuse ea, şi bucuria îi pieri din ochi. Nu va 
fi ușor, dar nu mi-e teamă de muncă. 

—Am vorbit în dimineața asta cu șeful consiliului 
bisericesc din Cowley, spuse Stephen, și au fost de acord 
că sumele alocate din fondurile parohiei pentru întreți- 
nerea ta şi a mamei tale au fost mai mici decât valoarea 
casei voastre, așa că vei primi despăgubiri în valoare de 
două sute de lire. 

— Două sute de lire! Este o avere, exclamă Ellie, rămâ- 
nând cu gura căscată. 

—Nu e o avere, dar e o asigurare decentă împotriva 
oricărei nenorociri, fu el de acord. Cred că ştiu şi o slujbă 
care ți s-ar potrivi. Un prieten de-al meu are o moșie la 
Norfolk și cred că ar avea nevoie de o altă fată în casă. 
Menajera este o văduvă bună la inimă şi căreia îi plac 
copiii, zâmbi el. Seamănă cu doamna Holt. Și poate îţi 
vei găsi și vreo rudă pe-acolo. 

— Ar fi perfect, domnule, spuse Ellie, uimită, cu lacrimi 
în ochii ei de culoarea alunei. Dumneavoastră și soția 
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dumneavoastră ați fost atât de buni cu mine, nu vă voi 
uita niciodată. 

Rosalind și Stephen se priviră uimiți. 

—Nu suntem căsătoriți, suntem doar... prieteni, spuse 
ea, știind că nu erau cele mai potrivite cuvinte. 

—Îmi cer scuze, spuse Ellie roșind. M-am gândit... jude- 
când după modul cum vă priveați... 


—E ușor să te înșeli, întrucât suntem prieteni atât de i 


buni, spuse Stephen cu un zâmbet în ochi. Apropo, când 
pleci la Norfolk, ai putea să-ți spui „doamnă“ și să foloseşti. 
numele de familie al lui Danny, nu trebuie nimeni să ştie 
că nu e așa. Până la urmă, ați fost căsătoriți în inimile 
voastre, deși nu la biserică. 

— Așa nu va spune nimeni că este un copil din flori, 
spuse ea, începând să plângă de-a binelea. O, domnule, 
parcă... parcă e un miracol. 

—Ai avut și tu parte de destul ghinion, spuse Ste- 
phen ușor jenat. Ar fi timpul pentru o schimbare. lar noi 
ar cam trebui să plecăm, continuă, aruncându-i o privire 
lui Rosalind. 

Ea dădu din cap afirmativ și sărută cu grijă obrazul lui 
Daniel Stephen. Acesta deschise ochii şi o privi serios. 
Dându-și seama că ar fi început să plângă dacă ar mai fi 
stat, îi strânse mâna lui Ellie urându-i toate cele bune, 
apoi cobori scările cu Stephen. El îi explică doamnei 
Holt cam care era viitorul lui Ellie și aceasta acceptă să o 
țină la ea până când femeia se va întrema destul pentru 
a putea lua o diligență până la Norfolk. De asemenea, 
se auzi un clinchet ușor de monede, în timp ce Stephen 
plătea cheltuielile pentru Ellie. 

— Cum Dumnezeu ai reușit să convingi consiliul biseri- 
cesc din Cowley să-i înapoieze lui Ellie banii rezultați din 
vânzarea proprietății familiei ei? întrebă Rosalind, după 
ce se îndepărtară destul. 
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—l-am amenințat, răspunse el voios. Am ceva cunoș- 
tințe de drept, așa că le-am aruncat fărădelegile în faţă și 
le-am spus că îl voi asmuți pe lordul locotenent al comi- 
tatului asupra lor. De fapt, am de gând să fac asta orice ar 
fi, întrucât Ellie nu este singura de care au profitat. 

Rosalind își aduse aminte cât sever arătase cu o zi înain- 
te când se confruntase cu Crain, așa că nu-i fu greu să-și 
închipuie cum îi intimidase pe cei din consiliul bisericesc 
ca să-i facă să-și îndeplinească îndatoririle. Probabil că nu 
trebuise nici măcar să ridice vocea. 

— Chiar făcea căsuţa ei două sute de lire? 

—Făcea jumătate din sumă, asta după ce scădeau fiecare 
bănuț pe care îl cheltuiseră cu familia ei, plus dobânda. 
Am dublat suma ca să-i ofer puțină siguranță. 

— Așadar, îi oferi o sută de lire, plus plata cheltuielilor 
de la doamna Holt. Este o sumă extrem de generoasă. 

—Sunt doar o sută de lire, spuse el rușinat. Nu este o 
sumă mare. 

Dacă mai avea vreun dubiu legat de situația lui finan- 
ciară, acesta era lămurit acum. 

—Este o mică avere pentru majoritatea oamenilor, și în 
mod evident pentru un Fizgerald spuse ea sec. Venim din 
lumi diferite, Stephen, continuă, atunci când el o privi 
tulburat, chiar mai diferite decât îi dai tu seama. 

—Dar nu am clădit oare niște punți între aceste lumi? 
o întrebă el întorcându-se și odihnindu-și mâna peste a 
ei, pe brațul lui. 

— Ba da, răspunse ea. încet, o punte fragilă care se va 
destrăma de îndată ce vei pleca. 

—De ce trebuie să se întâmple lucrurile astfel? conti- 
nuă Stephen, cu un regret profund în privire, în timp ce 
fața i se înăspri. 

-Pur și simplu. Tu eşti un gentilom, iar eu sunt ac- 
triță. De obicei, singurul mod în care se întâlnesc oameni 
ca noi este în spatele ușilor închise, zâmbi ea. lar noi 
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am fost într-atât de norocoși, încât să ne putem lua o 
vacanță de la orânduiala obișnuită a lumii. 

—Ai dreptate, ca întotdeauna, spuse el oftând 
rărunchi. 

— Fugi de ceva, nu-i așa? spuse ea cu voce tare ceea 
simţea, mergând cu brațul prins de al lui. 
Așa de ușor sunt de citit? o întrebă el, aruncându-i 
privire piezișă. 

-Sunt actriță, așa că observ îndeaproape oamenii. 
Și pentru că îi păsa de Stephen, pe el îl observa 
foarte îndeaproape. 

—Nu e nimic ilegal, spuse el după o lungă pauză. Am. 
fugit de... am fugit de viață, bănuiesc. Acum a sosit mo- 
mentul să mă întorc acasă și să-mi văd din nou de 
ponsabilități, și asta se va întâmpla de îndată ce sosește, 
înlocuitorul lui Edmund Chesterfield. 

Dintr-odată, lui Rosalind i se păru foarte important 
nu-i spună cât de mult îi va simți lipsa. 

— A fost un flirt minunat, spuse ea vesel. 

— Așa este, zise el, privind-o cu sentimente amestecate 
în ochi, apoi îi luă mâna și o duse spre buze pentru un. 
sărut scurt. Te voi ține minte pentru tot restul vieții mele, 
doamnă Caliban, spuse el cu o voce voit teatrală. 

Aşa cum și ea îl va ține minte. Și poate într-o bună zi, 
peste un an sau doi sau trei, va putea să se gândească la el 
fără să o doară inima. 


capitolul 13 
Ziua șaizeci și doi 


Stephen nu-și dădu seama decât în ultimul moment 
de nenorocirea care era pe cale să se întâmple, Trupa 
era pregătită pentru spectacolul privat de care pomenise 
Rosalind. Majoritatea actorilor era deja în căruțe și 
în atelajul care conducea procesiunea, cu Stephen 
pe urmele lor, conducând căruța în care erau costumele 
şi decorurile. 

Cum caii nu mergeau la fel de repede ca atelajele lui 
cu armăsari pursânge, el își putea dedica întreaga atenție 
pasagerei lui. Rosalind își aruncase boneta în căruță și 
mergea cu capul descoperit, iar soarele i se juca pe față 
şi în păr. Culorile calde, tomnatice, ale cosițelor ei îl 
făcură să simtă că și primele miresme de toamnă pluteau 
în aer. Cum trecea timpul! 

— Apropo, unde mergem? întrebă el absent, preferând 
să uite de trecerea timpului. 

—La castelul Bourne, reședința ducelui de Candover. 
Mă mir că nu l-ai auzit pe tata spunând asta. E grozav de 
mândru că în ultimii patru ani am mers să jucăm spec- 
tacole acolo, la cererea specială a ducelui. 

Castelul Bourne? Doamne Dumnezeule! Stephen îşi 
încleștă fără să vrea mâinile pe hățuri și caii nechezară. 
Eliberă instinctiv hățurile, sperând că Rosalind nu obser- 
vase cât fusese de șocat. 

Rafe Whitbourne, ducele de Candover, era unul dintre 
prietenii cei mai apropiați ai lui Michael, iar el și Stephen 
se cunoșteau de ani buni. Cu siguranță că se cunoșteau 
atât de bine, încât Candover să-și recunoască imediat 
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prietenul. Stephen fu cât pe ce să-i încredințeze frâiele lui 
Rosalind și să o ia la goană. 

Călătorise săptămâni întregi alături de familia Fitzge- 
rald într-o lume magică, diferită complet de viața lui 
obișnuită, iar acum era cât pe ce ca aceste două lumi să 
se ciocnească. Poate că nu ar fi fost descoperit dacă lucra 
undeva în culise, dar în seara aceasta urma să-l joace din 
nou pe ducele Atenei. El și Rosalind urmau să fie primii 
care urcau pe nenorocita aia de scenă! Nu putea evita în 
nici un fel să fie recunoscut. 

-— Spectacolul se ține doar pentru familia ducelui? în- 
trebă el luptându-se să-și păstreze vocea calmă. 

—A, nu! De fapt este o ocazie deosebită, răspunse ea 
cu seninătate. 

Aloysius, care mergea cu ei în căruță, se găsi atunci 
să-și arate capul între ei doi. 

— Ducele și ducesa au invitat toată nobilimea din zonă, 
spuse ea mângâind capul lățos al câinelui. Înainte de spec- 
tacol servesc cina și ne vor trimite și nouă, umilii actori, 
aceleași feluri de mâncare. Este apogeul turneului nostru 
anual, cu mâncare excelentă și un public favorabil. 

Minunat! Probabil că Stephen îi cunoștea pe jumătate 
dintre oamenii din public, ba chiar era nașul copiilor câ- 
torva dintre ei. 

- Cum s-a născut acest eveniment? întrebă el pe un 
ton acru. 

—Ducele și câțiva dintre prietenii săi ne-au văzut la o 
reprezentație din Whitcombe. Bănuiesc că au venit ca să 
strâmbe din nas, dar au rămas în continuare la spectacol, 
plini de admirație. În seara aceea, am jucat Furtuna, zâmbi 
ea, amintindu-și. Apoi, Candover a venit în culise. E un 
bărbat foarte chipeș, a flirtat elegant cu toate doamnele, 
inclusiv cu bătrâna Nan, și ne-a întrebat dacă nu am vrea 
să dăm o reprezentație privată la teatrul său în aer liber. 
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— Aţi acceptat, desigur, spuse Stephen cu o voce lipsită 
de orice intonație. 

Încă mai avea vreme să dea bir cu fugiţii, dar nu-și 
putea permite, dat fiind că trupa avea deja un om în mi- 
nus. Nu putea concepe să-l lase pe Thomas fără Tezeu. 

—Ține-te bine, spuse el, în timp ce manevră căruța astfel 
încât să ocolească făgașele adânci lăsate de roți, între- 
bându-se de ce îl supăra într-atât ideea de a fi descoperit. 

Până la urmă, era ducele de Ashburton și putea face 
tot ce-și dorea. Lumea n-avea decât să râdă de compor- 
tamentul lui excentric sau să-l ia peste picior, dar oricum 
nu ar fi avut curajul să facă asta pe faţă. 

Îi era oare rușine că juca pe scenă? Nici gând, era chiar 
mândru de talentul lui modest şi se bucura grozav că făcea 
parte dintr-o echipă. 

Atunci de ce era îngrijorat? 

Problema consta, își dădu el seama, în ciocnirea celor 
două lumi. Aceste săptămâni reprezentaseră o perioadă 
specială, o plăcere secretă care urma să-l ajute în lunile 
dificile care veneau, dar descoperirea aventurii lui de 
către cei de același rang cu el ar fi stricat un lucru atât 
de rar și minunat. 

Ba mai mult, poate că unii, mai vulgari, și-ar fi închi- 
puit că se culcă cu una sau mai multe dintre actrițe. 
N-ar fi suportat ca Rosalind și familia ei să fie înjosită 
de bârfe prostești. Dar cum Dumnezeu să facă să nu 
fie recunoscut? 

-M-am gândit că mi-ar plăcea să-l joc pe Tezeu pur- 
tând perucă și barbă, ca să fiu mai în spiritul vremurilor. 
Ce zici, am putea aranja asta, nu? propuse el, întrezărind 
o scăpare. 

-— Desigur, dar de ce vrei să porți barbă? întrebă ea sur- 
prinsă, te mănâncă, le-am purtat și eu când jucam roluri 
de bărbat. În plus, îți acoperă atât de mult fața, încât este 
aproape imposibil să comunici vreun sentiment. 
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—Când am jucat acest rol pentru prima oară, mi-ai spus 
chiar tu că tot ce trebuie să fac este să transmit autoritate 
şi dragoste pentru viitoarea mea soție. | 

-Şi în mod evident poți transmite autoritate chiar și 
cu un sac pe cap, spuse ea râzând. Prea bine, atunci, fă-ţi | 
plăcerea și pune-ți nişte favoriți falși. 

Stephen se relaxă puţin. Deghizat astfel și modificân- 
du-și vocea, ar trebui să scape nerecunoscut. Oricum, 
nimeni nu se aștepta ca ducele de Ashburton să facă parte 
dintr-o trupă de teatru ambulant. 

Căruțele din față coteau pe sub niște porți 
monumentale. 

—Uite, nu este grozav de romantic? spuse Rosalind du- 
pă ce trecu pe sub ele și căruța condusă de Stephen. 

Cu crenelurile și turnurile lui, cocoțat pe vârful unui 
deal, castelul Bourne arăta într-adevăr spectaculos, deşi 
Stephen considera că Ashburton Abbey era mai frumos, 
În timp ce începură să străbată aleea lungă, își trase 
pălăria peste faţă și se tolăni pe capră. Din fericire, câteva 
săptămâni de trai pe apucate îi şterseseră aerul aristocratic 
al trăsăturilor. 

Drumul trecea pe lângă grajdurile enorme, în spatele 
cărora erau oprite o duzină de trăsuri splendide, câteva 
purtând chiar blazoane nobile pe uși. 

—Sunt splendide, nu-i așa? spuse Rosalind, făcând 
semn spre ele, tachinându-l pe Stephen din priviri. Dar 
bănuiesc că nu reprezintă nimic atât de special pentru 
tine, nu-i așa? 

Avea dreptate, nu se uitase prea mult la colecția de 
echipaje scumpe. 

-Ţi-ai dorit vreodată să fii atât de bogată? o întrebă 
el pe un ton serios. Să ai rochii și bijuterii la dispoziția ta 
doar bătând din palme? 

— Nu în mod special, răspunse ea surprinsă. Întotdeauna 
am avut tot ce-mi trebuie, câteva mici extravaganţe, 
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m-am bucurat de o sănătate bună și de o familie și prie- 
teni minunați. Nu am nevoie de alte fleacuri. Dar nu m-ar 
deranja să am o casă frumoasă, continuă ea aruncând o 
privire gânditoare spre castel, însă averea nu poate com- 
pensa fericirea și bănuiesc că asemenea bogății presupun 
și multe poveri. 

Cuvintele ei îi merseră la inimă. Compasiune, sănă- 
tate, tovărăşie plină de căldură. În final, ce conta cu 
adevărat? Bogăţiile, titlurile și puterea nu erau decât un 
alt fel de fleac. 

— Eşti o femeie înțeleaptă, Rosalind, spuse el încet. 

După ce coti la stânga, trecură de un alt rând de tră- 
suri parcate în spatele primului. Își plimbă privirea pe 
deasupra lor. Cea din capăt purta o emblemă care i se păru 
cunoscută. Unde...? 

„O, Doamne!“ aproape că exclamă cu voce tare. Era 
blazonul familiei Herrington, iar sora lui mai mare, Clau- 
dia era contesă de Herrington. Probabil că ea și soțul ei 
stăteau în zonă pe la niște prieteni și, evident, asemenea 
oaspeţi de seamă nu puteau lipsi de la distracţia serii. 

Dacă ar fi să alcătuiască o listă cu cei de care dorea 
să se ascundă, numele Claudiei ar fi fost în capul listei. 
Deși se înțeleseseră bine întotdeauna, Claudia avea idei 
foarte clare despre cum ar trebui să stea lucrurile. Dacă 
descoperea că fratele ei nobil se distra jucând pe scenă, i-ar 
fi făcut o scenă de proporţii. De aceea, în acel moment, 
Stephen se gândi din nou s-o șteargă. 

Totuși, trupa avea nevoie de el. Din ce îi spusese 
Rosalind, spectacolul din această seară era foarte impor- 
tant pentru familia ei şi mai ales pentru tatăl ei. Ar fi fost 
un gest foarte urât cu care le-ar fi răsplătit generozitatea 
să îi lase baltă. 

Se anunța o seară lungă și tensionată. În timp ce opri 
căruța lângă celelalte ale trupei, înălță o scurtă rugăciune 
către Hermes, zeul grec al escrocilor. 
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Ar fi apreciat dacă primea ajutor, indiferent din partea 
cui ar fi venit el. 


Jessica apăsă cu grijă pe marginea din stânga a bărbii 
false și se dădu înapoi câțiva pași. 

—Ce zici, Rose? spuse ea. 

—Se va descurca minunat, spuse Rosalind, studiindu-și 
victima și dând apoi afirmativ din cap. 

-Mi se permite și mie să-mi văd fața? întrebă Ste- 
phen sec. 

—Cu tot părul pe față, nu vei putea să-ți vezi chipul 
nici măcar cu ajutorul unei oglinzi, răspunse Rosalind, 
zâmbind şiret. 

— Cred că arată chiar impresionant, asemenea unui 
rege medieval, spuse Jessica, încruntându-se. Parcă ar fi 
regele Edward. 

Nedorind să aştepte până când surorile se hotărau cu 
ce rege seamănă cel mai mult, Stephen luă o oglindă din 
cufărul de machiaj și examină ce treabă făcuseră. Răsuflă 
ușurat. Îi găsiseră o perucă cu păr lung, negru, care-i cădea 
pe umeri în valuri, dându-i un aer extrem de masculin, și 
o barbă asortată. Desigur, nimeni nu şi-ar fi închipuit că 
erau părul și barba lui, dar era bine deghizat și asta era tot 
ce conta. 

— Cred că arăt mai degrabă ca un profet din Vechiul 
Testament, care a stat puțin cam mult în deșert. 

— Trebuie să recunosc că ai avut o idee bună, pur și 
simplu emani autoritate regală, râse Rosalind în timp 
ce lua coroana ducelui Atenei, un cerc de fier placat 
cu poleială ieftină, şi o așeză pe buclele unduitoare ale 
lui Stephen. 

—Nu autoritate emană, ci doar mirosul săculeților cu 
lavandă meniţi să țină moliile departe de peruci, spuse 
Jessica, neputându-se abține, îndepărtându-se înainte 
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ca sora ei să o croiască cu o coadă blondă împletită, luată 
din cufărul cu costume. 

Stephen se ridică și își netezi hainele purpurii. Rosalind 
avusese dreptate în legătură cu barba, te gâdila. 

— Cred că a cam venit momentul să începem. 

Costumat ca Oberon, Thomas Fitzgerald trecu în grabă 
pe lângă ei. Era în elementul lui mișunând pe acolo, dând 
uneori ordine contradictorii. Din fericire, ca de obicei, 
Rosalind își făcuse treaba de organizator, așa că decorurile, 
actorii și costumele erau toate la locul lor. Chiar și vremea 
era de partea lor. 

Foaierul și garderoba se aflau de fapt dedesubtul amfi- 
teatrului. Stephen se îndreptă spre o ferestruică și privi 
afară. De forma a trei sferturi de cerc, teatrul era clădit pe 
coasta dealului, având scena la bază și cercuri concentrice 
de locuri construite pe înălțime, astfel încât toți spectatorii 
puteau vedea bine. Copaci bătrâni se ridicau în spatele 
scenei, la câțiva pași de actori. Acesta era unul dintre 
motivele pentru care aleseseră Visul unei nopți de vară, 
întrucât puteau folosi copacii pe post de decor, 

Ceva mai devreme, Stephen îi ajutase pe membrii 
echipei care montau decorurile să lege sfori de copaci. 
După ce trupa trecu rapid în revistă piesa pentru a-și fixa 
fiecare mișcarea scenică, toți actorii care jucau roluri de 
zâne începură să zburde veseli printre copaci, agățân- 
du-se de sfori. Lui Stephen i se strânse inima văzând-o pe 
Rosalind săltând pe scenă cu ajutorul uneia dintre sfori, 
dar se pare că ea se distra de minune. Chiar și Maria, care 
o juca pe Titania, lua parte la veselia generală. 

Apunea soarele, transformând scena și copacii impu- 
nători în pădurea misterioasă pe care şi-o închipuise 
Shakespeare. O privighetoare își începu trilurile prin 
pădure, pe măsură ce invitații se adunau pentru spectacol. 
Femei în rochii frumoase și bărbați eleganți alunecau 
în lumina amurgului, râzând și discutând în timp ce-și 
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alegeau locurile. Stephen își căută sora din priviri, dar nu 
o putu distinge din cauza câmpului vizual parțial pe care 
i-l permitea poziția sa. Cu puțin noroc, poate că o durea 
capul și decisese să nu participe la piesă. 

Dar nu se aștepta să fie atât de norocos. 

Apoi simți o mireasmă de trandafiri și, o clipă mai 
târziu, Rosalind era lângă el la fereastră. Arăta minunat 
în costumul ei regal ca regină a amazoanelor, cu părul 
ridicat și prins sub o diademă aurită. Machiajul îi punea 
în evidenţă buzele pline, iar genele îi deveniseră sedu- 


cător de lungi. Arăta desăvârșit, voluptuoasă și cât se 


poate de atrăgătoare. 

Voia să o apropie de el într-o îmbrățişare, dar rațiunea 
i-o luă înainte și se mulțumi să își strecoare o mână sub 
mantia ei, cuprinzându-i talia caldă și suplă, conştient că 
haina ascundea gestul lui de ceilalți din foaier. 

Trupurile li se lipiră unul de celălalt de la curba sinu- 


oasă a șoldului ei și până la sânii ei moi. Lui Stephen 


sângele începu să-i pulseze cu putere prin vene; începu să-i 
mângâie abdomenul cu palma, în cercuri leneșe, senzuale. 

—Eşti pregătită pentru noaptea nunții, Hippolyta? 
murmură el. 

—Da, dragul meu duce, spuse ea cu o voce răgușită, 
ridicând privirea plină de dorință spre el și frecându-se 
ușor de el. 

Stephen simți cum îl cuprinde un val de căldură și, 
pentru o clipă, își lăsă imaginația să zburde. Erau un rege 
nemuritor și regina lui, iubiți prinși în siguranță în cu- 
vintele unei piese unde ei și pasiunea lor nu aveau sfârșit. 


lar el o vrăjea cu vin și trandafiri, și făceau dragoste în | 


pădurea fermecată, rămânând pururea tineri și puternici. 

Apoi simți unda de durere bine cunoscută în stomac și 
reveni la realitate. S-o ia naiba, era asemenea unei molii 
care zbura prea aproape de văpaia frumuseții fermecătoare 
a lui Rosalind. De ce îi tortura el astfel pe amândoi? 
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Era fără îndoială din cauza faptului că durerea dorinței 
neîmplinite era mult mai dulce decât confortul rece al 
logicii. Cu toate acestea, își lăsă brațul să cadă și se înde- 
părtă câțiva pași. 

— Aţi montat Cum vă place aici? Acest amfiteatru ar fi 
perfect pentru pădurea Arden. 

Ea încremeni la schimbarea completă de la senzualitate 
la realitatea pământeană. 

—Da, chiar anul trecut, spuse ea după o pauză. Am ju- 
cat personajul căruia îi port numele, Rosalind. 

Lui Stephen i-ar fi plăcut să vadă piesa. Silueta ei înal- 
tă, splendidă era ideală pentru un rol care presupunea 
şi haine bărbătești. Erau o mie de moduri în care și-ar fi 
dorit să o vadă, dar cel mai mult tânjea să o vadă printre 
cearșafuri de satin, îmbrăcată doar cu părul ei extraordinar, 
blond-roșcat. 

Aproape că se aplecă să-i sărute urechea fină, desco- 
perită în parte de părul ei pieptănat în coc, dar privi 
din nou afară și îi văzu pe ducele și ducesa de Candover 
traversând scena și îndreptându-se direct către el. 

Inima începu să-i bată cu putere, gata-gata să-i sară 
din piept. 

—Cei care vin spre foaier sunt angajatorii noştri? 
spuse el cu o voce puțin timorată, amintindu-și apoi că 
nu aveau cum să ştie de el. Arată ca niște duci. 

-— Ducele și ducesa vin întotdeauna în persoană să ne 
ureze bun-venit și să vadă dacă suntem gata să începem, 
explică Rosalind. Nu-i așa că este frumoasă? Sunt căsă- 
toriți de mai mulți ani, dar încă se comportă de parcă ar 
fi în luna de miere. 

Ducesa, Margot, era într-adevăr o frumusețe, aproape la 
fel de frumoasă ca soția lui Michael, Catherine, și aproape 
la fel de atrăgătoare ca Rosalind... 

Blestemându-și enervanta obsesie, bătu în retragere 
în grabă spre cel mai îndepărtat colț al foaierului înainte 
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ca cei doi Candover să intre. Aceștia îi salutară pe Tho- 
mas și pe Maria cu familiaritate, apoi se îndreptară spre 
ceilalți actori vechi, întâmpinându-i cu vorbe frumoase. 
Stephen îl studie pe Candover cu interesul unui medic 
pentru pacient. Cu câteva săptămâni în urmă, și el se 
purtase cu același aer de autoritate aproape arogantă, 
așteptându-se să fie venerat. 

În timp ce ducii de Candover își luau rămas-bun, du- 
cesa privi în jur zâmbind, căutându-i pe ceilalți membrii 
ai trupei. Își opri o clipă privirea asupra lui Stephen, cel 
mai probabil datorită favoriților lui. El își înclină capul 
cu respect, după care ea trecu mai departe. Apoi părăsi 
foaierul însoțită de soțul ei. 

—Nu a existat niciodată o scenă mai potrivită pentru 
o asemenea piesă, și noaptea asta e plină de magie, spuse 
“Thomas, ridicând ambele mâini cu un gest poruncitor, de 
îndată ce se închise ușa. Mergem să dăm o reprezentație 
pe care să nu o poată uita nimeni în veci? 

Actorii își exprimară în cor aprobarea. 

—O, da, domnule, spuse Brian, în costumul lui Puck, 
roșind când își dădu seama că vocea lui se ridica deasu- 
pra celorlalte. 

Tatăl lui surâse ștrengărește, apoi le făcu semn lui 
Stephen şi Rosalind, precum și suitei lor. Anunţaţi de 
sunet de trompete, își făcură intrarea în fabulosul regat al 
imaginației. Era aproape întuneric, iar scena era luminată 
de licăririle unor torţe înalte, în timp ce mici lămpi 
scăpărau prin copaci asemenea unor stele jucăușe. 

intară până în mijlocul scenei deschise, iar când 
Stephen se întoarse maiestuos pentru a i se adresa ama- 
zoanei pe care o lua de soție, observă că sora lui stătea pe 
al doilea rând. 

În ciuda expresiei ei severe, nemiloase, Claudia era 
o femeie frumoasă, cu părul ei castaniu și trăsăturile pu- 
ternice ale familiei Kenyon. Își ținea mâinile împreunate 
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cuminte în poală, iar soțul ei stătea tăcut lângă ea. Ste- 
phen se întreba cum era căsnicia lor. Oare chiar țineau cu 
adevărat Claudia și Herrington unul la altul sau era doar 
o căsătorie aristocratică de convenienţă şi erau doi străini 
care împărțeau același acoperiș? Dacă ar fi fost un frate 
mai bun, ar fi știut aceste lucruri, așa că își jură că va afla 
înainte de a muri. 

Sosise momentul să vorbească, Stephen își modulă vo- 
cea ca să pară mai gravă decât de obicei și făcând-o auzi- 
tă astfel fără efort în întreg amfiteatrul. Era Tezeu, care 
luptase în mari bătălii și făcuse multe fapte de vitejie, iar 
acum se întorsese acasă pentru a fi unit prin căsătorie cu 
iubirea vieții lui. 

Cu o atitudine regală și curajoasă, regina lui amazoană 
îi răspunse cu vocea lui Rosalind, prin cuvinte dulci, care 
trădau nerăbdarea unei femei ce de-abia aștepta să se 
mărite cu iubitul ei. Stephen privi în ochii ei ciocolatii și 
îi răspunse cu sentimentele nemărturisite pe care le păstra 
în inimă, dându-i voie ducelui Atenei să îi spună ceea ce 
nu putea ducele de Ashburton. 

Apoi sosi momentul când Tezeu și Hippolyta trebuiră 
să părăsească scena pentru a face loc tinerilor îndrăgostiți. 
Rosalind o luă la fugă, grăbindu-se să se schimbe în 
costumul de zână, în timp ce Stephen rămase să privească 
spectacolul, din întuneric. 

Pe măsură ce piesa se derula, devenea din ce în ce mai 
clar că dorința lui Thomas Fitzgerald urma să se împli- 
nească. În decursul vieții, Stephen văzuse Visul unei nopți 
de vară pus în scenă poate de o duzină de ori, luând parte 
la spectacol în trei dintre ocazii. Cu toate acestea, nu mai 
văzuse un spectacol atât de reuşit ca în această seară, 

Cadrul era pur și simplu încântător, conferindu-le 
membrilor curții zânelor o frumusețe din altă lume, în 
timp ce priveau ciudatele pozne ale oamenilor. Thomas 
şi Maria îi jucau pe înstrăinații conducători ai zânelor 
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cu verva unui cuplu capabil încă să se certe cu pasiune, deși 
cei doi erau împreună de o eternitate. Toți actorii jucau 
foarte bine, în special Jessica, deosebit de convingătoare 
în rolul Hermiei celei confuze, al cărei iubit se întorsese 
împotriva ei. 

Comedia erorilor continuă până când fu din nou jl 
rândul lui Stephen și al lui Rosalind să urce pe scenă. 
Deja nu își mai făcea griji că ar putea fi descoperit. Mulţi 
membri din public îl cunoșteau pe ducele de Ashburton, 
dar în această seară era Stephen Ashe, un bărbat eliberat 
de tirania rangului său, care juca rolul vieții sale. 

Urmă o pauză, după ce Brian rosti discursul final al lui 
Puck. Apoi spectatorii se ridicară în picioare, aplaudând 
frenetic și strigând cu un entuziasm caracteristic mai 
degrabă clasei muncitoare londoneze decât obișnuitei 
nobilimi blazate. 

Actorii din distribuție începură să facă reverențe. Ste- 
phen şi Rosalind apărură împreună și, dintr-odată, parcă 
se loviră de un perete de aplauze zgomotoase. Stephen 
sorbi vociferările aprobatoare ale publicului, știind că și-a 
câștigat porția de aplauze și dându-și seama că era una 
dintre cele mai îmbătătoare licori. Nu e de mirare că ac- 
torii deveneau dependenţi de... de acest extaz, de acest 
sentiment de putere și de împlinire. 

Mână în mână cu Rosalind, făcu o reverență adâncă, 
profund recunoscător că i se oferise șansa să guste o viață 
atât de diferită de a lui. 

După spectacol, publicul urcă pe scenă pentru a se 
amesteca printre actori. Mai multe femei se îndreptau 
hotărâte către el, așa că dispăru, retrăgându-se în cel mai 
îndepărtat colț al garderobei masculine. Mai devreme, 
Rosalind îi spusese că toți actorii care jucau în piesă 
urmau să ia parte la o recepție, alături de invitații 
ducelui. După o oră sau două, Thomas și Maria aveau 
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să își adune trupa și să mâne căruțele înapoi la Whit- 
combe, la lumina lunii. 

Stephen așteptă până când nu mai auzi nici o voce, 
după care își scoase peruca, barba și costumul. Nu avea să 
mai fie nici o altă reprezentație cu Visul unei nopți de vară 
în ultimele zile pe care urma să le mai petreacă alături de 
trupă, așa că își luă rămas-bun cu nostalgie de la Tezeu în 
timp ce punea deoparte hainele regale, peruca și barba. 

Apoi luă cufărul de costume și îl cără afară. De vreme 
ce era singurul membru al trupei care lipsea de la recepție, 
purea la fel de bine să se facă util. 

Așeză cufărul în partea din spate a căruței sub care 
dormea Aloysius. Câinele înălță capul, scheunând și dând 
din coadă. Stephen simți miros de tutun și când se în- 
toarse văzu un trabuc aprins la doar câțiva metri depărtare 
de el. 

— Așadar, chiar tu ești, Ashburton, se auzi o voce amu- 
zată rostind cuvintele leneș. 

La naiba! Stephen oftă și se sprijini de partea din spate 
a căruţei, încrucișându-și brațele la piept. Putea distinge 
în lumina destul de puternică a lunii silueta înaltă și 
întunecată și trăsăturile de pasăre de pradă ale celuilalt 
bărbat. Stephen fusese prins cu mâţa în sac de către 
ducele de Candover. 

-Bună seara, Candover, spuse Stephen resemnat. 
Cum m-ai recunoscut? Credeam că m-am deghizat des- 
tul de bine. 

— Margot ţi-a recunoscut vocea, explică celălalt. Când 
mi-a spus că îl joci pe Tezeu am crezut că scumpa mea soție 
a băut prea mult vin de Bordeaux la cină. Apoi am văzut 
în program că ducele din Atena era jucat de un anume 

Stephen Ashe, o asemănare suspectă cu numele tău, așa 
că am hotărât să văd cu ochii mei dacă este așa, atunci 
când nu ai apărut la recepție. Trebuia să-mi dau seama 
că Margot are dreptate, se pricepe ciudat de bine la voci 
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şi la accente, spuse el, făcându-și trabucul să fumege în 


timp ce trăgea din el. lată unul dintre nebănuitele avan- 
taje de a te căsători cu o spioană. 

Din fericire, un alt avantaj de a te căsători cu o spioană 
era capacitatea de a păstra secrete. 

— Mai ştie cineva! întrebă Stephen. 

—Doar noi doi, spuse Candover, clătinând din cap. 
Apropo, ce zici de un trabuc? 

—Mulțumesc, zise Stephen, acceptând trabucul și bri- 
cheta din partea celuilalt. 

Deşi Stephen fuma rar, acum se bucura să aibă cu ce 
să-și piardă vremea. 

-Trupa Fitzgerald este remarcabil de bună pentru 
o companie de teatru ambulant, dar chiar și așa nu mă 
aşteptam să te găsesc aici, spuse Candover scuturând scru- 
mul lăsat de trabuc. Te pot întreba de ce te afli aici sau 
n-ar trebui să mă intereseze? 

—Nu te saturi uneori de obligațiile pe care le presupune 
rangul tău? întrebă Stephen, hotărând că n-ar strica pu- 
ţină sinceritate. 

- Uneori. Nu mi se întâmplă des, dar uneori da, spuse 
Candover gânditor. Așadar, ţi-ai luat o mică vacanță de la 
responsabilitățile de duce. 

— Chiar așa. Și aș vrea să țin secretă această vacanță. 

—Să ştii că eşti un actor destul de bun, dar bănuiesc 
că familia ta nu ar fi de acord cu noua ta carieră, spuse 
Candover cu o voce răutăcioasă, amuzat la culme. 

— Probabil că Michael ar râde de asta după șocul inițial, 
dar sora mea Claudia ar avea palpitații, spuse Stephen 
cu franchețe. Iar dacă ar începe să mă ia la rost, aș avea 
eu palpitații. 

—Te înțeleg, sora ta este o femeie cu adevărat for- 


midabilă, spuse celălalt, hohotind de râs. Nu te voi 


deconspira. Totuși mă mir că Fitzgerald nu a dat asta 
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în vileag încă, trebuie să fie în culmea fericirii să te 
aibă în trupa lui. 

-Nu ştie, și de fapt nimeni din companie nu știe. 

—Hmmm, tu chiar crezi în puterea anonimatului, zise 
ducele lăsând să-i cadă trabucul și strivind mucul cu 
călcâiul. Sigur nu vrei să vii la castel? Ai putea să-ți pui la 
loc barba aceea și nu te-ar recunoaște nimeni. 

—De ce să o caut cu lumânarea? replică Stephen, 
scoțând printre buze o coloană de fum palid. Și, de altfel, 
mă bucur de noaptea asta liniștită. 

-Prea bine, spuse Candover, întinzându-i mâna. Mi-a 
făcut plăcere să te revăd. Trebuie neapărat să treci pe la 
noi, de data aceasta ca duce de Ashburton. Ori poate ai 
de gând să continui ca actor? 

—Nu prea cred, o să părăsesc trupa peste vreo săptămână, 
răspunse Stephen, strângându-i mâna. Transmite-i salută- 
rile mele ducesei tale istețe. 

Trase din nou din trabuc, scoțând fumul încet în timp 
ce silueta înaltă a lui Candover se mistuia în întuneric. 
Scăpase ușor. Alți oameni n-ar fi putut rezista tentației de 
a se făli cu o asemenea bârfă, dar Candover nu se număra 
printre ei. 

Deodată simți o durere puternică. Își apăsă mâna pe 
stomac, răsuflând ușurat când își dădu seama că nu urma 
o criză propriu-zisă, rămânând la stadiul de durere care îi 
rodea organele interne asemenea unui şobolan. 

Se așeză obosit pe iarbă și se lăsă pe spate, sprijinin- 
du-se de roata căruței. Durerea devenise o prezență 
cronică, pe care o ignora atunci când nu era deosebit de 
puternică. Pastilele de opiu îi mai potoleau suferința, deși 
îi adormeau mintea mai mult decât își dorea. 

Oare când fusese ultima dată când se simțise cu adevă- 
rat sănătos? Trebuie să fie vreo trei luni, calculă el. Suferise 
de indigestie de la un fel de mâncare cu pește stricat, 
alături de alți membri ai familiei. Doctorul Blackmer 
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sosise și le administrase un tratament eficient, dar în timp. 
ce toți ceilalți își reveniseră, Stephen începuse să sufere 
de dureri de stomac din ce în ce mai mari. 

Era oare pe moarte din cauza unui pește stricat! râse 
el trist. Avea să-i spună asta lui Blackmer când îl va 
vedea, poate că această informație va contribui la pro- 
gresul medicinii. 

Îşi frecă abdomenul. Boala avansa repede, probabil că 
nu va mai trăi încă șase luni, după cum prezisese Blackmer. 
Probabil că trei luni reprezentau un orizont de așteptare 
mai realist, și o lună se scursese deja. Era bine că părăsea 
trupa peste o săptămână, 

Ar fi fost plăcut să accepte invitația lui Candover, dar 
probabil că Stephen n-avea să-i mai vadă niciodată pe 
duce și pe soția acestuia. Poate că nu va mai sta niciodată 
pe iarbă ca acum, noaptea, însoțit doar de stele. Simpi acea 
senzație de pierdere cu o intensitate aproape dureroasă. 

Pe oricine vedea și orice făcea nu reprezentau decât 
un alt rămas-bun, Cum putea suporta să o părăsească pe 
Rosalind? Dacă ar reuși să o aibă lângă el pe parcursul 
ultimelor sale săptămâni din viață, asta l-ar face fericit, 
sau cel puțin mai fericit. Și nu atât de singur. 

Perspectiva îi părea atât de seducătoare, încât se gândi . 
serios la ea câteva clipe. Deși nu tânjea după bogății, 
poate că ar fi apreciat șansa de a oferi siguranță familiei 
ei. Tot ce o costa ar fi fost doar câteva săptămâni sau luni 
din timpul ei. 

Mda, câteva luni cumplite, în care l-ar vedea stingân- 
du-se. Era mai bine să-și ia rămas-bun acum, înainte de a . 
deveni evident că avea probleme mari de sănătate. 

Aloysius se rostogoli și veni să-şi așeze capul în poala 
lui Stephen. Începu să-i scarmene urechile. O să-i fie dor 
de micul animal. | 

De fapt, îi va fi dor de orice lucru legat de trupa de 
teatru Fitzgerald. 
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Când Rosalind își dădu seama că Stephen nu se afla 
la recepție, ceru unui servitor un coș de nuiele și puse 
deoparte pentru el ceva de mâncare și de băut, apoi 
traversă parcul în drum spre amfiteatru, Răcoarea nop- 
ţii era bine-venită după căldura plină de veselie de la 
petrecere. Exista acea tradiție ca aristocrații şi actorii să 
socializeze, care data încă din Evul Mediu, iar la castelul 
Bourne era încă vie. 

Cu toate acestea, fusese o zi obositoare și se cam sătu- 
rase de mulțime. Ar fi fost mult mai plăcut să-și testeze 
voința, rămânând singură cu Stephen. 

Până când ajunse la căruțele trupei, ochii i se obișnuise- 
ră cu lumina lunii şi putu zări fără dificultate silueta camu- 
flată a unui bărbat care stătea sprijinit de roata căruței. 

— Bună, spuse ea veselă în timp ce se așeza cu grație 
pe iarbă lângă el, încă purtând costumul Hippolytei. 
M-am gândit că ți-ar putea fi foame sau sete. Ce zici de 
niște șampanie? 

—Mi-ar plăcea, spuse el după un moment de ezitare, 

Se simţea o notă aspră în vocea lui, probabil vreun 
sentiment de dezamăgire după emoțiile de la spectacol, 
dar șampania ar fi trebuit să-l înveselească. Sticla era deja 
deschisă, așa că ea îi scoase dopul și turnă câte un pahar. 

— Pentru o seară extrem de reușită, închină ea. 

Ciocniră și băură. 

Rosalind simţi cum tensiunea de peste zi începe să 
dispară. Privi lung la silueta masivă, întunecată, a caste- 
lului proiectată pe cerul nopții. 

— Castelul Bourne e cam bătut de vremuri, dar nu poți 
spune că nu e pitoresc, 

— Ți-ar plăcea un castel? Sau poate o mânăstire? întrebă 
el pe un ton serios, 

Ea se prefăcu a se gândi serios la asta, 
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-O mânăstire ar fi drăguță, dar asta doar dacă ar mai 
avea galeriile întregi ca să mă pot plimba pe acolo în zilele 
ploioase, lăsându-mă pradă gândurilor. 

—S-a notat. Să-ţi ofer așadar o mânăstire cu galerii? 

— Ah, nu contează, nu aș şti ce să fac cu o mânăstire, 
Nu prea mă pricep să mă las pradă gândurilor. 

Entuziasmul lui Rosalind scăzu, amintindu-și de vestea 
pe care tocmai o aflase. 

— Tata a spus în seara aceasta că tocmai a primit o scri- 
soare de la Simon Kent. Băiatul este foarte nerăbdător să 
ni se alăture, va sosi peste patru zile. 

— Atât de curând! exclamă Stephen, păstrând apoi tă- 
cerea câteva clipe. Voi pleca a doua zi după ce soseşte el. 

Rosalind fu străbătută de un fior, dar numai în parte 
din cauza nopții răcoroase. El o cuprinse cu brațul și ea 
se relaxă, sprijinindu-și capul de umărul lui. Se potrivea 
foarte bine acolo. 

—Nu va trebui să pleci din cauza lui Kent, spuse ea me- 
lancolică. Vor mai fi roluri de jucat, scene de montat și 
căruțe de condus. 

—A venit momentul, Rosalind, spuse el încet. 

Ea se cuibări mai aproape de el. Era atât de cald și de 


solid, atât de prezent! Îi era greu să accepte că în curând j 


va trebui să plece. 

—Îmi va fi dor de tine, șopti ea. 

—Și mie de tine, spuse el, sărutând-o pe creştet. 

Rosalind își ridică fața și deodată începură să se sărute 
cu o pasiune dezlănțuită. Noaptea de catifea era plină 
de mirosul șampaniei, al florilor și al secretelor senzuale 
care fugeau de lumina zilei. Braţele li se încolăciră și se 
întinseră pe spate în iarbă, cu trupurile împletindu-li-se. 
Îi plăcea senzația trupului lui tare, poruncitor, precum 
și conștiința faptului că putea da naştere unei aseme- 
nea dorințe. 


O iubire imposibilă 165 


El îi cuprinse unul dintre sâni, mângâind-o prin mă- 
tasea subțire a rochiei de regină a amazoanelor. Ea tra- 
se cu putere aer în piept când îi simți mâna oprindu-se 
acolo unde pulpele ei se despărțeau, cu pulsul bătân- 
du-i nebunește, și își dori să se lase în voia lui cu totul. 
Totuși, undeva în adâncurile minții, simți cum teama 
de sentimentul incipient se strecoară așa cum o mai fă- 
cuse și înainte. Pasiunea urma să aducă un moment atât 
de scurt de satisfacție și lungi momente de durere. 

El ezită simțind cum ea se retrage. Apoi, Aloysus scânci 
și veni să-și bage nasul rece între ei. 

—O, Doamne, spuse Rosalind începând să râdă necon- 
trolat când câinele îi linse obrazul. Începe să se transforme 
dintr-un moment romantic într-o farsă. 

- Câinele acesta are mai multă minte și decât mine și 
decât tine, spuse Stephen rostogolindu-se de lângă ea, 
cu suflarea întretăiată. 

Se ridică în picioare și, prinzând-o de mână, o trase și 
pe ea în sus. Mâinile lui o scuturară repede, aranjându-i 
costumul și calmându-i nervii zdruncinați. 

— Du-te la recepție și ai grijă să nu te întorci fără să fii 
însoţită de membrii trupei, spuse el, ridicându-i bărbia și 
dându-i un sărut rapid, aspru. Altfel, aș putea face ceva ce 
am regreta amândoi. 

Avea dreptate, desigur. Îi lăsă șampania și coșul cu 
mâncare și se îndreptă destul de amețită spre castel. 

"Totuși nu putea să nu se întrebe dacă ar fi regretat 
cu adevărat în cazul în care s-ar fi întâmplat ceva. 


capitolul 14 


Haverford era mai degrabă un sat decât un oraș, dar 


trupa Fitzgerald făcuse deja afaceri bune aici şi era plăcut 


la hanul Green Mani. Rosalind își cără bagajele în 


minuscula ei cameră din pod, coborând apoi scările cu 


gândul să bea un ceai. În timp ce se îndrepta spre salo- 
nul privat, îl văzu pe tatăl ei vorbind cu hangiul, dom- 
nul Williamson. Încruntându-se, tatăl ei îi făcu semn 
să vină și ea. 

— Williamson zice că hambarul pentru zeciuială pe care: 


îl foloseam de fiecare dată pentru reprezentații a ars de | 


curând și are două sugestii pentru alte eventuale locuri, 
spuse Thomas îni 
stătea scris cum se ajunge la ele. Eu mă duc să-l văd pe 
unul dintre ele, tu mergi la celălalt. 

— Proprietarii sunt dispuşi să ne găzduiască? 

-Da, doamnă Jordan, spuse hangiul. Fermierul Brown 


şi familia lui sunt ocupați cu strânsul recoltei, dar până 
atunci sala de treierat este disponibilă. A spus să mergeţi 


să aruncați o privire, având în vedere că toată lumea e 
plecată la câmp. 

Rosalind se uită repede peste bucăţica de hârtie, no- 
tându-și în minte să-i lase lui și familiei bilete pentru 
spectacol, chiar dacă alegeau celălalt hambar. Era frumos 
din partea lor că doreau să-i primească pe actori, iar prețul 
plătit nu ar fi fost mare lucru în comparație cu bătaia de 
cap pe care le-ar fi dat-o. 

—la-l și pe Stephen, în caz că te atacă vreun miel sau 


vreo vietate care trăieşte pe la fermă, spuse Thomas pe un . 


ton jovial. 
1 Omul Verde (lb. engl.) 


lu-i o bucată de hârtie pe care 
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Ea dădu din cap afirmativ. Orice scuză era bună ca să 
poată sta cu Stephen. Din cele patru zile până la sosirea 
lui Simon Kent mai era doar una. A doua zi, Kent urma 
să vină și în ziua următoare Stephen avea să plece. Vestea 
aceasta era ca o piatră pe inimă. 

Afișând o expresie veselă hotărâtă, intră în salonul 
privat unde Stephen făcea lecţiile cu fratele ei mai mic. 

— Por să-ţi cer să mi-l dai cu împrumut pe profesorul tău, 
Brian? Tata vrea să mergem să vedem cum e hambarul. 

—la-l, zise fratele ei repede. Nevoile trupei au 
întâietate. 

— Vrei să spui că nu ţi-ai tradus rândurile la latină, spuse 
Stephen sec. Ai grijă să fie gata până mă întorc. 

Brian scoase un oftat de om persecutat și se aplecă 
peste temă. 

— la gândește-te cum ai putea folosi suferința asta pentru 
a-ți îmbunătăți rolurile, spuse Stephen zâmbind răutăcios, 
trecându-și vârful degetelor prin părul băiatului. 

Brian se însenină și începu să mimeze o scenă în care 
își dădea duhul, strângându-se cu mâinile de gât. Rosalind 
râse în timp ce-l luă pe Stephen de braț, conducându-l 
afară din salonul privat. 

În timp ce se îndreptau spre ușa principală a hanu- 
lui, observă cum expresia lui Stephen se schimbă, de- 
venind tensionată. 

-Numai o clipă, să beau puțină apă, spuse el. 

Intră în bar și vorbi cu hangița, care se conformă de 
îndată. Lui Rosalind îi trecu prin minte că orice femeie 
era fericită să-i facă pe plac lui Stephen. 

Își miji ochii văzând că folosea apa ca să ia o pastilă. 

—Nu te simți bine? îl întrebă pe Stephen când acesta 
se întoarse. 

—Doar o mică indigestie, spuse el dând din umeri, fără 
a i se putea citi ceva pe faţă. 
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Era cât se poate de evident că nu voia să discute despre 
asta, astfel că ea nu mai spuse nimic și ieșiră în stradă. Era, 
o zi minunată mai degrabă de toamnă decât de vară, şi 
primele frunze uscate pluteau în adierea răcoroasă. 

O luară pe strada principală, fără a vorbi cine ştie ce, 
până când aceasta se transformă din nou într-un drum de 
țară. Destinația lor era chiar la marginea satului. Bătură, 
la ușă, dar nu le răspunse nimeni. După cum prevăzuse 
Williamson, atât familia, cât și servitorii erau cel mai 


probabil la câmp, profitând de vremea numai bună pentru 


strânsul recoltei. 

- Oare unde o fi sala de treierat? se întrebă Rosalind, 
privind în jur prin curtea gospodăriei înconjurate pe trei 
laturi de clădiri vechi de cărămidă. 

—La stânga, cred, spuse Stephen, lângă hambar și în 
fața staulului. 

Aceasta era încă o dovadă că știa să se descurce într-o 
fermă. Intrară în sala de treierat pe niște porți destul de 
înalte cât să permită accesul unei căruțe pline ochi. 

Rosalind se întoarse încet, examinând spațiul cu un 
ochi critic. Vechi bârne de lemn noduroase susțineau 
acoperișul, iar ferestrele mari lăsau să intre suficientă 
lumină. Podul unde se ţinea fânul se întindea deasupra 
părții din stânga a sălii. 

— Am putea plasa scena sub pod, dar nu prea avem 
unde să amenajăm culisele. 

— Văd că este o ușă în colț care dă spre hambar, am pu- 
tea intra pe-acolo. 

Se perindară prin sală, discutând cum ar putea utiliza 
spaţiul disponibil. 

—E puţin cam mic, dar ne vom descurca dacă nu este 
mai potrivit hambarul găsit de tata, spuse ea într-un târziu. 
Ce-a fost asta? întrebă ea, ridicând capul după ce auzi un 
fel de chițăit. 

— Probabil un șoarece prins de o bufniță. 
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Chiţăitul se auzi din nou. 

—Vine din pod, spuse ea, mă duc să văd ce este. 

Se cățără cu grijă pe scara zdravănă care ducea în pod, 
conştientă, dar deloc rușinată că își dezvelea puțin cam 
mult din glezne. Stephen fixase scara ca ea să poată urca 
și o urmă. 

Podul era scăldat de soare și mirosea frumos, a fân 
proaspăt cosit. Dacă Rosalind ar fi fost copil, i-ar fi plăcut 
grozav să se joace acolo și de fapt și adulții s-ar fi putut 
juca acolo, deşi un cu totul alt joc. 

"Țipătul se auzi din nou, pe mai multe voci de această 
dată. Ea examină mormanele de fân, căutând sursa. 

—Uite niște pisoi! exclamă cu încântare. 

Traversă podul şi îngenunche lângă micuța movilă pe 
care tronau trei pisoi grăsuți multicolori și mămica lor 
tigrată, grozav de alarmată. 

—Nu-ţi face griji, drăguțo, n-o să le fac rău micuţilor 
tăi, spuse ea cu blândețe. Mă lași să-l iau pe unul dintre 
ei în mână? 

Mama-pisică nu păru convinsă de lingușeli, dar un pisoi 
negru cu pete portocalii și cafenii o luă voinicește spre 
Rosalind, reușind cu greutate să se deplaseze prin fânul 
des şi flexibil. Ea râse şi își așeză palma în calea pisoiului, 
iar acesta i se urcă direct în palmă. 

—la te uită, Stephen, nu e adorabil? Se potrivește nu- 
mai bine în palma mea, spuse ea, mângâind pisoiul cu 
degetul mare și primind ca recompensă un tors firav, care 
de-abia se putea auzi. 

— Adorabilă. Pisicile cu negru, maro și portocaliu sunt 
de obicei femele, spuse Stephen cu încordare în voce. 

Ea ridică privirea spre el, surprinsă de tonul vocii, şi 
observă că fața îi era încordată. 

— Te aştept jos, spuse el dintr-odată. 

Ea se încruntă îngrijorată în timp ce Stephen cobora 
scara. Acesta făcu doar doi pași și se clătină. Rosalind 
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observă cum se luptă să își păstreze echilibrul, ducându-si 
apoi mâinile la abdomen și îngenunchind pe fân, îndoit 
de la mijloc, gâfâind de durere. 

Rosalind lăsă jos pisoiul şi traversă în goană podul. 
Stephen se răsucise ca o minge, cu mâinile în jurul mijlo- 
cului; fața îi lucea de sudoare. 

-— Stephen, ce ai? întrebă ea înspăimântată. 

El scutură din cap și încercă să vorbească, dar nu reuși 
să scoată nici un cuvânt. 

Rosalind îi slăbi lavaliera cu mâinile tremurânde, ca 
el să poată respira mai ușor, Avea pielea rece și umedă 
de transpirație. 

-Mă duc după doctor, spuse ea sărind în picioare 

—Nu! exclamă el cu glas slab. O să fiu bine. 

-— Ce pot face pentru tine? îl întrebă. 

Rareori văzuse pe cineva să arate mai rău. 

-Nişte apă, te rog, rosti el cu suflarea întretăiată, închi- 
zând ochii. 

Rosalind cobori în goană scara și ieși afară. Oare unde 
era fântâna? Ah, uite-o în celălalt capăt al curții. Alergă 
spre ea și azvârli cu mâinile tremurânde găleata în fântâ- 
nă, apoi se chinui să manevreze troliul în așa fel încât să o 
readucă la suprafață. Părea că stă acolo de o eternitate. 

O cană mare din tablă spânzura de un cui pe peretele 
opus. O umplu cu apă și porni spre sala de treierat, do- 
rind să o ia la fugă, dar neputând, întrucât ar fi riscat să 
răstoarne cana. 1 

Deși era dificil să urce așa scara, reuşi să se descurce fără 
a vărsa prea multă apă. Răsuflă ușurată văzând că Stephen 
nu mai era făcut ghem. Se îndreptase și stătea lungit pe 
spate în fân, cu o mână pe abdomen. Își ținea ochii închiși, 
iar semnele bolii erau evidente pe chipul lui schimonosit 
de durere. Oare cum nu-și dăduse seama mai înainte? i 

—Uite, bea, spuse ea îngenunchind lângă el și ducându-i 


cana la buze. 
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El își înălță capul, ținând cana cu o mână. Mai întâi 
sorbi din ea, apoi începu să înghită mai lacom până când 
goli cana. 

— Mulţumesc, spuse cu o voce răgușită. 

— Vrei să-ți mai aduc? 

Sunt bine acum, spuse el, clătinând din cap în semn 
de refuz. Numai că... mai lasă-mă puțin și apoi putem pleca. 

—Mincinosule, izbucni ea dintr-odată, au mai existat și 
alte semne ale bolii, dar le-ai ignorat de fiecare dată, iar 
eu am fost atât de proastă încât să-ţi permit asta. Trebuia 
să te târăsc mai devreme la un doctor, Ce ai? 

El o privi direct în ochi; verdele irisurilor pierise com- 
plet, făcând loc unui cenușiu palid, foarte deschis. Urmă 
o lungă pauză și ea simți că el cântărea ce minciună să-i 
spună, care s-o calmeze mai bine. 

ÎI prinse puternic de mâna rece și se uită fix în ochii 
lui, obligându-l să-i spună adevărul. Cumplita ei nevoie 
de a afla se încleștă cu rezistența lui din ce în ce mai slabă 
până când cuvintele, smulse parcă împotriva voinței lui, 
ieşiră ca o șoaptă aspră. 

—Nici tu, nici nimeni altcineva nu poate face nimic. 

—Ce vrei să spui! întrebă ea, simțind că inima aproape 
îi încetează să bată. 

— Sunt pe moarte, rosti el cu o voce înceată, închi- 
zând ochii. 

Era cea mai groaznică veste dintre toate, atât de îngro- 
zitoare că nu-și putea forța mintea să o înțeleagă. Cum 
adică era pe moarte? Era imposibil. Era prea puternic, prea 
vioi, prea plin de viață. 

Și totuși, nu se putea îndoi de cuvintele pe care el le 
rostise fără nici o inflexiune în voce. 

Își apăsă cealaltă mână pe inimă. Durerea enormă pe 
care o resimțea demonstra cât de mult ținea la el. Nu re- 
cunoscuse asta nici măcar față de ea însăși pentru a potoli 
durerea pe care i-ar fi provocat-o această pierdere. 
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Și totuşi durerea pe care i-o provoca înțelegerea fap- 
tului că vor trebui să se despartă nu se compara nici pe de- 
parte cu aceasta, întrucât ştiuse de la început că Stephen. 
se va întoarce în cele din urmă la familia și la prietenii 
lui. Sperase în secret că se va gândi din când în când la ea 
cu afecțiune, dar își dorise cu adevărat să fie fericit, nu să 
zacă în țărâna cea atât de rece. 

Asta lămurea acum atât de multe lucruri, acea tristețe 
pe care o simţise la el, distanța pe care o menținuse el în 
ciuda pasiunii şi a armoniei dintre ei care îi tot atrăgea 
unul către celălalt, insistența lui de a pleca, pierderea în 
greutate și liniile adânci care îi brăzdau chipul. 

Gândi repede. Trebuia să evite să îl mai împovăreze şi 
cu durerea ei cumplită. 

—Nu sunt de acord, spuse ea, încercând să-și păs- 
treze vocea egală. Moartea ta ar fi o pierdere ori- 
bilă, înfiorătoare. 

El deschise ochii și ea văzu că avea pupilele dilatate. 
Probabil că pastila pe care o luase conținea opiu, ceea ce 
explica faptul că dezvăluise în sfârșit adevărul pe care-l 
ascunsese cu atâta grijă. 

—Și eu cred că e o pierdere, spuse el, cu o strâmbătură 
ironică. Și totuși, toți murim într-o zi. Doar că mie mi se 
întâmplă mai repede decât m-aș fi așteptat. 

Una era să știi că toată lumea moare, și alta să te uiţi 
peste masă și să vezi că doamna cu coasa a venit să ia 
ceaiul cu tine. Rosalind încercă să-și imagineze cum s-ar 
simți dacă s-ar găsi în fața unei morți de neevitat, dar 
nu reuși. 

—De-asta fugeai de viața ta obișnuită? spuse încleștân- 
du-și și mai tare mâna pe a lui. 

—După ce-am aflat diagnosticul doctorului, am sim- 
țit nevoia puternică să plec departe până când voi fi 
reușit să mă obișnuiesc cu vestea, spuse el, clătinând din 
cap cu tristeţe. 
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— Dar doctorii se pot înşela, 

— Așa este, dar trupul nu minte, spuse, și liniile de pe 
chip i se adânciră. Simt cum avansează boala pe zi ce 
trece. E doar o chestiune de timp acum și nu mai am prea 
mult la dispoziție. 

—De ce boală suferi? 

— Medicul a spus că este vorba despre o tumefacție a 
stomacului și a ficatului, spuse el fără tragere de inimă. 

—Și eu care credeam că luaseși o pauză de la o căsnicie 
dificilă, spuse ea urându-se pentru lipsa ei de înțelegere. 

— Am fost căsătorit, zise el, și privirea i se mută la 
grinzile de lemn de deasupra capetelor lor. Louisa a murit 
acum mai bine de un an. 

Dezolarea din vocea lui când spusese asta însemna că 
o iubise foarte mult. 

-Cum era? întrebă încet Rosalind. 

- Frumoasă, răspunse el într-un târziu, negăsindu-și 
cuvintele. Întordeauna, doamna perfectă. 

Nimeni nu ar fi putut să spună despre Rosalind că 
era o doamnă și, în mod evident, nu era perfectă, dar 
Stephen o dorea, așa că putea sta în puterea ei să le ofere 
amândurora câteva scurte momente de fericire. Poate 
chiar ar fi făcut asta, întrucât nimic din ceea ce făceau 
împreună nu ar fi putut-o răni mai mult decât momentul 
de față. 

Trebuia să se asigure că folosește un ton potrivit, 
altminteri el s-ar fi retras din nou în spatele rigidei sale 
stăpâniri de sine. 

— Îmi dau seama că, nobil cum ești, ai menținut această 
distanță de teamă ca nu cumva să devin isterică și dificilă 
în cazul în care aflu despre boala ta, spuse ea încet după ce 
se gândi preț de o clipă. 

—Nu am folosit chiar aceiași termeni, dar în esență 
cam așa este, spuse el deschizând brusc ochii și privind-o, 
în timp ce gura i se contractă într-un surâs crispat. 
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-Ce mândru și nesăbuit ești, spuse ea, aplecân- 
du-se să-i sărute buzele reci, sperând să nu îl fi istovit cri- 
za într-atât încât să nu mai poată simți dorință. Nu sunt 
deloc isterică și nici înclinată spre emoții nepotrivite, 
murmură ea, ridicându-și puțin capul. De vreme ce mâine 
ai să pleci, mi-ar plăcea foarte mult să-mi iau rămas-bun 
într-un mod de care să-ți amintești, de dragul amându- 
rora, spuse, reușind să zâmbească ispititor, ascunzându-și 
durerea și gândindu-se la lucruri plăcute. 

Preţ de câteva clipe, se așternu liniștea, iar el începu 
să o privească cu o intensitate pătrunzătoare, Verdele îi 
revenise în ochi. Era atât de liniște, că Rosalind auzea 
zgomotul pe care îl făcea limba pisicii în timp ce-și 
curăța pisoii. 

Apoi Stephen își încolăci brațele în jurul taliei ei 
şi o trase în jos pentru încă un sărut, începând ceea ce 
terminase ea și devenind din ce în ce mai profund și mai 
provocator. Simţi cum el trece de la răceală la o tem- 
peratură normală a corpului, pentru ca apoi să înceapă 
să ardă. 

Existase o atracție puternică între ei chiar de la înce- 
put, în ciuda încercărilor lor de a o nega, iar acum, reve- 
laţia lui eliminase acele bariere ridicate cu migală. Totul 
condusese la acest moment încă de când se întâlniseră — 
fiecare atingere, fiecare privire furișă, fiecare sărut teatral 
și fiecare sărut real fusese un alt lemn pus pe foc. Acum, că 
ea declarase ostilitățile deschise, amândoi ardeau vizibil. 

Trupurile li se contopiră; își apăsă sânii de pieptul lui, 
în timp ce el fi mângâia spatele și șoldurile. Ea își des- 
făcu picioarele, care alunecară pe după ale lui, astfel în- 
cât bazinele li se alipiră într-o intimitate surprinzătoare. 
Ea gemu, şocată de modul în care propriul ei trup răs- 
pundea, nestăpânit. Fusese pasiune între ea și Charles, cel 
puţin la început, dar nimic de acest fel, nici pe departe. 
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Se sărutară până rămaseră fără suflare, apoi, învăluiți 
de un nor de miresme vegetale dulci, el o prinse în brațe 
și o răsuci astfel încât să ajungă deasupra, adâncindu-i 
trupul în stratul gros de fân. 

— Vreau să facem dragoste, Rosalind, spuse el ră- 
gușit. Dacă ai vreo îndoială, acum ar fi momentul să 
o spui. 

Podul strălucea de lumină, scăldându-i umerii largi 
şi părul castaniu într-o aură de ambrozie și aur. Era oare 
un înger? 

Era un îndrăgostit. 

—Nu am dubii, Stephen, spuse ea, mângâindu-i obra- 
zul cu dosul mâinii, ci doar regrete că nu am făcut asta 
mai devreme. 

O înfășură cu trupul lui, sărutându-i gâtul în timp ce-i 
desfăcea cu pricepere funda de la gulerul rochiei. Apoi, 
mâna îi alunecă pe spatele ei, slăbind șiretul rochiei până 
când reuși să i-o coboare de pe umeri. Gura lui urmări 
curbele care se descopereau ochiului, lăsând urme de 
foc. După ce îi descoperi complet sânii, îi cuprinse cu 
ambele mâini, sărutând pielea fragedă cu o ardoare care 
îi trădă dorința. 

Ea încremeni când el începu să îi sărute sfârcul, iar 
când acesta se întări, gura lui coborî, insistând cu o in- 
tensitate care era aproape dureroasă. O explozie de sen- 
zații o învălui, alungând orice urmă de rațiune și lăsând 
loc doar dorinței. 

Mâinile îi alunecară pe sub haina lui, smulgându-i 
cămașa și odihnindu-și palmele pe pielea lui dezgolită. 
Mușchii lungi, puternici, tresăriră la atingerea ei. Ea îi 
mângâie pielea netedă a spatelui înainte de a-și lăsa una 
dintre mâini să alunece pentru a găsi ridicătura tare de 
carne care se străduia să-și facă loc prin haine. 

El gemu și întregul lui corp împietri în timp ce ea îl 
mângâia, apoi își mută greutatea pe o parte, sărutându-i 
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gâtul și mângâindu-i întregul corp asemenea unui râu 
de foc. Adunând toate jupoanele cu o singură mână, ri- 
dică țesătura boțită până la șolduri şi își lăsă mâna să alu- 
nece pe sub ele. 

Ea scoase un țipăt înăbuşit când simți atingerea atât de 
intimă. În timp ce degetele lui cercetau cutele sensibile, în 
speranța de a găsi semnele că este pregătită, ea îşi despărți 
picioarele, arcuindu-și spatele fără să vrea. Ce nerușinare, 
cât de indecent era să se simtă atât de stârnită! 

— Acum, spuse ea cu voce răgușită, acum, te rog! 

Urmă o pauză care păru să țină la nesfârșit în timp ce 
Stephen se lupta să-și smulgă hainele de pe el. Rosalind 
tânjea după el pentru toate săptămânile de când îl cunos- 
cuse, dar și pentru toți anii în care nu știuse de existența 
lui. Apoi, el se lipi de ea, fierbinte și greu, în timp ce 
mâinile ei îi cuprindeau șezutul cu nerăbdare, trăgându-l 
mai aproape. Ş 

-O, Doamne, gemu el în timp ce se îngropa în căl- 
dura primitoare. 

Ea simți un mic spasm de disconfort, căci trecuse 
atâta vreme de când nu mai fusese cu un bărbat, dar. 
acesta trecu într-o clipă și fu învăluită într-o furtună 
de dorinţă. 

O pătrunse iar și iar, și ea îi răspunse cu întreaga ei fiin- 


ță, răsuflând întretăiat, crispându-se și zgâriindu-l în timp 


ce își găseau împreună ritmul sălbatic, într-un amestec de k 
paradis şi iad, de fericire deplină și nevoie nestăvilită. 

Atinseră amândoi punctul culminant într-un vârtej de 
senzaţii în care mișcările ei sălbatice atrăgeau după ele 
răspunsul lui neîntârziat. Ea se simțea ca şi cum ar fi fost 
jupuită de vie și totuși, în același moment, își găsea leac 
și o dulce eliberare. 

Apoi furtuna trecu, lăsând-o slăbită și cât se poa- 
te de istovită. Se luptă să-și găsească suflarea şi întregul 
trup îi tremura, agățându-se de al lui. Nebunia a ceea 
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ce tocmai se întâmplase între ei era aproape înspăi- 
mântătoare. Şi totuși ea știa cu fiecare fibră a trupului 
ei că nimic nu ar fi putut-o determina să regrete ceea ce 
tocmai făcuse, 


Ziua cincizeci și nouă 


Stephen reveni la realitate puțin câte puțin. Nu se mai 
întreba dacă era capabil de pasiune. Nici prin cap nu-i 
trecuse că pasiunea putea fi atât de violentă, de rapidă și că 
te poate face să uiţi de tine într-o asemenea măsură. Dacă 
nu ar fi împărțit cu ea această nebunie și acest sentiment 
de împlinire, s-ar fi rușinat de egoismul lui orb. 

Pentru prima oară în viață, înțelegea de ce i se spunea 
uniunii fizice mica moarte. Fusese cu totul nimicit, deși 
încă mai trăia, suspendat într-un timp unde nu existau 
nici trecut și nici viitor, ci doar un prezent continuu. 
Și nici că se simțise vreodată mai viu. Își dădu seama cu 
o acuitate aproape dureroasă de moliciunea parfumată a 
fânului, de bătăile repezi, înfierbântate ale inimii lui și de 
trupul supus al lui Rosalind prins sub al lui. 

Se rostogoli într-o parte şi o trase în brațele lui, fä- 
când-o să se cuibărească la pieptul lui. Răsuflarea ei îi 
gâdila gâtul și simți gustul sărat al pielii ei când îi sărută 
tâmpla. Hainele și membrele le erau înlănțuite într-o 
intimitate profundă. 

Dintr-odată, își reaminti cât se poate de limpede visul 
pe care îl avusese în noaptea aceea, după ce îl salvase pe 
Brian din râu. Fugise după o femeie care râdea, Rosalind, 
printr-un câmp de flori sărutate de soare, care străluceau în 
culorile toamnei. Apoi, când o prinsese, ea se răsucise în 
braţele lui, dăruindu-se cu o ardoare egală cu a lui. Se trân- 
tiseră la pământ și făcuseră dragoste frenetic. 
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Astăzi, visul devenise realitate şi singurul regret 
că se terminase atât de repede. Desigur, mai era și i 
usturătoare a faptului că descoperise pasiunea prea târziu, 

Dar nu, nu era chiar atât de târziu. Nu o va lăsa 
plece, oricum nu ar fi putut. 

Îşi dăduse silința să rămână distant, să admire şi 
flirteze fără a se implica. Încercase să se comporte oni 
şi să evite o situație care putea răni pe cineva. $ 

Dar la naiba cu onoarea! O voia, și sângele lui neîn-. 
duplecat de Kenyon îi dicta că trebuie să o aibă lângă el 
atâta timp cât va mai respira. i, 

Se gândi la ce însemna asta și își dădu seama că prețul. 
va fi mare. Ea îl va costa mândria, pentru că nu își va 
putea ascunde slăbiciunea din ce în ce mai accentuată față 
de ea. Plăcerea uimitoare pe care tocmai o împărtășiseră. 
nu va dura până în clipa din urmă. Oricât de intensă era, 
pasiunea care-i lega, ar fi venit o zi când corpul său nu vă. 
mai fi practic capabil de asta, iar acela va fi un moment. 
amar. Întrucât va continua să o dorească din ce în ce mal. 
mult, în timp ce el va deveni din ce în ce mai slăbit; dintre 
toate, acest din urmă gând îl umplu de amărăciune, 

Chiar și cu un asemenea preț, ea o merita cu prisosin< 
ță. O tratase — fără să-și dea seama — ca pe O floare fragilă, 
de seră, care se putea frânge în bătaia puternică a vântului. 
Aşa cum o tratase și pe Louisa. Și totuși, Rosalind era 
puternică. Supraviețuise vieții din mahalalele portului 
când era doar un copil, se adaptase vieții solicitante din 
lumea teatrului, devenind sufletul familiei ei, precum 
al trupei. Înţelepciunea, bunul-simț şi firea ei optimistă o 
făcuseră să treacă cu bine prin destule încercări ale vieții: 
Și, din fericire, soțul ei cel nesăbuit și țărănoi o vindecase. 
de iluzii romantice. 

Împărtășeau sentimente de prietenie și pasiune, As 
ar fi trebuit să fie destul. Deși ea nu-l iubea, Steph 
se gândi că nu ar fi considerat o povară perspectiva, 
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de a împărți viața și patul cu el pentru câteva săptămâni. 
Mai ales când asta ar fi însemnat siguranța familiei ei. 

O mângâie cu tandrețe pe ceafă, simțindu-i buclele 
umede de un blond-roșcat, în timp ce se gândea cum să 
găsească cele mai potrivite cuvinte. Nu voia să piardă 
nimic din vedere, întrucât nu prea mai era vreme de pier- 
dut ca s-o curteze. 

Într-un târziu, decise că ar fi cel mai bine să o întrebe 
pur și simplu. Ea era destul de inteligentă încât să vadă 
avantajele unui aranjament şi destul de bună la inimă, 
poate, pentru a sta cu el din milă... 

Se înfioră la acest ultim gând, dar ştia că până și asta ar 
fi fost acceptabil, atâta vreme cât ea ar fi rămas. 

—Rosalind, murmură el. 

— Da! răspunse ea, deschizând ochii și privindu-l cu un 
zâmbet visător. 

El simți că se topește. Reamintindu-și că trebuie să se 
concentreze asupra subiectului, zise calm: 

— Vreau să-ți fac o propunere. Accepți să te căsătorești 
cu mine? 
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Căsătorie? Uimită și aproape rămânând fără cuvinte; 
Rosalind zise prostește: 

-Cu siguranță că perspectiva unui căsătorii este mai 
degrabă o cerere decât o propunere. 

—Da. În mod obișnuit așa ar fi, dar în aceste circums- 
tanțe, „propunere“ ar fi un termen mai potrivit, întrucât 
nu vom fi soț și soție destulă vreme pentru a ne dedica 
unei căsnicii în adevăratul sens al cuvântului, și nici nu 
ne iubim. Cu toate acestea, există prietenie între noi și, 
în mod cert, dorință, spuse el zâmbind absent, privindu-i 
sânii pe jumătate dezgoliți. 

Rușinându-se de amintirea comportamentului ei obraz- 
nic, ea se ridică în capul oaselor, recăpătându-și înfățișarea 
respectabilă, și încercă să-și adune gândurile. 

-M-ai... m-ai luat pe nepregătite. 

—Cred că mai degrabă ar trebui să spui „Sir, m-ați luat 
prin surprindere“, zâmbi el larg. 

— Păi, chiar așa e, râse ea în timp ce-și mai revenea din 
şoc. Chiar vrei să ne căsătorim? întrebă ea începând să-şi 
culeagă firele de paie din păr. 

— Îmi dau seama că nu e prea atrăgătoare ideea de a 
te căsători cu un bărbat aflat pe moarte, spuse el pe un 
ton serios. Cu toate acestea, există compensații: vei scăpa 
de mine în câteva luni, nu îţi voi cere să fii lângă mine 
la finalul atât de neplăcut, ba chiar îţi voi cere să pleci 
atunci şi în plus, spuse el ezitând, sunt un om bogat, sunt 
gata să încheiem o înțelegere pe plan financiar care să 
asigure viitorul tău şi al familiei tale. 
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Ea își lăsă în jos mâinile din păr și se uită la el uluită. 
Chiar și așa, tolănit pe o parte, cu fire de paie împrăștiate 
peste tot și hainele în dezordine, era o prezență puternică. 
Un gentilom și, după cum mărturisise el însuși, bogat. 

Desigur, era și complet nebun. Chiar credea că era 
atât de ticăloasă, încât să se căsătorească cu el doar 
pentru bani? Și că i-ar fi plăcut să devină văduvă cât mai 
repede? Că în cazul în care s-ar fi căsătorit, îi va permite 
să o alunge când se va afla pe patul de moarte? Și dacă 
într-adevăr credea lucrurile acestea, de ce Dumnezeu 
voia să o ia de soție? 

Dintr-odată, îşi dădu seama care ar fi fost motivul. 

— Dacă speri să ai un moștenitor, să ştii că sunt slabe 
şanse să ţi-l pot oferi, spuse ea pe un ton direct. Se prea 
poate să fiu stearpă. 

-Nu contează, răspunse el cu o expresie încordată. 
Căsnicia mea a durat mulți ani, dar nu am avut copii. 
Probabil că vina a fost atât a mea, cât şi a soţiei mele, 

Îi făcea onoare faptul că nu-și acuza soția pentru „ne- 
reuşită“, şi totuși Rosalind era nedumerită, Pisoiul tricolor 
de mai devreme apăru din nou pe neașteptate, sărind cu 
greutate prin fân. ÎL culese mecanic, îl aşeză în poală și 
începu să-l dezmierde. 

— Dacă nu ai speranțe la un moștenitor, de ce îmi pro- 
pui să ne căsătorim? Actriţă fiind, sunt mai potrivită ca 
amantă decât ca soție. Ar fi o nesăbuință din partea ta să 
lași... un interludiu de pasiune să-ţi întunece judecata și 
să te facă să uiţi ce se cuvine. 

— Moartea inevitabilă te face să-ți dai seama că toate 
ideile despre lume pe care le aveai nu sunt decât niște 
nerozii. Știu că-ți cer mult: timpul tău, tovărășia ta, răb- 
darea și pasiunea ta. Minimul pe care-l pot face este să-ți 
ofer respect, spuse el ridicându-se în șezut. În plus, trebuie 
să petrec puțin timp la Londra pentru a-mi pune afacerile 
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în ordine, așa că va fi mai ușor să te țin lângă mine dacă 
suntem căsătoriți. 

—Bine, dar fratele și sora ta și restul familiei vor avea cu 
siguranță obiecţii față de această mezalianță, protestă ea. 

—Eu sunt capul familiei. Nu este treaba lor să-mi judece 
acțiunile. Dacă nu sunt de acord, n-au decât să se ducă 
naibii! spuse el, ridicând din sprâncene. 

Aroganța lui aristocratică era atât de naturală, încât 
lui Rosalind mai că-i veni să râdă. Nu e de mirare că tatăl 
ei îi tot dădea roluri de nobil. Și totuși... 


—Și dacă nu mori? Doctorii se înșală adesea. Nu vei 


regreta că te-ai căsătorit cu cineva care nu este de ran- 
gul tău? 

—Ar fi nevoie de un miracol ca să trăiesc și eu nu cred 
în miracole, spuse privind-o de la egal la egal. Dar dacă 
asta se va întâmpla, nu voi regreta că am făcut această 
alegere. Dar tu? 

—Nu, nici eu, spuse ea încet. 

Și totuși, nu ştia ce răspuns să-i dea. Felul în care 
vorbea acum, de parcă ar fi încheiat o afacere, nu avea 


JA 


nimic de-a face cu pasiunea arzătoare, teribilă, pe care o 


împărtășiseră și presupunea că și mai puțin avea de-a face 
cu dragostea. 

Privi apoi lung în ochii lui și înțelese. Dacă el ar fi fost 
sănătos, nu s-ar fi întâlnit niciodată, și în mod evident nu 
i-ar fi propus să se căsătorească cu el, chiar dacă printr-un 
ciudat joc al sorții s-ar fi îndrăgostit de ea. Acum însă, 
avea de înfruntat moartea, singur și înfricoșat, și era prea 
mândru pentru a recunoaşte asta. Ea bănuia că nu ar fi 
spus pentru nimic în lume că avea nevoie de ea sau de 
altcineva. Deși chiar avea nevoie de ea. 

Deodată, văzu brutal de limpede ce însemna să se că- 
sătorească cu el. Puţină bucurie și foarte multă durere. Va 
fi nevoită să-l vadă stingându-se fără a-i putea spune cât 
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de mult o durea și pe ea suferința lui, întrucât asta i-ar fi 
sporit povara. Va trebui să intre în lumea lui și să fie pu- 
ternică, fără sprijinul oferit de familia ei. Va fi disprețuită 
de majoritatea membrilor familiei lui Stephen și a priete- 
nilor săi, în ciuda sprijinului oferit de el. 

O femeie înțeleaptă i-ar mulțumi și ar refuza, lar o fe- 
meie mândră s-ar simți insultată de tonul detaşat cu care 
îi prezentase propunerea. 

Privi pisoiul, în timp ce-i mângâla gâtul minuscul cu 
arătătorul. În mod evident, nu era mândră și, în mod cert, 
nu era înțeleaptă. 

—Da, mă mărit cu tine, spuse încet, ridicându-și capul 
şi dându-i mâna. 

—Mă bucur nespus. Voi face tot ce-mi stă în putință ca să 
nu regreți vreodată această decizie, spuse el, strûngându-i 
cu putere mâna. 

Expresia evidentă de ușurare de pe chipul lui ti de- 
monstra că luase o decizie bună. Ținea mult la el și gân- 
dul că va muri era chinuitor pentru ea. Dar dacă urmau 
să-și petreacă timpul rămas împreună, cel puţin vi ri- 
mâne cu amintiri fericite. În plus, ar minţi dadi ar apune 
că nu vedea ca bine-venită securitatea fine iară pentru 
părinţii ei. 

-Ca actor itinerant, nu am o parohie a men, nya că 
presupun că trebuie să mergem acasă la tine 
căsători, spuse ea, revenind la lucruri mal 

-Nu e nevoie, voi trimite pe cineva la 
obține o dispensă specială. Asta n-ar trebuh. 
mult de... vreo trei zile, spuse el, gândi 
să fim siguri. Așadar, ne căsătorim miercuri 

—Fie, răspunse ea, clipind, mirată de atâta 
nu era nici un motiv pentru care să aștepte, 
aveau toate motivele din lume să se 
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—Vei putea părăsi trupa imediat sau va trebui să aş- 
tepți până când tatăl tău îți va găsi înlocuitor? întrebă el 
încruntându-se în timp ce își lega lavaliera. 

-Câteva piese vor trebui scoase din repertoriu până 
când găsesc o altă actriță, spuse ea în timp ce cântărea 
repertoriul trupei. Totuși, plecarea mea nu va cauza pro- 
bleme de netrecut, sunt mai puţine roluri pentru femei 
decât pentru bărbați. 

-Bun. Mi-ar plăcea să avem timp şi pentru o scurtă 
lună de miere înainte de a pleca la Londra, spuse în timp 
ce-şi culegea firele de fân de pe haina închisă la culoare. 
Mi-am neglijat îndatoririle stând atâta timp cu trupa. 
Nu voiam să mă întorc acasă. 

—Mă bucur că ţi-ai neglijat îndatoririle măcar o dată, 
ne-a făcut plăcere să te avem cu noi, spuse ea zâmbind, 
Doamne, trebuie să ne întoarcem la han, continuă, pri- 
vind afară pe fereastră și văzând cât era de târziu. Tata va 
crede că ne-au mâncat mieii sălbatici. 

Stephen se ridică în picioare și o ajută și pe ea să se 
ridice. Pisoiul se cățără pe umărul ei şi se agăță de ea, 
zgâriind-o cu gheruţele lui asemenea unor mici pumnale. 
El desprinse micuțul animal și îl dădu mamei lui, apoi 
o trase pe Rosalind în brațele sale. Îmbrățișarea nu prea 
semăna cu săruturile pasionale de mai devreme, dar era 
calmă şi posesivă. 

— Am fost groaznic de egoist și nici măcar nu mă pot 
convinge să mă simt vinovat de asta, murmură el. 

—Dar de ce-ar fi egoist să-ți găseşti un partener? întrebă 
ea dându-și capul pe spate și privindu-i lung chipul, ob- 
servând cum pierderea în greutate îi scotea în evidență 
oasele frumoase, puternice. Cu toţii luăm, dar şi oferim. 
Este cel mai natural lucru din lume. 

— Sper că ai dreptate, oftă el în timp ce îi trasa conturul 
urechii cu vârful unui deget. 
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Rosalind își rezemă capul de umărul lui, gândindu-se 
cât de puţine lucruri ştia despre el. Nu îi întâlnise nicio- 
dată vreun membru al familiei, nu ştia unde locuiește 
şi, în fond, nu ştia nimic despre viața lui, cu excepția 
faptului că era „fermier“. Dar știa că e bun și cinstit. 
Şi asta era destul. 

Se abandonă plăcerii pe care o simțea prinsă în îm- 
brăţișarea lui, prelungind-o pentru câteva clipe. O făcea 
să se simtă în siguranță, liniştită. Pentru moment, exista 
un echilibru emoțional între ei, dar oare cât va dura? 
În curând, rolurile lor se vor schimba și el va avea nevoie 
de puterea ei mai mult decât avea ea nevoie de a lui. El va 
urî asta și poate că va ajunge să o urască și pe ea. 

Aşa să fie. Dacă își dorise o viață ușoară, ar fi putut 
să-l refuze. 

—Arăt ca o lăptăreasă care a fost tăvălită în fân, 
spuse ea cu regret, îndepărtându-se puţin şi începând să 
se curețe. 

— Ai prea multă eleganță naturală ca să arăţi ca o lip- 
tăreasă, răspunse el în timp ce o urmărea cu o privite plină 
de căldură. 

— Adevărul e că arăt cam tăvălită, râse ea, Poţi sin 
scuturi paiele de pe spate? 

Eloajută, netezindu-i hainele și scuturând cu delicateţe 
paiele rămase pe spatele ei. Îi luă ceva mai mult timp, dar 
pe ea n-o deranjă. 

După câteva minute, arătau amândoi relativ res- 
pectabili. Stephen culese cana de tablă pentru Mig duce 
înapoi la fântână, iar Rosalind puse un picior jë Mnri, 
aruncând o ultimă privire prin podul cu fân. Ce umil 
fusese scena unei asemenea pasiuni Și a ungi meme- 
nea drame! m 

Simţi un amestec de fericire și de melancolie dare, se 
temea ea, nu o va părăsi prea curând. 
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Neluând în seamă ce-ar fi crezut lumea, Stephen luă 
mâna lui Rosalind într-a lui în timp ce se întorceau la 
hanul Green Man. Era... fericit. Era bine să ai ceva fru- 
mos la care să te gândești. Chiar și în aceste circumstanțe, 
ce-și putea dori mai mult un bărbat decât o soție care să-i 
fie prietenă și, în același timp, o femeie plină de pasiune 
cu care să împartă patul? 

Mintea lui fremăta de planuri. Cum se aflau încă 
aproape de castelul Bourne, se gândea să-l roage pe ducele 
de Candover să-și trimită unul dintre oamenii de încre- 
dere la Londra; fără îndoială, prietenul fratelui său îi va 
face pe plac. Agentul putea face rost de o dispensă de la 
Colegiul Avocaţilor de Drept Civil! și putea duce un cec! 
bancherilor familiei, întrucât Stephen începuse să cam. 
rămână fără bani. De asemenea, îl putea duce pe Jupiter 
în grajdurile de la Ashburton Abbey și putea aduce câteva 
haine de schimb de la moșie. Stephen își luase îngrozitor 
de puţine haine pentru această escapadă. 

În afară de aceste lucruri, tot ce-i trebuia era Rosalind. 
O privi cu coada ochiului, minunându-se de cât de noro- 
cos era. Ea îi aruncă o privire lungă, oferindu-i un zâmbet 
cald și intim, ceea ce aproape că-l făcu să se simtă tentat 
să se întoarcă cu ea în hambar. Eh, în curând urma să 
fie a lui şi vor putea împărți patul ori de câte ori doreau. 
Sau hambarul. 

Un zvâcnet de durere îl readuse la realitate. Se gândise 
să-i spună lui Rosalind numele lui adevărat și rangul lui, 
dar renunțase la idee. Desigur că trebuia să afle, dar era 
mai bine să aștepte până după nuntă. Cum ea avea ceva 
dubii legate de diferența dintre situațiile lor, ar putea să se 
răzgândească dacă ar şti cât de mari erau aceste diferențe. 


1 Doctors’ Commons, societate de avocați care practicau dreptul civil 
în Anglia victoriană (n.tr.) 
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Se gândi scurt la reacția tatălui său dacă ar fi ştiut că fiul 
și moștenitorul lui se căsătorea cu o actriță, Dacă bătrânul 
nu ar fi fost deja mort, cu siguranță că vestea l-ar fi omorât. 
Stephen se scutură ca de un vis urât. Oricât încercase să-i 
facă pe plac tatălui său, nu reușise niciodată. Așa că, în 
cele din urmă, nici nu mai încercase. 

Tatălui lui i-ar fi displăcut profund şi ideea că Michael 
va fi următorul duce. Era păcat că nu va şti asta niciodată, 
se gândi Stephen sec. Bătrânul duce fusese un om aspru 
și dificil, dar corect din multe puncte de vedere. Cu toate 
acestea, își urâse propriul frate mai mic și, ca un fel de 
răzbunare, își dăduse silința să-i îndepărteze unul de celă- 
lalt pe Stephen și pe Michael. Era singurul lucru pe care 
Stephen nu i-l putea ierta. 

Şi Claudia va fi oripilată, iar asta chiar era o problemă. 
Cu puțin noroc, Stephen va reuşi să facă pace Între ea 
şi noua lui soție. Dacă nu va reuși... dar alungă îndată 
acest gând. 

Hanul apăru în fața lor. În timp ce se apropiau de el, 
o căruță se opri să lase să coboare un băiat yi o fată obo- 
siți de drum, descărcându-și şi bagajele. 

-Mă întreb dacă nu cumva acela ar putea f Simon 
Kent, spuse Rosalind gânditoare, văzAndu-l Indreptân- 
du-se spre han. Nu știam că e căsătorit, dar bălatul acela 
chiar arată ca un actor. 

—Nu e prea impresionant. Dar de altal miei | 
Kean nu e. i 

—L-ai văzut pe Kean? întrebă 
o privire. E atât de bun precum îl 
continuă ea nerăbdătoare atunci când 
cap afirmativ. 

—Este extraordinar. L-am văzut În 
său debut la Londra, când l-a jucat pe 
țătorul din Veneţia. 
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—Am auzit că în Drury Lane două treimi din locuri 
erau goale la începutul spectacolului și că a jucat atât 
de convingător, încât oamenii s-au repezit pe stradă în 
prima pauză, spunându-le altora să vină și ei. Chiar s-a 
întâmplat asta? întrebă ea cu ochii mari. 

—Da, chiar așa a fost, spuse Stephen, zâmbind la această 
amintire. Deşi era ianuarie și vremea era îngrozitoare, 
am mers până la un restaurant din apropiere şi mi-am 
târât trei prieteni în lojă, iar la sfârșitul spectacolului, 
teatrul era plin. A fost cu adevărat remarcabil. 

—Mi-ar fi plăcut să fiu și eu acolo, rosti Rosalind, 
melancolică. 

—O să te duc la Drury Lane când mergem la Londra, 
spuse el, strângând-o de mână. Stagiunea începe peste 
vreo săptămână și ceva. 

—Când te gândești că ai și lojă, chicoti ea, o să fiu 
foarte sus-pusă! 

Chiar mai sus-pusă decât credea ea și, din păcate, decât 
i-ar fi convenit, se temea el. 

—Kean este extraordinar, spuse el, preferând să schimbe 
subiectul, dar cred că tatăl tău este egalul lui. 

Rosalind îl recompensă cu un zâmbet înflăcărat. Era 
sincer. Dacă Thomas Fitzgerald ar fi reușit să se înțeleagă 
cu directorii de teatre, atât el, cât și Maria ar fi fost la fel 
de cunoscuți precum Kean și Sarah Siddons. Era trist, dar 
adevărat, că talentul nu era destul pentru a avea succes 
cu adevărat. 

Ajunseră la han și se luară după sunetul vocilor din 
salonul privat. Jumătate din trupa Fitzgerald se adunase în 
jurul celor doi nou-veniți îmbrăcați în haine sărăcăcioase. 
Tânărul își scosese pălăria și discuta cu Thomas. 

—Rosalind, Stephen, acesta este Simon Kent. A sosit 
cu o zi înainte. lar aceasta este sora lui, Mary Kent, 
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rosti Thomas privind spre ei când Steph 
lind intrară. 

După ce au fost făcute prezentările, Si 
minat înlocuitorul. Kent era cu indulg 
medie, iar părul lui neîngrijit, deschis | 
trebuit tăiat. Nu era chipeș, de fapt de. 
că e prezentabil, dar ochilor săi de un 
le puteai rezista. 

—Sala de treierat pe care am văzut-o. 
puțin cam mică. 

—Nu e nimic, spuse Thomas dând din. 
pe care l-am văzut eu era destul de poti 
să jucăm acolo în seara asta. Ia să vedem cu 
adresându-i-se lui Kent. Ce rol ai vrea 
— Acum? întrebă Kent, uimit. 

— Acum, spuse Thomas pe un ton ji 
de o seriozitate de necontestat. 

Stephen bănuia că era vorba despre 
peramentului tânărului actor. j 

Făcându-i-se milă de nou-venit, Jessica e 
față, cu o expresie jucăușă în privire, ta! 

— Domnule Kent, ai trecut rolul lui Ri i 
riul tău. Ce zici, repetăm împreună scena t 

—Mi-ar fi de mare ajutor, spuse el reci i 

Spectatorii se îndepărtară puțin, pentru a le Asa spaţiu 
celor doi actori. Mary Kent, o fată blondă, mie dle statură, 
semănând bine cu fratele ei, asista agitată În sceni. 

Jessica se cățără pe un scaun solid și adoptă o poziție în 
aer ca și cum s-ar fi sprijinit pe pervazul ferestrei, privind 
în noapte. Oftă, pretinzând că nu ştie de exlstenpa 
tânărului care o admira de jos. 

— „Dar taci! Ce strălucește-acolo oare? Sunt zorile, și 
Julieta-i soare!“, începu Simon Kent, după ce își dre- 
se glasul. 
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Deși vocea îi sună nesigură la primele replici, căpătă 


repede amploare și forță și, în fața ochilor fascinați ai 
lui Stephen, actorul se transformă într-un îndrăgostit 
chinuit de dor. Kent nu era doar un actor competent, 
dar avea și acea ardoare care-l putea transforma într-un 
actor mare. 

În timp ce vorbea, frivolitatea Jessicăi se estompă. 
Prinzându-i privirea lui Kent, vorbi cu nou înfiripata do- 
rință a Julietei. Dialogul continuă între cei doi cu natu- 
ralețea unui discurs de zi cu zi, punctat de încântarea 
aproape imposibil de îndurat a noii iubiri. Era un specta- 
col captivant. 

Stephen simți cum i se ridică firele de păr de pe ceafă. 
Era mai mult decât o scenă între doi actori foarte talentați, 
căci atracția dintre Simon Kent și Jessica putea fi practic 
simțită. Sau poate că doar îşi imagina el asta, datorită 
predispoziției sale romantice? 

După ce Jessica își rosti ultimele replici, cu o șoaptă 
profundă, îi întinse mâna cu îndrăzneală admirato- 
rului ei, dorind să-l atingă. La rândul lui, acesta întinse 
mâna spre ea, dar nu reușiră să se apropie decât până la 
câțiva centimetri. 

— „Noapte bună! O, despărțire! O, griji dulci și-amare! 
Dar fug de-acuma, că aș fi în stare să-ți strig mereu, mereu, 
de mii de ori, tot noapte bună întruna până-n zori”, spuse 
Jessica coborând de pe scaun și ieșind, nu înainte de a 
arunca o ultimă privire plină de dor către bărbatul care-i 
cucerise inima și care va fi sfârșitul pentru ea. 

Kent rosti ultimele replici ale lui Romeo cu pasiunea 
unui bărbat care își găsise iubirea vieții. Apoi se întoarse 
și se retrase câțiva pași pentru a marca finalul scenei. 

Se așternu o liniște tainică, apoi spectatorii izbucniră 
într-un ropot de aplauze. 


satisfacție, întinzându-i mâna lui Simon, M 
o reverență ca și cum ar fi fost pe scenă, 

— Cât din asta a făcut parte din rol! ti 
Rosalind în timp ce aplauda. 

—Aş pune rămășag că nu tot, răs 
ce o privea lung pe sora ei. 

Din celălalt capăt al camerei, 
cu un aer curios, evaluându-l, probab 
Kent însuși părea fericit și ușurat și ult 
mâinii Jessicăi. 

Stephen găsi că expresia de pe chi 
cea mai interesantă dintre toate. Se cl 
aprobare pe faţa lui, dar și melancolia şi 
leu care îl contemplă pe leul cel tânăr, 
va fi înlocuit de el într-o bună zi. 

Spre lauda lui, făcu un pas înainte 
pe umăr. 

— Te vei descurca de minune, 
dai drumul acum fiicei mele? 

Kent se înroși violent şi lăsă să cadă 
cel tânăr mai avea destul până să ajun 
mici jungle. 

-Pare a fi un moment potrivit peni 
Rosalind mi-a făcut onoarea de a ac 
mea, spuse Stephen încolăcindu-și un 
logodnicei sale. Sper că vom avea p 
vântarea familiei ei. Y 

Întreaga familie Fitzgerald se întoarse 
la perechea de proaspăt logodiți. 

-Ce minunat! spuse Maria. Dar nu 
pede? Vă cunoaşteţi doar de o lună, 

-E destul, spuse Rosalind, ridicând priviti 
phen cu un zâmbet plin de afecțiune, 


se holba 
cam re- 


spre Ste- 
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—Ah, îmi aduci aminte de mine când l-am întâlnit pe 
Thomas, spuse Maria, traversând camera și îmbrățișând-o, 
mai întâi pe Rosalind, apoi pe Stephen. Mi-am dorit 
întotdeauna încă un fiu, și cine poate fi mai bun decât 
omul care mi-a salvat copilul de la înec? 

Stephen o îmbrățișă la rândul lui, încercând să-și 
amintească dacă mama lui îl îmbrățişase vreodată cu 
atâta entuziasm. Oricum, în cazul în care se întâmplase, 
el uitase. 

Thomas îşi miji ochii și Stephen se întrebă dacă nu 
cumva uitaseră pe ei vreun fir de pai, extrem de grăitor 
de altfel. Cu o expresie care spunea „Sunt logodiți și nu 
e deloc prea devreme!“ el îi strânse mâna lui Stephen, 
cuprinzându-și apoi fiica într-o caldă îmbrățișare. Ceilalți 
membri ai trupei se adunară în jurul lor pentru a-i felicita, 
bărbaţii strângându-i mâna, iar femeile îmbrățișându-l 
pline de entuziasm. 

Stephen își dădea limpede seama că nu se căsătorea 
doar cu o persoană, ci cu o familie. Fusese mai puțin con- 
ştient de asta când se căsătorise cu Louisa, și asta pro- 
babil datorită faptului că părinții ei, contele şi contesa 
de Rotham, semănau foarte mult cu părinții lui. Acum 
însă, devenea parte din familia Fitzgerald, iar ei, parte din 
familia lui. Stephen făcu o grimasă la gândul că Brian va 
deveni cumnatul lui. 

_Când va avea loc nunta? întrebă Jessica după ce-și 
îmbrățișă sora. 

Joi, răspunse Rosalind netulburată. 

Se lăsă din nou o liniște plină de uimire. 


—Avem o grămadă de treabă! exclamă apoi Jessica, 


luându-și sora de mână și trăgând-o în sus pe scări. 


Rosalind îi aruncă o privire veselă peste umăr lui Ste- 


phen înainte să dispară. 
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- Credeam că ai deja o soție, îi spuse Thomas lui 
Stephen pe un ton scăzut, controlat, nu tocmai acuzator, 
dar care cerea o explicație. 

—Sunt văduv și nu am copii, spuse Stephen scurt. 
Am avut... alte motive pentru care am ezitat să o cer în 
căsătorie, dar am hotărât să-i explic situația mea lui Rosa- 
lind și să o las pe ea să decidă. 

-— Fiica mea are o gândire sănătoasă. Dacă ea consideră 
că vei fi un soț decent, asta este destul pentru mine, spuse 
bătrânul, dând din cap, ușurat. 

— Am fost sincer cu ea și îi sunt extrem de recunoscă- 
tor pentru alegerea ei, spuse Stephen. Rosalind a spus că 
plecarea ei nu va crea mari probleme pentru companie, 
adăugă el după o scurtă pauză. Este adevărat sau să stăm 
aici până când o vei putea înlocui? 

-O iei de lângă noi, spuse Thomas cu tristețe. 

Stephen clătină din cap. 

—Nu pentru totdeauna. Va dori să-și revadă des familia, 
spuse el. 

Thomas se încruntă și, întorcându-se, începu să măsoa- 
re camera. Privirea îi căzu asupra lui Mary Kent. 

—la zi, fetiţo, ştii să joci? spuse el cu vocea lui 
tunătoare. 

Fata tresări, luată prin surprindere 

—Da, domnule, răspunse ea, înghițind cu greu. Nu sunt 
la fel de bună ca Simon, dar am jucat timp de câțiva ani 
roluri mai mici. O să mă potrivesc de minune în rolul 
de slujnică a eroinelor domnișoarei Jessica, continuă ea, 
zâmbind dintr-odată. 

— Foarte bine, râse Thomas. Vrei să lucrezi pentru mine, 
pentru două lire pe săptămână? 
—O, da, domnule, spuse ea cu ardoare. 
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Stephen estimă că fratele ei câştiga trei sau patru 
lire pentru rolurile mai mari, şi cu acești bani se putea 
descurca binișor. 

Toate lucrurile se aranjau uimitor de repede. Se întrebă 
cam cât ar putea dura acest noroc. 


Pălăvrăgind plină de entuziasm, Jessica se prăbuși pe 
pat în micuța cameră pe care o împărțea cu sora ei. 

—Ce ai de gând să porți la nuntă, poate rochia aceea 
albastră drăguță pe care ai purtat-o când te-ai casaron 
cu Charles? 

=În nici un caz, răspunse Rosalind cu o grimasă, în. 
timp ce-și descheia rochia boțită. Mă gândeam la rochia 
Ofeliei, din cufărul de costume. Ce zici? 

—Perfect! Întotdeauna ţi-a stat minunat în ea! rânji 
Jessica. Şireturile de la spate îți pun cu adevărat în valoare 
silueta. Stephen va fi orbit de frumusețea ta. Mă duc să 
o aduc acum, să vedem ce accesorii se potrivesc la ea. 

Rosalind dădu din cap afirmativ şi își scoase rochia, 


De îndată ce o dădu jos, își dădu seama că Jessica se 


holba la ea. Rosalind coborî privirea și observă niște. 
semne asemenea unor vânătăi pe partea de sus a sâ- 

nilor. Se înroși violent și încercă fără rezultat să acopere 

micile mușcături. 

— Te-a rănit! întrebă Jessica oripilată, înainte ca Rosa- 
lind să se decidă ce să spună. Jur că dacă te-a rănit... 

—A, nu, deloc! í 

Amintindu-și că, în ciuda aparentei ei frivolități, sora 
ei era încă fecioară, se așeză pe patul lăsat și spuse pe E: 
ton măsurat: 

- Îmi pare rău, ar fi trebuit să fiu mai atentă, dar pti 
țim aceeași cameră de atâta vreme încât chiar am uitat, 
Nu, crede-mă, Stephen nu mi-a făcut nici un rău. Nu am 
fost prea cuminţi, e drept, dar a fost chiar... minunat, 
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Să nu uităm, sunt o văduvă în toată firea, și mi se permite 
o mică scăpare, dar tu nu ai voie să faci ca mine, indiferent 
cât de romantic e Romeo al tău, continuă ea, pe un ton 
de avertisment. 

-Nu e Romeo al meu. Dar domnul Kent este un actor 
foarte bun, nu crezi? spuse Jessica roșind. 

—Da, este. Sunt convinsă că-ți va face plăcere să-l 
inițiezi ca nou-venit în trupă, o tachină Rosalind. Așa vei 
putea afla dacă sărută la fel de bine pe cât joacă, spuse. 

Gândindu-se la sentimentul de caldă uimire care plutea 
între sora ei și actorul cel nou, Rosalind izbucni deodată 
în plâns, spre marea ei mirare. 

—Rose, ce s-a întâmplat? o întrebă Jessica îngrijorată, 
în timp ce sora ei își ascundea fața în mâini. Astea nu par 
să fie lacrimi de fericire, spuse ea cuprinzând-o în brațe. 

Rosalind începu să plângă și mai tare. Simţea o nevoie 
disperată să spună cuiva întreaga poveste, iar Jessica 
era cea mai bună prietenă a ei, cu care împărțise mii 
de confidențe la ceas de seară, Putea să-i încredințeze și 
acest secret, 

— Stephen e foarte bolnav, spuse ea năvalnic, Se prea 
poate să... să nu mai trăiască mai mult de câteva luni. 

— Doamne, Dumnezeule! exclamă Jessica, strângând-o 
și mai puternic în brațe. O, Rose dragă, îmi pare nespus de 
rău. De aceea i-a luat atâta timp să te ceară de soție, deși 
era în mod evident îndrăgostit de tine? 

—Plănuise să plece fără să spună nimic, dar a avut o 
criză oribilă, l-am făcut să-mi spună adevărul și de-aici 
lucrurile au decurs așa cum au decurs și am ajuns să ne 
căsătorim peste patru zile, încuviință Rosalind. 

Se răsuci în brațele surorii ei, cu trupul răscolit de sus- 
pine. Jessica o pinu liniștită în brațe, mângâind-o pe spa- 
te până când Rosalind rămase fără lacrimi. Nu va putea 
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să plângă astfel în fața lui Stephen. De față cu el va tre- 
bui să se controleze și să fie calmă. 

Făcu un efort să-și revină, se îndreptă și își scoase 
batista. 

—Te rog să nu le spui mamei și tatei, nu vreau să-i supăr 
mai devreme decât va fi necesar. 

— Foarte bine, spuse Jessica pe un ton grav, dar... ești 
sigură că vrei să te căsătoreşti cu el? Îmi place Stephen 
foarte mult, dar nu avea nici un drept să-ți ceară să faci 
ceva atât de dureros. 

—Ba avea toate drepturile, răspunse Rosalind, împreu- 
nându-și mâinile în poală. Și nu-mi doresc nimic mai 
mult pe lume decât să fiu soția lui Stephen, indiferent 
pentru câtă vreme. 


capitolul 16 


O ploaie rece, pătrunzătoare de toamnă începuse să 
cadă de îndată ce răsărise soarele, scuturând frunzele 
gălbui din copaci și transformând drumurile în băltoace 
și noroi. Lordul Michael Kenyon era obosit și exasperat 
de-a binelea. După două săptămâni în care își căutase 
fratele dispărut, aflase foarte puține lucruri, printre care și 
faptul că era mult mai dificil să-i dai de urmă unui călăreț 
decât să urmăreşti o diligență. 

În ciuda asigurărilor repetate ale doctorului Blackmer 
că erau șanse foarte mici ca Stephen să zacă bolnav pe 
undeva, se simțea ușurat de fiecare dată când cineva îi 
putea spune cu certitudine că fratele lui trecuse pe-acolo. 
Când nu reușeau să mai dea de nici o urmă, se întorceau 
pe ruta parcursă deja și încercau altele, până când mai 
dădeau de o nouă urmă. 

Faptul că itinerarul lui Stephen părea să fie complet la 
voia întâmplării nu îi ajuta deloc. 

Pe drumul care şerpuia către nord, Michael se opri pe 
domeniul prietenului lui Lucien, contele de Strathmore, 
mare spion, ca să-i ceară ajutorul. Luce îi dăduse câteva 
sugestii prețioase și îi promisese că va vedea ce poate afla, 
prin vasta lui rețea de informatori. Cu toate acestea, tot 
trebuiră să se oprească în jumătate din tavernele și satele 
din West Midlands ca să întrebe dacă-l văzuse cineva pe 
Stephen. Din fericire, ducele îl luase la drum pe Jupiter, 
unul dintre minunații armăsari ai lordului Aberdare, prie- 
tenul lui Michael. Chiar dacă oamenii nu-și aminteau me- 
reu de călăreț, își aminteau aproape fără greș de calul lui. 

Jupiter fusese cadoul lui Michael de ziua lui Stephen 
cu un an în urmă. Amintirea acelui moment îi strânse 
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stomacul. În inima lui, Michael nu putea crede 
Stephen chiar era bolnav fără speranță. Doctorii greșei 
adesea, iar Stephen fusese în mare formă ultima oară cân 
se întâlniseră. 
Și totuși, oamenii mureau la orice vârstă și dinti 
mulțime de cauze, Poate că venise momentul şi p 
Stephen, îşi spuse Michael în gând, deși era dureră 
de nedrept să-și piardă fratele atât de curând după 
deveniseră prieteni. 

Era remarcabil că Stephen se dovedise un frate atât d 
bun, deși, ca fiu moștenitor, asupra lui se revărsaseră to 
criticile bătrânului duce și toată răutatea lui caracteristic 
Michael petrecuse cât mai puțin timp cu putință la co 
iar distanța pe care o păstrase îl salvase de la distrugere p 
plan emoțional. Stephen, pe de altă parte, era făcut d n 
alt aluat. El supravieţuise și devenise mai puternic şi 
corect. Puterea și temperamentul lui, de obicei atât d 
echilibrat, făceau cu atât mai ciudată dispariția lui. 

Michael îi aruncă o privire însoțitorului lui morocăng 
care stătea cocoșat în șa, încercând să se adăpostească d 
ploaie. Deşi ştia că nu avea nici un sens, îşi dorea 
poată învinovăți pe Blackmer pentru boala fratelui 
Medicul ar fi trebuit să-i dea vestea lui Stephen în 
mod sau să nu-i fi spus deloc. Michael ştia din pro 
experiență — având de-a face cu soldați grav răniți = 
starea de spirit era extrem de mult influențată de po 
bilitatea însănătoșirii. Să-i spui unui om că urma să mọ 
putea face multe astfel încât previziunea să ajungă să 
adeverească. Ca doctor, sinceritatea nu era întotdeaun 
cea mai bună politică. 

Doctorul taciturn era o enigmă. Chiar și după două 
săptămâni în care practic cei doi petrecuseră fiecare or 
de veghe împreună, Michael nu avea nici cea mai vagă 
idee despre ce se putea ascunde în spatele ochilor de né 
pătruns ai lui Blackmer, cu excepția faptului că-și făci 


3 O iubire imposibilă 199 


în mod evident griji pentru binele lui Stephen. Ori poate 
își făcea griji că-și va pierde cel mai important pacient și 
asta va dăuna afacerilor sale? 

—Ne oprim să luăm prânzul? se auzi o voce obosită, care 
îi întrerupse lui Michael firul gândurilor. 

—Mă gândeam să ne oprim în următorul oraș, cred că 
Redminster se cheamă, răspunse Michael. Caii s-ar pu- 
tea odihni timp de aproape o oră și apoi am putea să ne 
continuăm drumul până se lasă întunericul. 

Blackmer amuţi până când intrată în Redminster, mult 
după ceasul amiezii. Ploaia se oprise, iar soarele strălucea 
oglindindu-se în băltoace. Chiar înainte de a ajunge la un 
han numit Three Crowns, Michael se văzu nevoit să-și 
determine bidiviul să facă un salt lateral pentru a evita 
o fetiță de patru sau cinci ani care o zbughise pe drum în 
urmărirea unei mingi. Mama copilului, drăguță, cu părul 
negru, țâșni din curtea căsuței ei pentru a-și recupera 
odrasla rătăcită. Îi surâse lui Michael în semn de scuze și 
își duse fiica înăuntru. 

El își întoarse apoi obosit calul spre han, 

-Duc eu caii, tu mergi înăuntru și comandă ceva de 
mâncare, spuse Michael însoțitorului său, simțindu-se pu- 
țin vinovat că împingea de la spate un om care nu fusese 
călit de ani de campanii. 

Blackmer dădu din cap recunoscător, descălecă și intră 
în han. Michael duse caii în grajd. Un rândaș, cu o pipă de 
lut în gură, îşi făcea de lucru pe-acolo curățând un ham. 

—Mă bucur să vă revăd, domnule. Fără îndoială este 
o zi groaznică pentru călători, îi spuse acesta, zâmbind, 
când ridică privirea, înainte ca Michael să apuce să 
deschidă gura. 

— Cred că te înșeli, nu am mai fost pe-aici până acum, 
dar nu cumva a trecut cineva care îmi semăna! întrebă 
Michael, devenind dintr-odată atent. 
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—A, da, aşa e, spuse el după ce îl privi mai îndea- 
proape, făcând apoi un gest smerit cu pipa. Dumnea- 
voastră și calul semănați foarte bine cu un oaspete de 
acum câteva săptămâni. 

—De fapt, încerc să aflu pe unde ar putea fi fratele meu. 
Are un cal născut din același armăsar ca al meu. 

— Aha, deci și dumneavoastră tot domnul Ashe sunteți, 
spuse rândașul dând satisfăcut din cap. Aşa se explică. 
Ar fi fost prea mare asemănarea ca să fie întâmplătoare. 
Doriţi să vă lăsați caii aici peste noapte, domnule? 

Domnul Ashe? Probabil că Stephen călătorea incog- 
nito, întrucât era puțin probabil ca un alt om cu ace- 
lași chip ca Michael şi cu un cal asemănător să umble 
prin Midlands, 

—Eu și tovarășul meu ne oprim doar cât să luăm cina. 
Ti-aş fi recunoscător dacă ai putea să ai grijă de cai timp 
de vreo oră. Ai idee cumva unde mergea fratele meu? 
întrebă el, dându-și jos pălăria și trecându-și mâna prin 
părul umed. 

-Cred că trupa de teatru Fitzgerald se oprea la 
Whitcombe, spuse rândașul, concentrându-se să-și adu- 
că aminte. 

—Trupa de teatru? repetă Michael încruntându-se. 

—Da, fratele dumneavoastră a plecat cu ei, explică 
rândașul. S-a rănit salvându-l pe băiatul cel mic al lui 
Fitzgerald de la înec. Un adevărat erou. 

—A fost rănit? întrebă iute Michael. 

—Nu ceva grav, îl asigură rândașul. Domnul Ashe pă- 
rea să fie în formă maximă când a plecat de-aici. De fapt, 
spuneau că a și jucat în una dintre piese, continuă rândașul 
făcându-i cu ochiul. Eu, unul, cred că a plecat cu trupa 
datorită actrițelor. Fitzgerald are mai multe fetișcane foar- 
te drăguțe, actrițe vreau să zic. 

Michael îl asculta cu sentimente amestecate. Era șo- 
cat şi în același timp se simțea însuflețit de speranță, 
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Oare Stephen chiar ar juca pe scenă alături de o com- 
panie de teatru ambulant? Desigur, îi plăcuse dintot- 
deauna teatrul și jucase chiar destul de bine în câteva 
producții de amatori alături de prieteni, dar asta era 
cu totul altceva. Și oare avea o aventură cu o actriță 
oarecare! Fusese întotdeauna tipul de bărbat serios, dar 
cine știe ce poate face un bărbat când i se spune că are 
zilele numărate? Stephen nu mai era căsătorit, așa că nu 
avea nici un motiv pentru care să nu se distreze și el 
puţin, dacă asta-și dorea. 

Dacă mergea cu trupa de teatru, era ușor de găsit, în- 
trucât actorii sunt nevoiți să călătorească încet, lăsând 
urme cât se poate de clare. În culmea fericirii, Michael 
îi mulțumi rândașului și intră în han. În timpul cinei, 
compusă din friptură de vită și cartofi fierți, relată ceea ce 
aflase. Blackmer se arătă la fel de surprins să audă că exista 
o șansă ca ducele să fi urcat pe scenă, dar nu comentă, 
în stilul său caracteristic, În schimb, după ce termină de 
mâncat, se ridică în picioare și se pregăti de continuarea 
călătoriei spre Whitcombe. 

Afară, pauza trecătoare pe care o luase ploaia era ur- 
mată de nori de furtună amenințători. De îndată ce 
bărbaţii pășiră în curte, un fulger străbătu cerul, urmat 
îndeaproape de un bubuit prelung de tunet. Începu din 
nou să plouă cu găleata. 

—Mda, nu sunt chiar cele mai bune condiţii de călăto- 
rie, spuse Blackmer pe un ton neutru, pe măsură ce ful- 
gerele începură să se înmulțească pe cer. 

Remarca fusese cea mai apropiată încercare a doctorului 
de ceea ce putea fi calificat drept o cerere de răgaz. Michael 
ezită. Faptul că el era un soldat hârșit în campanii nu 
însemna că îi plăcea să fie ud, să-i fie frig și să se simtă 
epuizat. Și totuşi, noile informații pe care le primise de la 
rândaș îi dădeau ghes să caute în continuare, 
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—De obicei, furtunile cu fulgere şi tunete nu durează 
mult, ar trebui să reuşim să ajungem la Whitcombe înain- 
te de lăsarea întunericului, spuse el. 

Blackmer oftă ușor, dar nu protestă. 

Tocmai ieșiseră din grajd, când un fulger uriaș brăzdă 
cerul, umplând curtea de lumină albă-albăstruie. Bubuitul 
de tunet se auzi imediat. 

Michael se feri din reflex, ca și cum ar fi fost prins 
într-un foc de baraj al artileriei franceze. În timp ce se 
ridica, un trosnet prelung răsună, reverberând prin aerul 
saturat de ploaie. 

Doamne, Dumnezeule, ce-a fost asta? exclamă 
Blackmer. 

Michael se învârti în loc, încercând să-și dea seama de 
unde se auzise trosnetul. 

— Dacă ar fi să-mi dau cu părerea, fulgerul acela a dobo- 
Tât un copac. 

“Țipătul unei femei se făcu auzit în apropiere. Recunos- 
când semnalul dezastrului, Michael se întoarse și traversă 
curtea în fugă, ieșind în stradă. Observă de îndată ce 
provocase atât bubuitura, cât și țipătul. Un ulm uriaș fuse- 
se făcut bucăți de fulger şi se prăbușise peste casa femeii 
drăguţe cu părul negru, care îşi recuperase mai devreme 
copilul din drum. Casa cu cadru de lemn era construită 
din acel material cunoscut sub numele de vălătuc, format 
din lut amestecat cu nuiele; ulmul o zdrobise ca pe o coa- 
jă de ou. 

Cu un aer sumbru, Michael merse să facă cercetări 
la fața locului. Lemnul înnegrit al ulmului fumega, 
dar cel puțin ploaia elimina pericolul unui incendiu. 
Când ajunse la casă, o găsi pe femeie căutând cu disperare 
Prin ruine. 

—Eşti rănită? ţipă Michael pentru a acoperi zgomotul 
făcut de ploaie şi de furtună. 
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Ea se întoarse cu apa șiroindu-i pe chip şi cu groaza 
citindu-i-se în ochi. 

—Eu... eu ieșisem afară să culeg ierburi pentru cină și 
nu m-a atins, dar soțul și fetița mea sunt acolo, în spate. 
Vă rog, ajutați-i! spuse ea, agățându-se cu mâini tremură- 
toare de brațul lui Michael. 

Gura i se crispă într-o grimasă, în timp ce privi de- 
zastrul. Erau riscuri mari ca cei aflați înăuntru să fie 
morți sau grav răniți. 

— Sunt oameni înăuntru? întrebă Blackmer, când ajunse 
la fața locului gâfâind de la alergat. 

—Soţul și copilul femeii, spuse Michael, inspectând 
casa zdrobită cu ochiul experimentat al unui proprietar 
de mină. 

Dacă nu organizau cu grijă acțiunea de salvare, bârnele 
prăbușite și pereții fragili s-ar fi putut mișca, condamnând 
la moarte pe oricine se afla încă în viață înăuntru, Dar cel 
puțin asta nu se întâmpla la mai bine de o sută cincizeci 
de metri sub pământ, ca atunci când explodase mina lui 
de cărbune din Țara Galilor. 

— Cel mai sigur ar fi să ridicăm copacul pe verticală 
ca să reducem la minimum orice alte posibile distrugeri, 
spuse el. 

Între timp, la locul faptei se strânseseră vreo duzină 
de vecini. 

— Doamne Sfinte, ia priviți la casa lui Wyman! strigă 
unul dintre ei. 

—Emma, Jack şi Lissie sunt înăuntru? bolborosi al- 
tul, probabil fratele femeii, judecând după trăsătu- 
rile asemănătoare. 

Când Emma dădu din cap că da, tremurând, o luă în 
braţe și fața îi deveni pământie. 

Michael învățase de mult că era mai bine să te gân- 
dești la ce e de făcut decât să-ți faci griji inutile pentru 
cei răniți. De vreme ce nimeni nu lua atitudine, începu 
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să dea ordine cu o voce poruncitoare. Odată ce ai fost 
ofițer, rămâi ofițer toată viața, se gândi el sec în timp 
ce trimitea oamenii în goană după cherestea, un bloc și 
scripete, și un atelaj de boi. 

Dintr-odată, dintre dărâmături se auzi plânsetul 
unui copil. 

—Lissie, ești bine? întrebă Emma, desprinzându-se de 
fratele ei și fugind mai aproape. 

— Da, dar tata sângerează și nu-l pot trezi. 

Michael examină ruina. Fetiţa era puțin mai încolo, 
dincolo de ceea ce fusese peretele bucătăriei. Poate că 
era posibil să o elibereze pe ea înainte de a îndepăr- 
ta copacul. Apucă o bucată de vălătuc şi încercă să o 
miște, manevrând-o cu grijă astfel încât să nu provoace 
o nouă prăbușire. 

Blackmer apucă celălalt capăt al bucății de vălătuc. 
Michael era surprins de fiecare dată de faptul că el și 
doctorul erau de aceeaşi statură, căci personalitatea dis- 
cretă a celuilalt îl făcea să pară mai scund. Amândoi 
reușiră să mute în siguranță materialul fragil, dând la iveală 
o spărtură întunecată de formă neregulată, la parter. 

— Văd lumină, mamă! strigă Lissie entuziasmată, 

— Poţi să te îndrepți spre lumină şi să ieși afară, draga 
mea? spuse Emma impunându-și să fie calmă, în timp ce 
își ștergea ploaia de pe chip. 

—Nu pot să ajung acolo de aici, mamă, se auzi vocea lui 
Lissie tremurând, după o scurtă pauză. Îmi stau în drum 
tata și bucăți din casă. 

-O să încerc să mă târăsc înăuntru pe-aici, spuse 
Blackmer examinând spărtura. Dacă Wyman se află între 
copil şi această zonă, poate reușesc să-l ajut. 

— Bine, dar nu poți face asta, spuse Michael imediat. 

—Dacă te grăbești atât de mult, n-ai decât să mergi 
singur la Whitcombe, spuse Blackmer, privindu-l cu dis- 
preţ. Te prind din urmă mâine. 
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De obicei, chipul doctorului era o mască de nepătruns, 
aşa că Michael fu uimit să observe un amestec de indignare 
și iritare scăldând ochii de un cenușiu-închis. 

—Nu fi nesăbuit, îmi fac griji din cauza pericolului, se 
răsti Michael, enervat la rândul lui. Restul casei s-ar putea 
prăbuși în orice moment. 

—Sunt medic, trebuie să încerc să-l ajut, spuse Blackmer, 
așezându-se pe pământul mocirlos și începând să se târască 
spre spărtură, în timp ce spectatorii își țineau respirația. 

Michael se crispă auzind un huruit în interiorul ruinei, 
dar acesta se opri imediat. 

—Wyman trăieşte, strigă Blackmer după două minute 
chinuitor de lungi. Are puls bun, dar și-a pierdut cu- 
noştința, are o arteră ruptă și pierde sânge. 

—Slavă Domnului! spuse Emma cu reverență. 

- Poţi să opreşti sângerarea cu un garou? întrebă 
Michael, având destule cunoștințe despre răni pentru a 
putea înțelege care erau riscurile. 

—Nu, îmi stă o afurisită de bârnă în cale, urlă doctorul. 
Pot să opresc sângerarea pe moment, dar scoateţi repede 
nenorocitul ăsta de copac de-aici. 

Cum echipamentul sosise, Michael supraveghea modul 
în care se legau blocul și scripetele. 

— Blackmer, suntem gata să ridicăm copacul, strigă 
el când erau gata să înceapă. Mai bine ieși afară de-aco- 
lo acum. 

—Nu pot, spuse doctorul lapidar, Wyman a pierdut și 
așa destul de mult sânge. 

— Dar doctorul va muri dacă pereții se prăbușesc, spuse 
un om mai în vârstă, alarmat. 

—Știe și el asta, rosti Michael neînduplecat și dădu 
semnalul să înceapă. 

Cu un scârțâit de hamuri, boii începură să se opintească. 
Frânghiile scânciră ascuțit, protestând împotriva greutății 
resimţite. Michael îşi ținu respirația în timp ce frânghiile 
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se întindeau. Dacă s-ar fi rupt, trebuiau să încerce o me- 
todă mai lentă și mai periculoasă de salvare, asta în cazul 
în care nereușita nu i-ar fi omorât pe toți cei trei oameni 
din clădirea distrusă. 

Chiote se înălțară în aer pe măsură ce copacul masiv 
era ridicat de pe căsuţa dărâmată. Se auzi un zgomot 
când dărâmăturile se mișcară, dar nu avu loc nici o pră- 
buşire majoră. Copacul distrus a fost balansat într-o par- 
te de mâinile voluntare. De îndată ce trunchiul a fost 
îndepărtat, una dintre frânghii se rupse. Celelalte două 
se rupseră și ele apoi, şi trunchiul se prăbuși la pământ 
cu o forță care făcu să se cutremure pământul ud, Puțin a 
lipsit ca unul dintre privitori să nu fie lovit, dar, în mod 
miraculos, nimeni nu a fost rănit. 

După cum sperase Michael, după ce îndepărtară copa- 
cul, spărtura din acoperiș deveni vizibilă și le permise 
accesul direct în casă, Cu extraordinar de multă grijă, sal- 
vatorii ajunseră în curând la micuță, şi primul dintre ei fu 
chiar fratele Emmei. 

—Unchiule John! ţipă Lissie. 

Câteva clipe mai târziu, unchiul se ivi dintre dărâmă- 
turi cu copilul agăţat de el. Emma o luă pe Lissie în brațe 
şi o strânse ca și când nu ar mai fi vrut să-i dea drumul 
vreodată. Pe chipul ei, lacrimile de recunoștință se ames- 
tecau cu picăturile de ploaie. 

Fără să piardă nici un moment al acelei regăsiri, 
Michael se întoarse din nou către ruină. Lucrând cu grijă 
împreună cu un fierar masiv și taciturn, reuși să elibereze 
calea către omul rănit. Wyman zăcea pe spate, cu cămașa 
plină de sânge. Din fericire, bârna care blocase accesul din 
cealaltă parte îl apărase pe Wyman de răni mai serioase și 
singura problemă era tăietura adâncă de pe braț. 

Tot ce se putea vedea din Blackmer erau mâna și în- 
cheietura lui dreaptă, care ieșeau dintr-o spărtură din 
mormanul de dărâmături, înfășurate în jurul părții de sus 
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a brațului lui Wyman. Lucrând pe bâjbâite, doctorul găsise 
rana și oprise sângerarea care i-ar fi putut aduce moartea. 
Michael își scoase batista și o legă strâns deasupra rănii. 

— Poţi să ieşi acum, Blackmer, îl scoatem noi pe partea 
asta, spuse el. 

Michael și fierarul îl ridicară pe rănit și îl trecură 
în mâinile ajutoarelor care așteptau afară. De îndată ce 
Wyman fu așezat pe pământ, Emma îngenunche lângă el, 
cu un braț în jurul fiicei ei și cu cealaltă mână strângând-o 
pe cea a soțului ei. 

-Slavă Domnului! șopti ea. Vă mulțumesc tuturor. 

Michael ieși istovit dintre dărâmături. 

-Sunt William Johnson, primarul din Redminster, 
spuse bărbatul mai în vârstă care îi vorbise mai devreme. 
Vă suntem cu toții recunoscători atât dumneavoastră, 
cât și prietenului dumneavoastră pentru ceea ce ați făcut, 
cu atât mai mult cu cât nu sunteți de pe-aici. 

- Mi-am datorat viața unor străini, spuse Michael cu 
un zâmbet vag, şi eu îmi plătesc întotdeauna datoriile. 

Se îndreptă apoi spre cealaltă latură a casei, să vadă 
dacă Blackmer avea nevoie de ajutor. Ploaia se oprise și 
începuse să se lase întunericul. 

Doctorul se retrăgea din tunel. Era aproape afară când 
ruina începu să scârțâie înfiorător din toate încheietu- 
rile. Michael îl apucă pe Blackmer de mijloc și îl scoase 
de-acolo tocmai când tunelul începea să se prăbușească. 
Un fragment de lut întărit atinse obrazul medicului, dar 
în rest acesta scăpă nevătămat. 

Mulţumindu-i încet lui Dumnezeu că avuseseră noroc, 
Michael îl ajută pe celălalt să se ridice în picioare. 

—Se pare că Wyman se va face bine. Tu cum te simți? 

—Nu sunt rănit, răspunse Blackmer atingându-și zgârie- 
tura de pe față și mânjindu-se astfel de sânge pe obraz. 
Bănuiesc că Dumnezeu s-a gândit să mă pedepsească în 
alte feluri. 
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— Ai făcut treabă bună, spuse Michael solemn, oprin- 
du-l, în timp ce doctorul începea să se îndepărteze, 

—Asta înseamnă că ar cam fi vremea să plecăm spre 
Whitcombe, zise Blackmer tresărind și uitându-se la mâna 
lui Michael de parcă ar fi fost un scorpion, cu un zâmbet 
sardonic fluturându-i pe buze. 

—Cred că ne-ar trebui amândurora o baie, câteva pa- 
hare de coniac şi o noapte de odihnă la hanul Three 
Crowns, spuse Michael cu un zâmbet strâmb. 

—O idee excelentă! exclamă doctorul, expirând cu un 
oftat epuizat, vădit obosit, mergând apoi să vadă cum se 
simțea Wyman. 

Michael îl privi în timp ce se îndepărta. Tot nu-l în- 
țelegea pe Blackmer, şi nici nu-i plăcea de el în mod 
deosebit, dar, Dumnezeule, trebuia să recunoască faptul 
că omul avea curaj. 


capitolul 17 


-Stai locului, Rose, sau vei pleca la nuntă cu jumătate 
din păr nearanjat, spuse Jessica amenințător. 

Rosalind se așeză din nou, ascultătoare, pe scaun și 
îşi puse mâinile în poală. Nu reușise să se obișnuiască cu 
ideea că se mărita atât de repede. Nu știa cum reușise, dar 
Stephen făcuse rost de o dispensă specială de la Londra. 
Întrucât aceasta preciza că ceremonia putea fi ținută în 
orice loc şi în orice moment convenabil, Maria sugeră că, 
având în vedere că era frumos afară, ar putea să folosească 
un luminiș plăcut din pădurea de lângă Bury St James, 
ultima oprire a trupei. 

Era o zi de toamnă însorită, dar răcoroasă, și Rosalind 
urma să se mărite într-o oră. 

Jessica prinse cu ace părul blond-roșcat al surorii ei 
într-un coc complicat, așezând apoi cu grijă mici cri- 
zanteme de bronz în jurul acestuia. 

— Arăţi minunat! Crezi că poți să stai cuminte cât timp 
mă duc să mă îmbrac și eu? 

—Cred că mă descurc, spuse Rosalind cu un zâmbet 
ironic. Știi, am mai trecut prin asta. 

— Așa este, dar atunci nu arătai atât de buimăcită 
ca acum, răspunse Jessica pe un ton obraznic, apoi ieși 
din cameră, 

Rosalind se lăsă pe spate oftând, mulțumită că avea 
câteva clipe de liniște. 

Chiar dacă se căsătorea pentru a doua oară, asta nu 
însemna că nu avea emoții. 

În ce fel era această nuntă diferită de prima? 

Pe atunci avea capul plin de vise și entuziasm, fiind mâ- 
nată mai degrabă de pasiunea tinereții decât de dragoste 
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pentru Charles Jordan. Atunci era o copilă. Acum era 
femeie și ceea ce simțea pentru Stephen era mult mai 
profund decât ce simțise înainte. 

În plus, de data aceasta știa ce o aștepta în noaptea | 
nunții. Simpi cum fața îi ia foc la acest gând și nu își putu 
opri un zâmbet de nerăbdare. Nu mai reușiseră să rămână 
singuri de când petrecuseră ora aceea vrăjită din pod. Era 
ridicol cât de mult îl putea dori pe Stephen după doar 
patru zile. Slavă Domnului că peste câteva ore vor fi din 
nou împreună, iar de data asta cu acte în regulă. 

Cineva ciocăni la ușă. 

- Cade cerul pe mine dacă intru? se auzi vocea mire- 
lui ei. 

Rosalind se ridică și se îndreptă ușurată spre ușă. 

—Nici nu ştii cât mă bucur să te văd! Ar fi trebuit să 
fugim la Gretna Green. Oare cum pot mama și sora mea 
să creeze un asemenea haos în patru zile? 

Stephen râse scurt și puse pe masă o cutie de lemn de 
mărime medie, după care o trase în braţele lui. 

—Mă bucur pentru asta. Meriţi să ai o zi cu totul specială, 
spuse el făcând un pas înapoi, dar rămânând cu mâinile pe 
umerii ei. Arăţi cu adevărat minunat, Rosalind, spuse el 
încet. Sunt un bărbat tare norocos. 

Într-adevăr, rochia Ofeliei arăta destul de drăguţ pe ea. 
Rosalind își plimbă privirea asupra mirelui ei. Făcuse rost 
de niște haine noi și iarăși ea nu avea nici cea mai vagă 
idee cum reușise să facă asta. Deși era puțin cam prea slab, 
hainele perfect croite îi puneau în valoare statura înaltă 
și umerii lați. 

— lar tu arăţi atât de distins, că aproape îmi e teamă să mă 
căsătoresc cu tine, spuse ea, glumind doar pe jumătate. 

—Sunt motive întemeiate pentru care ai putea să nu 
te măriți cu mine, dar faptul că arăt prea distins nu este 
unul dintre ele. Am venit să te previn ca să nu fii surprin- 
să în timpul ceremoniei, continuă el după un moment 
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de ezitare. Numele meu de familie este Kenyon de fapt, 
nu Ashe. 

— Atunci de ce Dumnezeu ai folosit numele de Ashe? 
spuse ea, clipind nedumerită. 

—Ai înțeles tu greșit atunci când eram pe jumătate 
adormit, spuse el pe un ton mucalit și am lăsat numele 
așa, greșit. Părea o metodă bună să mă fac pierdut pentru 
câteva zile. 

— Dar te cheamă tot Stephen, pentru că, în caz contrar, 
s-ar putea să trebuiască să anulăm ceremonia, întrebă ea 
îngrijorată, deși putea înțelege explicația lui. 

— Din fericire, am fost botezat Stephen Edward Kenyon, 
spuse el, aplecându-se spre ea și sărutând-o cald și ferm 
pe buze. 

— Doamna Stephen Kenyon. Sună foarte drăguţ, spuse 
ea, și se relaxă în îmbrățișarea lui cu un oftat de plăcere. 

Cel puțin astăzi urma să încerce să nu se mai gândească 
la cât de puțin timp le mai rămânea. Cu toate acestea, 
gândul nu o părăsea niciodată cu totul, așa că, fără să vrea, 
îl strânse mai aproape de ea. 

El îi mângâie gâtul pe sub părul ridicat, cu o aseme- 
nea delicateţe, încât Rosalind simți furnicături prin 
tot corpul. 

— Trebuie să-ți mai spun ceva, 

Rosalind înălță capul și se uită la el leneș prin- 
tre gene. 

— Ești plin de surprize, domnule Kenyon. Ai de gând 
să-mi spui că ești un răufăcător scăpat de la închisoa- 
rea Newgate? 

— Ceva de genul ăsta, spuse el, zâmbind vag. 

Înainte de a putea continua, se auzi un scâncet din 
cutia pe care o adusese, Rosalind privi peste umăr și 
observă pe cutie un mâner de alamă și mai multe găuri 

care fuseseră date în lemnul ei. 

— Ce Dumnezeu...? spuse ea. 
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—Este cadoul tău de nuntă, răspunse el, ridicând capa- 
cul. În cutie se afla un pled micuț scămoşat, o tăviță cu 
nisip și pisoiul tricolor din podul hambarului. Pisicuța se 
ridică pe piciorușele din spate și se propti cu lăbuțele din 
față de partea laterală a cutiei, cu ochii verzi strălucindu-i 
de curiozitate. La început mi-a fost greu să mă decid între 
diamante și o pisică de hambar fără nici o valoare, explică 
el. Şi cum sunt cam zgârcit, normal că m-am hotărât să-ți 
ofer pisoiul. 

— Vai, Stephen! exclamă încântată Rosalind, luând 
pisicuța din cutie. 

Capul ei micuţ era în mare parte negru, cu o dungă 
portocalie care îi traversa fruntea și o pată albă pe bărbie. 
Rosalind lăsă pisoiul să i se urce pe umăr, neluând în 
seamă firele de blană neagră pe care le lăsa pe țesătura de 
culoarea fildeșului. t 

—Este un cadou mult mai frumos decât toate diamantele 
din Anglia! exclamă ea, privindu-l cu ochii strălucitori pe 
viitorul ei soț. 

—Mă bucur că ţi-a făcut plăcere, spuse el, mângâindu-i 
obrazul cu tandrețe. 

1 se strânse inima când își dădu seama că unul dintre 
motivele pentru care îi oferise pisoiul era dorința de 
a-i oferi o plăcere simplă, nevinovată, în lunile dificile 
care urmau. Era atât de bun, atât de primejdios de ușor 
de iubit! 

Coborând privirea pentru ca Stephen să nu ghicească 
sentimentele vizibile în ochii ei, Rosalind luă pisoiul de pe 
umăr și îl așeză pe pat. Pisoiul se ancoră bine în cuvertură, 
cu coada stufoasă ridicată în aer. 

Ușa se deschise și intră Maria, arătând nemaipomenit 
în rochia albastră pe care o purta în rolurile de regină. 
Aloysius sări și el vesel înăuntru, pe lângă ea. De îndată ce 
simți mirosul pisoiului, își ridică urechile plin de entuziasm 
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și se repezi pe pat dintr-un singur salt, începând să-l mi- 
roasă pe nou-venit. 

—Nici să nu te gândeşti! exclamă Rosalind aruncân- 
du-se spre pat pentru a-l împiedica să îi înghită cu totul 
noul animal de casă. 

Stephen dădu și el să intervină, dar nu a mai fost nevoie. 
Fără vreo urmă de frică, pisoiul privi la capul amenințător 
al câinelui și la botul care se mișca încontinuu, apoi cu o 
precizie degajată, își ridică lăbuța minusculă și o înfipse în 
nasul lui Aloysius. 

Câinele scoase un scheunat și sări înapoi. Pisoiul făcu 
doi pași către câine și se uită fix la el, la fel de feroce ca un 
tigru siberian. Se așternu o tăcere lungă, plină de tensiune, 
întreruptă doar de sâsâitul sonor al pisicii. Aloysus cedă și 
se ascunse în spatele Mariei. 

— Pentru Dumnezeu, ce se întâmplă aici? râse mama lui 
Rosalind. Săracul Aloysius, s-ar putea să nu-și mai revină 
niciodată dintr-o asemenea umilință. 

— Portia este cadoul de nuntă al lui Stephen pen- 
tru mine, spuse Rosalind luând pisoiul și scărpinându-l 
pe cap. 

— Portia? spuse el amuzat. 

— Este un nume potrivit pentru o pisică, decretă Maria. 
Dar tu, trădătorule, ai intrat aici fără permisiune! spuse ea, 
întorcându-se spre Stephen cu măreția teatrală a lui Lady 
Macbeth. Oare nu ai auzit că poartă ghinion ca mirele să 
vadă mireasa înainte de nuntă? 

—Am vrut să stau de vorbă cu Rosalind, spuse el sfios. 

— Aveţi toată viața înainte pentru asta, spuse Maria pe 
un ton ferm, alungându-l din cameră. Afară, afară! 

El îi aruncă o privire tristă lui Rosalind și cedă, retră- 
gându-se. Preţ de o clipă, ea se întrebă ce altceva dorise 
el să-i spună, apoi ridică din umeri, gândindu-se că nu 
conta, căci pe lângă sumbra realitate pe care o reprezenta 
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boala lui, tot restul era lipsit de importanță. Ce conta că 
el se numea Kenyon în loc de Ashe? 

—la să te văd, spuse Maria, rotindu-se în jurul fiicei ei 
cu un ochi critic, înainte de a da din cap aprobator. Arăţi 
așa cum trebuie să arate o mireasă, draga mea, spuse ea. 

— Doar un pic trecută, sugeră Rosalind, 

—Frumuseţea nu are vârstă, spuse mama ei, așezân- 
du-se pe pat. Portia veni îndată lângă ea, mângâindu-se 
de mâna Mariei în semn că voia să i se acorde atenție. 

— Toate ființele lipsite de apărare vin la tine cu încre- 
dere, spuse încet Rosalind, în timp ce Maria începu să 
mângâie pisoiul. Așa cum am venit și eu. 

Parcă mai ieri eu și Thomas te-am găsit în maha- 
laua aia oribilă, spuse Maria cu un zâmbet nostalgic. Când 
te-ai transformat în femeie atât de repede? 

—O, mamă, spuse Rosalind, prăbușindu-se lângă Maria 
pe pat şi îmbrățișând-o, cu lacrimi în ochi. Nu-mi pot 
imagina cum ar fi fost viața mea fără tine și fără tata. 
Mi-aţi oferit atât de mult! Vă datorez mai mult decât vă 
pot da înapoi vreodată. 

—Să te luăm acasă, a fost cel mai bun lucru pe care l-am 
făcut vreodată, spuse Maria, luându-i mâna lui Rosalind 
şi strângând-o cu putere. Uneori mă gândesc că este o 
binecuvântare că nu ne-am alăturat vreunei companii 
faimoase. Un asemenea succes ar fi adus după el multe 
tentaţii și atenții nedorite pentru amândoi. Familia ar fi 
avut de suferit şi, la urma urmei, familia este cea care con- 
tează cel mai mult, zise ea zâmbind deodată. Desigur, nu 
mi-ar fi displăcut să o joc pe Isabella la Covent Garden 
în timp ce Sarah Siddons juca același rol la Drury Lane. 
Nu cred că publicul s-ar fi simțit jignit să mă vadă. 

— Ai fi fost mai bună decât doamna Siddons, mamă, 
spuse Rosalind cu loialitate. 

—Poate că da, poate că nu, zise Maria ridicând 
din umeri. Nu contează că nu am avut niciodată şansa 
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de a juca în fața marelui public. Am jucat rolurile 
într-un mare stil, și asta e destul. Își frecă nasul de al 
Portiei. Avem câteva clipe de răgaz. Ar trebui oare să-ți 
țin acea predică despre viață și dragoste, pe care o ros- 
tește orice mamă? 

—Cred că știu majoritatea lucrurilor pe care trebuie 
să le știu, mamă, râse Rosalind. Până la urmă, am fost 
căsătorită trei ani de zile. Ce se întâmplă? Ai rezerve față 
de căsătoria mea cu Stephen? Credeam că-l placi, spuse 
ea încruntându-se, când își văzu mama ştergându-și ochii 
de lacrimi. 

—O, dar îmi place, îmi place mult, este un bărbat cât 
se poate de special, răspunse Maria scoțând la iveală o 
batistă și ştergându-și nasul. Dar vezi tu, după ziua de 
astăzi, viața noastră se va schimba. Când te-ai căsătorit cu 
Charles, n-ai plecat de lângă noi, dar Stephen te va purta 
într-o altă lume și în curând se vor schimba și alte lucruri. 
Ai văzut cum se uită unul la altul Jessica și Simon Kent. 
Nu peste multă vreme vor ajunge și ei în fața altarului, 
mai ales dacă tatăl tău îi prinde sărutându-se după cufărul 
de costume, și vor pleca și ei să se alăture unei companii 
mai mari de teatru. Așa că ne va rămâne doar Brian, care 
crește și el. 

- Dacă... dacă Doamne fereşte i s-ar întâmpla ceva lui 
Stephen, m-ați primi înapoi, nu? întrebă ea încercând să 
înghită nodul care i se forma din nou în gât. 

-— Desigur, dar pierderea soțului tău nu este un subiect 
potrivit pentru ziua nunții tale, spuse Maria scandalizată. 

Remarca îi atrase atenția lui Rosalind că făcuse bine 
să nu le spună părinților ei despre boala lui Stephen. 
Va fi destul timp pentru asta mai târziu, când va trebui 
să se întoarcă acasă. Jessica nu mai scosese o vorbă des- 
pre asta deși îi contempla uneori pe ea și pe Stephen cu 
ochi îndurerați. 
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Dar destul cu asta! Rosalind se ridică în picioare și îşi 
luă buchetul, alcătuit din flori de toamnă în culori aurii, 
portocalii și opaline. 

—A venit momentul, mamă! spuse ea. 

În timp ce cobora scările alături de mama ei, își aminti 
că şi Stephen spusese aceeași frază, pe un ton grav: 

—A venit momentul, Rosalind. 

Timpul era dușmanul ei. 


Ziua cincizeci și cinci 


În ciuda comentariilor liniștitoare ale bătrânului vicar, 
Stephen se învârtea neliniștit prin poienița însorită 
unde urma să aibă loc ceremonia. Era un decor excelent 
pentru organizarea unei nunți, cu copacii îmbrăcați în 
splendoarea lor regală de toamnă. Toți membrii trupei, 
cu excepția celor care făceau parte din alaiul miresei, 


erau de faţă și, asemenea lui Rosalind, și celelalte femei | 


se serviseră din cufărul de costume, pentru a arăta cât se 
poate de bine cu această ocazie. 

De asemenea, participau la ceremonie și câțiva cetă- 
teni din Bury St James care, cu trecerea anilor, deveni- 
seră prieteni de familie, inclusiv un moșier căruia îi plăcea 
teatrul şi căruia îi aparținea poienița. În timp ce muzican- 
ţii companiei cântau Händel, oaspeții se țineau aproape 
de mesele umplute până la refuz din marginea luminișu- 
lui, aruncând spre ele priviri pofticioase. Stephen oferea 
un dejun de nuntă în aer liber, iar hangiul din localitate 
adusese o varietate impresionantă de carne rece și feluri 
gătite, în timp ce o pulpă de vită se frigea molcom la pro- 
țap. Bătrâna Nan stătea de pază la mâncare, interpretând 
magistral rolul unei vrăjitoare din piesele lui Shakespeare, 
de fiecare dată când cineva încerca să se servească înain- 
te de momentul potrivit. 
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Stephen se plimba de colo-colo, rugându-se fierbinte 
să nu fie cuprins de vreuna dintre violentele lui crize, 
întrucât își dorea ca această zi să fie perfectă, 

-O să sapi tranșee în iarbă dacă te mai agiți mult, 
Stephen, îi spuse împăciuitor Jeremiah Jones, care era 
cavalerul de onoare. Nu-ţi face griji, Rose va fi aici, chi- 
coti el, dându-și seama că făcuse o rimă. Jane Landers și 
Mary Kent se vor descurca de minune cu rolurile lor, dar 
o să-i ducem lipsa lui Rosalind ca regizor, fără îndoială. 
Următoarele câteva săptămâni de spectacole vor fi un 
haos total. 

Dar va veni Rose oare? Poate că se răzgândise în ultimul 
moment. Stephen tot nu putea înțelege de ce voia ea să-l 
ia de bărbat, dată fiind situația lui. În mod evident, nu 
pentru acea securitate financiară pe care i-o promisese 
el, întrucât membrii familiei Fitzgerald nu dădeau mare 
importanță banilor. Probabil că îl acceptase din milă. 

O, Doamne, dacă era adevărat, să-i fie milă în con- 
tinuare, se gândi el, continuând să măsoare locul cu 
pași mari. 

Dintr-odată, muzica se opri. Se întoarse și văzu că alaiul 
miresei sosise în celălalt capăt al poieniței, Rosalind era 
atât de frumoasă, încât aproape că simțea o durere fizică 
uitându-se la ea. Rochia Ofeliei fusese croită cu o eleganță 
desăvârşită, mătasea de culoarea fildeșului căzând în fal- 
duri maiestuoase. Simplitatea i se potrivea de minune lui 
Rosalind, așa cum i se potriveau și florile de bronz din păr 
și şireturile care legau rochia la spate, învăluind seducător 
silueta ei splendidă. Era mult mai atrăgătoare decât orice 
actriță pe care o văzuse pe scenă în rolul Ofeliei. Iubita lui 
Hamlet era o ființă fragilă, pe când Rosalind radia putere 
şi căldură feminină. 

Stephen își ocupă locul lângă altar, cu Jeremiah lângă 
el. Muzicanţii începură să cânte marșul nupțial și, de 
vreme ce nu exista nici un culoar, mireasa păși grațios 
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pe iarbă, însoțită de tatăl ei și Brian într-o parte și de Maria 
și Jessica în cealaltă parte. Întreaga familie Fitzgerald i-o 
oferea lui Stephen. 

Stephen se crispă. Nu avea nici un drept să o ia de 
lângă familia pe care ea o iubea, dar totuși nu reușea să 
regrete că era atât de egoist. 

—Bagă de seamă că trebuie să ai grijă de ea, băiete, sau 
o să-ți blestemi zilele, spuse Thomas teatral, cu gravitate, 
când întreaga familie Fitzgerald ajunse la Stephen, și 
vocea lui se auzi în toată poiana. 

—O să mă străduiesc, domnule, spuse Stephen, luând 
mâna lui Rosalind într-a lui, zâmbind. 

Era cea mai neobișnuită nuntă la care participase vreo- 
dată, dar și cea mai frumoasă. 

Rosalind îi strânse mâna la rândul ei, cu ochii întu- 
necați, strălucitori. 

El trebui să se controleze să nu o sărute pe loc. Se în- 
toarseră amândoi spre vicar, în timp ce familia ei se retrase 
pentru a se alătura celorlalți invitaţi. 

Vicarul începu ceremonia de nuntă cu o voce profundă, 
cu nimic mai prejos decât cea a lui Thomas Fitzgerald. 
Stephen ascultă cuvintele cunoscute, dintr-o cu totul 
altă perspectivă, întrucât prima lui căsnicie nu fusese una 
aleasă de el de bunăvoie. 

Lumea se agită puţin la auzul numelui Kenyon pe 
care îl rosti vicarul, dar nu se produse nici o altă reacție. 
Lui Stephen îi fu greu să treacă de momentul în care 
vicarul rosti prima întrebare, despre „până când moartea 
vă va despărți“. 

Rosalind îşi ridică fără să vrea privirea spre Stephen și 
el observă că era cuprinsă de aceleași emoții dulci-amărui 
pe care le avea și el. 

—Da, spuse el cu fermitate, strângând-o și mai tare de 
mână, iar ea îi răspunse cu un zâmbet timid. 
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—Da, răspunse ea cu o voce ÎN 
nâtă de anii de actorie, în care nu 
de îndoială. 

Jeremiah scoase la iveală verigi 
care demonstra că știe cum să profi 
glorie, apoi Stephen o strecură pe. 
spunând pe un ton grav: 

—Cu acest inel, te iau în că 
meu și toate bunurile mele lumi 

Ea zâmbi, închizându-și mâna p 
la el. Stephen se întrebă când 
incrustat cu diamante mici, desi 
la urmă dorise să-i dăruiască atât 
bijuteria. Voia să-i ofere tot ce-l siii 
bul miraculosului dar pe care îl 
—Vă declar soț și soție. 
Ceremonia luă sfârșit, iar Steph 
strălucitoarea lui mireasă. Buzele | 
o trase în brațele lui, simțind cum 
lui. Rosalind. Soţia lui, trandafirul If 

Apoi fură înconjurați de o 
felicite. Bărbații îl băteau pe Step 
mâna cu el, în timp ce toată | 
Cadrul familiar provocă o furtună. 
adresa mirilor. 

—Să mergem așadar la dejunul 
phen după ce se stinse entuziasmul, | 
de mijloc. 
—O clipă, spuse Thomas, în E) 
spus că te numești Kenyon? | 
—Stephen mi-a spus despre asti 
rosti Rosalind, privindu-şi soțul cu 
greșit numele când și l-a spus pentru pă 
atât de gentleman încât să nu mă oap 


Câţiva chicotiră, dar Thomas se În 
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—Mie, unul, nu mi se pare deloc corect, spuse el. 
Kenyon și Ashe. Ashburton. Nu se numește ducele de 
Ashburton Stephen Kenyon? continuă el făcând ochii 
mari de uimire. 

Stephen se pregăti pentru furtună. Nu-și dorise să le 
dea vestea în acest fel, dar Maria îl întrerupsese tocmai 
când încercase să-i spună asta lui Rosalind mai devreme. 

—Ba da. lar ducesa de Ashburton se numeşte Rosalind 
Fitzgerald Kenyon, spuse el, privindu-și soția și strângând-o 
şi mai tare de mijloc. 


capitolul 18 


Se așternu o liniște mormântală. Rosalind se holbă la 
noul ei soț. Desigur, glumea. Dar nu văzu nici un semn de 
glumă în ochii lui, ci doar resemnare prudentă. 

Stephen era oare Ashburton, unul dintre cei mai 
bogaţi nobili din țară? 

— Dacă nu e vreo glumă, nu e de mirare că tata te-a tot 
pus să joci roluri de duce, spuse ea cu voce slabă. 

—Nu este nici o glumă, Rosalind, spuse Stephen cu 
o grimasă. 

—Să te ia naiba, Ashburton, îți baţi joc de noi? izbucni 
“Thomas Fitzgerald. Ai făcut rost de un certificat de căsă- 
torie fals doar așa, ca să zici că te însori? 

— Desigur că nu, spuse Stephen pe un ton calm. Căsăto- 
ria este complet legală și tot ceea ce am spus despre mine 
este adevărat, cu excepția numelui meu de familie. 

-Ține-ţi temperamentul de irlandez în frâu, dragă, 
interveni Maria, punând o mână pe umărul lui Thomas 
tocmai când se pregătea să-i dea replica lui Stephen. 

—A mințit și nu are nici o scuză pentru asta, bombăni 
soțul ei. 

—A, nu? spuse Maria, aruncându-i lui Stephen o privire 
tăioasă. Dragul meu, eu și cu tine putem juca orice rol 
dorim pe scenă și apoi rolurile rămân acolo, dar este mult 
mai greu pentru un bărbat să-și părăsească rolul de duce 
în viața reală, 

—Exact, nu mi s-a dat niciodată șansa să fiu altceva 
decât un nobil, spuse Stephen, aruncând o privire ironică 
în jur, către nuntași. lar având în vedere că toată lumea 
se dă deja câțiva paşi înapoi de parcă aș fi căpătat lepră 
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dintr-odată, poate că veți înțelege de ce mi-a plăcut să fiu 
anonimul domn Ashe. 

—Ei bine, eu, una, cred că este de-a dreptul minunat, 
spuse Jessica, făcând un pas în față. De-abia aştept să le 
spun oamenilor că tocmai am luat prânzul cu ducele de 
Ashburton, cumnatul meu, sau poate să le răspund celor 
care îmi admiră șalul că este un dar de la iubita mea 
soră, ducesa de Ashburton. O să mă laud fără rușine că-ți 
sunt rudă, spuse ea îmbrățișându-l energic pe Stephen. 
Și te plac foarte mult chiar dacă eşti nobil fără vreo 
şansă de recuperare. 

—Chiar a încercat să-mi spună asta, tată, dar mama 
l-a alungat înainte de-a reuși să o facă, spuse Rosalind, 
binecuvântându-și sora în gând, că spărsese gheața. 

Totuși, deşi fără să-și dea seama, încerca să-i facă pe 
ceilalți să depășească momentul destul de jenant, în inte- 
rior se lupta cu ea însăși, încercând să-și controleze uimi- 
rea. Privi spre soțul ei, nereuşind să înțeleagă ce însemna, 
de fapt, noul ei statut. Ea, ducesă? Rosalind Fitzgerald 
Jordan, copil găsit, actriță și văduvă? 

Ochii i se opriră asupra verighetei, care strălucea de 
diamante care costau o avere și gura i se crispă. Chiar şi 
verigheta era o dovadă că veneau din lumi diferite. 

Dar avea să se gândească mai târziu la aceste lucruri; 
acum, Stephen avea nevoie ca ea să accepte faptul că era 
același om ca înainte. 

—O să vreau o zgardă bătută cu diamante pentru piso- 
iul meu, dragă! spuse ea încet. 

—Dacă asta îți dorești, Portia o să aibă o asemenea 
zgardă, spuse el, relaxându-se puţin. 

“Thomas părea încă nemulțumit, dar Rosalind bănuia 
că era mânios mai mult pentru că fusese păcălit și doar în 
mică parte din cauza sentimentelor contradictorii față de 
cei doi bărbați care îi luau fetele de lângă el. Dar urma să-i 
treacă repede furia, așa se întâmpla de fiecare dată. 
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—Bunii mei domni și doamne, v-aș putea sugera cu 
respect că ar fi potrivit să începem dejunul de nuntă? 
zise Brian, pe tonul cel mai jucăuș cu putință, înainte 
ca Thomas să mai poată deschide din nou gura. Cred că 
până şi ducii și ducesele trebuie să mănânce, continuă el, 
aruncându-le o ocheadă complice mirilor. 

Replica lui provocă un râs general și oamenii începură 
să se îndrepte spre mese. Stephen îţi ținea în continuare 
braţul pe talia lui Rosalind în timp ce traversau poiana. 
Ea se simţea bine așa. Și totuși, nu putea să nu se întrebe 
ce însemna, de fapt, vestea pe care tocmai o primise. 


Petrecerea de nuntă se dovedi un mare succes, deși 
Rosalind avea nervii puțin cam întinși pentru a se pu- 
tea bucura deplin de ea. Râse și vorbi, convenind fără 
cuvinte cu Maria să-i ţină pe Stephen și pe Thomas 
departe unul de altul. 

Mâncarea și băutura din belșug îi făcură pe membrii 
trupei să uite de sentimentul deloc îmbucurător care îi 
anima la gândul că puseseră un duce să care decoruri. 
Stephen era cât se poate de fermecător și popular, așa că 
în momentul în care cuplul de tineri căsătoriți se pregăti 
de plecare, aproape toată lumea considera chestiunea 
drept o glumă bună. 

Rosalind îi îmbrățișă pe toți cel puțin o dată, iar pe 
membrii familiei de și mai multe ori, apoi se sprijini de 
mâna lui Stephen pentru a se urca în eleganta trăsură 
pe care o închiriase — sau cel puțin așa credea ea, că o 
închiriase. Se putea foarte bine să o fi cumpărat cu banii 
de buzunar. Apoi, ţinând în mână cutia în care se afla 
Portia, se urcă și el în trăsură și închise portiera în urma 
sa, așezându-se pe locul din fața lui Rosalind, cu fața la 
sensul de mers. 

Ea făcu semne cu mâna, zâmbind, în timp ce trăsura 
se punea în mișcare, și continuă până când nu își mai 
putu zări familia. Apoi, pe măsură ce caii pursânge măriră 
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viteza, se lăsă pe spate pe scaunul de catifea și își privi pe 
îndelete noul soț. În mod ciudat, acum, odată trecut șocul 
inițial, nu era deloc surprinsă să afle că el era duce. Fusese 
oricum evident că era un gentilom și avusese întotdeauna 
acel aer de autoritate de neconfundat. Reușise să-l facă să 
tacă pe Crain, sărmanul administrator al săracilor, cu o 
singură privire. Avea tendința de a trece cu vederea acea 
latură a lui Stephen, întrucât părea un om atât de simplu 
când vorbea cu ea și cu prietenii ei! 

Și totuși, era unul dintre cei mai puternici oameni din 
Anglia. Dacă ar fi avut ceva de spus, prințul regent l-ar fi 
ascultat. Închise ochii și își frecă tâmplele. 

—Te doare capul? o întrebă Stephen îngrijorat. 

— Cam așa ceva. Jessica mi-a prins părul prea strâns în 
coc, spuse ea, desprinzându-și acele de păr și crizantemele. 
Răsuflă ușurată când părul îi căzu liber pe umeri. Desigur, 
mă simt ca și cum aș face parte din povestea regelui 
Cophetua şi a fecioarei cerșetoare. 

—Dar eu nu sunt rege, și nici tu fecioară cerșetoare, 
spuse Stephen cu chipul întunecat. 

—Pe aproape, spuse ea, începând să-și pieptene pă- 
rul cu degetele pentru a-l descurca. Este destul de scan- 
dalos ca un gentilom să se căsătorească cu o actriță cu 
origini incerte, iar ideea că un duce ar putea face asta 
este de-a dreptul revoltătoare. Eu voi fi considerată de 
toată lumea o femeie care umblă după averea ta, iar tu, 
un nesăbuit. 

—Dar nu este nimic revoltător legat de căsătoria noas- 
tră, spuse el pe un ton mușcător. Tu ai crescut în casa unui 
gentilom, fie el şi unul care a decis să devină actor. Vorbeşti 
ca o doamnă și ai comportamentul şi rafinamentul unei 
doamne şi nimeni care te cunoaște nu ar putea spune 
altceva. Orice bărbat care te întâlneşte mă va invidia, în 
nici un caz nu mă va considera un nesăbuit. 
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Nu era oare naiv? Sau poate că era atât de obiș- 
nuit să i se arate respect, încât nu putea să Își den seama 
că ea nu va fi tratată la fel atunci când nu va fi lângă el? 
Se gândi cu ceva umor negru că era numai bine că nu 
va dura mult căsnicia lor, de vreme ce ea nu ar fi fost 
acceptată niciodată în lumea lui. 

Oricum, asta nu conta, întrucât de îndată ce el ar dis- 
părea, Rosalind se va întoarce la ai ei. Între timp... 

— Ce dorești de la mine, Stephen? Care sunt îndatoririle 
sociale ale unei ducese? 

— Vreau să fii soția mea, Rosalind, spuse el, părând sur- 
prins, prietena mea, tovarășa mea, iubita mea, Îndato- 
ririle tale sociale vor fi mai multe sau mai puţine, în 
funcție de ceea ce doreşti. Dacă vrei să fil prezentată la 
curte, pot să aranjez asta. Dacă preferi să nu pui niciodată 
piciorul în vreun salon la modă, și asta se poate aranja. 
Alegerea îți aparține. 

Părea ușor, dar ea nu credea că va fi așa, 

— Datorită rangului tău, ești o persoană publică și ai 
responsabilități. Trebuie să fie destui oameni care o să-ți 
ceară socoteală. 

—De ce crezi că am fugit? spuse el cu o amârăclu- 
ne evidentă. 

— Este atât de groaznic să fii duce? 

—De fapt, în cei doi ani de când am moștenit titlul, 
mi-am dat seama că este mult mai plăcut să fii duce decât 
să fii moștenitor, spuse el, alungând valul de emoţii care-l 
cuprinsese. Acum pot face aproape tot cecen ce doresc, 
chiar și să devin om de rând, cel puțin pentru o vreme. 

-Te-ai simțit bine în pielea domnului Ashe? 

- Niciodată nu m-am simţit mai în largul meu ca în 
luna din urmă, spuse el încet, după ce ezită câteva clipe. 
Nimeni nu avea idei preconcepute despre cum ar trebui să 
fiu, ce ar trebui să fac sau să spun. M-am simţit ca un șoim 
care și-a ros legăturile. 
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—Ai spus că să fii moștenitor a fost mai rău decât să fii 
duce. De ce? întrebă ea, simțind că era un subiect despre 
care ar trebui să afle mai multe. 

—Am fost marchiz de Benfield din clipa în care m-am 
născut, spuse el crispat. Toată viața mea a însemnat O 
pregătire pentru rangul înalt care avea să-mi revină 
într-o zi, Un băiat care urmează să fie duce nu plânge 
pentru nimic, nici de emoție și, în mod cert, nu când 
e bătut. Și e bătut des, Nu se dedă unor activități nedem- 
ne de el, cum ar fi să se joace cu copiii de rând. Trebuie 
să fie cel mai bun la învățătură și la sport. Nu se plânge 
când băieţii mai mari îl chinuie la școală ori pentru 
vreun alt motiv, de altminteri. Nu uită niciodată care 
îi sunt îndatoririle și nu își cere scuze față de cei care îi 
sunt inferiori, adică aproape toată lumea. Îşi onorează 
suveranul, chiar dacă acesta nu este decât un parvenit 
de Hanovra, cu gusturi vulgare. Îşi alege tovarășii din 
rândul celor care sunt vrednici să fie luați în seamă. 
Se căsătorește... și aici Stephen se opri brusc. 

— Sună groaznic, spuse ea, oripilată. 

Fără să-și dea seama, el își duse mâna la abdomen, dând 
semne clare că începuse să-l doară stomacul. 

— Probabil că ţi-ai dat seama că nu toate învățăturile 
astea au prins la mine. Faptul că nu am acordat prea 
mare importanță rangului meu îl scotea din sărite pe tata. 
Socotea că sunt o mămăligă lipsită de demnitate, spuse el, 
zâmbind ironic. După standardele lui eram și sunt așa. 

Dar multe dintre învățăturile astea prinseseră. Nu era de 


mirare că Stephen se pricepea atât de bine să-și ascundă 


durerea. Dacă nu ar fi fost simțul lui înnăscut de dreptate 
şi decență, ar fi devenit același monstru care părea să fi 
fost tatăl lui. 

—Și codul ducal prevedea și ceva legat de dragoste? în- 
trebă ea încet. 
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-— Dragostea... dragostea nu făcea parte din materiile de 
studiu. Pofta trupească era chiar acceptabilă, ambii mei 
părinți au avut aventuri bine-cunoscute, dar dragostea 
era o limbă străină, spuse el privind pe fereastră. Cred 
că, asemenea limbilor străine, trebuie să înveți să iubeşti 
când ești tânăr, continuă el, în timp ce un mușchi al 
obrazului îi zvâcnea vizibil. Altfel, nu vei reuși niciodată 
să înveți asta. 

Așadar, chiar dacă îşi iubise soția, se poate să nu fi 
reușit niciodată să-i spună asta, se gândi Rosalind, plină 
de compasiune. Spera că fosta ducesă se pricepea să audă 
ceea ce nu i se spunea în mod explicit. 

—Mă faci să mă simt foarte bine că sunt un om de rând. 
Și totuși, ai devenit un om destul de normal, în ciuda 
tuturor opreliștilor. 

— Aşadar, nu regreți că te-ai căsătorit cu mine? 

Deși spusese aceste cuvinte pe un ton nepăsător, se ve- 
dea în ochii lui că dorea un răspuns sincer, Doamne, acum 
când aveau atât de puțin timp la dispoziție, se găseau să 
vorbească despre poziția socială? 

-Sigur că nu, ba chiar mă felicit pentru minunatele 
mele instincte, Și eu care credeam că ești doar un bărbat 
încântător, atât de atrăgător că te împinge în păcat. Ca să 
aflu acum că, fără să vreau, am dat lovitura măritându-mă 
cu tine, spuse ea tachinându-l. Singurul lucru pe care îl 
regret momentan este că ești prea departe de mine. 

— Dar asta se poate remedia foarte ușor, spuse el, ridi- 
cându-se de la locul lui, pășind peste cutia Portiei și 
așezându-se lângă Rosalind. 

În spațiul limitat din trăsură, asta însemna că se atin- 
geau de la umeri până la coapse, 

- Încotro mergem și când vom ajunge? întrebă ea, 
luându-i mâna și împletindu-și degetele cu ale lui. A fost 
aşa un haos, încât am și uitat să întreb. 
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— Am o căsuță la mare, aproape de Chester. Este dră- 
guță și intimă, avem doar doi servitori, un cuplu căsătorit. 
Ar trebui să ajungem aproape de amurg. 

— Câte case ai? întrebă ea curioasă. 

— Șase, răspunse el după ce se gândi preț de câteva clipe. 
Îţi amintești că te-am întrebat dacă ți-ar plăcea să locuiești 
într-o mănăstire? Reşedinţa familiei, Ashburton Abbey, 
are o grădină interioară. Este minunată. 

Așadar, de la a nu avea un acoperiș deasupra capului 
ajunsese să dețină şase case. Scutură din cap, amuzată, 
apoi se trezi căscând. 

— Îmi cer scuze, nu am dormit prea mult azi-noapte. 

— Foloseşte-mă pe post de pernă, spuse el, înconjurând-o 
cu braţul drept. 

Ea se cuibări, rezemându-și capul de umărul lui. Se po- 
triveau atât de bine împreună! La naiba cu diferența de 
rang dintre ei! Era așa cum trebuia să fie. Asta își dorea 
de la soțul ei, senzația aceasta de pace și de anticipare. 

Căzu într-un somn fără vise, cu buzele arcuite în- 
tr-un zâmbet. 

În timp ce alunecau de-a lungul dealurilor molcome 
din Cheshire, Stephen savură senzația dată de silueta 
moale, rezemată încrezător de el, a noii lui soții. Se sim- 
țea... mulțumit, poate chiar mai mult decât se simțise 
vreodată în viață. În săptămânile din urmă, învățase să 
trăiască clipa, iar aceasta nici că putea fi mai frumoasă. 

Dintr-odată, o undă de durere îi arse esofagul și burta. 
Se crispă, încercând să-și controleze dorința de a se ghe- 
mui instinctiv. Nu acum și nu astăzi. 

Îşi strânse braţul mai tare în jurul lui Rosalind și ea 
protestă ușor. Se forță să nu se miște ca să nu o trezească, 
deși se întreba cum de nu putea simți durerea care ardea 

la câțiva centimetri de obrazul ei moale şi frumos arcuit 
sau sudoarea rece a mâinii lui drepte odihnindu-se pe 
talia ei. 
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Dar ea se mișcă puţin şi continuă să doarmă, calmân- 
du-l cu prezența ei. Îşi folosi cu grijă mâna stângă pentru 
a căuta o pastilă de opiu în buzunarul interior. Luase una 
chiar înainte de dejunul de nuntă și ar fi preferat să nu 
mai ia alta atât de repede. Ura să-și piardă timpul prețios 
care-i mai rămăsese fără să ştie de el, deşi se poate ca, 
spre sfârșit, lașitatea să o ia înaintea remușcărilor. Mulți 
oameni își doreau „o moarte decentă“, care includea doze 
mari de opiu care să-i apere de durere. 

Dacă a lua o altă pastilă însemna ca Rosalind să nu afle 
de această criză, merita să o ia. Înghiți medicamentul cu 
greutate, apoi închise ochii și așteptă. Încetul cu înce- 
tul, unda de durere se stinse, lăsând în urmă o stare de 
amorțeală. Bănuia că trebuia să se considere norocos că nu 
vomitase fără oprire sau că nu avusese alt simptom neplă- 
cut din cele care însoțesc de obicei o asemenea criză. 

Norocos. Pe naiba! 


—A sosit vremea să te trezești, doamnă Caliban, spuse 
el, mângâind cu delicateţe brațul lui Rosalind. Aproape 
că am ajuns, 

-Mmmmnm, îngână ea, lenevind încă puțin, bucurân- 
du-se de ocazia pe care o avea să stea atât de aproape 
de Stephen. 

Apoi, tocmai când trăsura se opri, simți ceva rece și 
umed atingându-i obrazul. Deschise ochii și văzu că Portia 
stătea nas în nas cu ea. 

— Visez sau chiar am o pisică pe piept? 

—l-am dat drumul din cutie, spuse Stephen, cu o scli- 
pire jucăuşă în ochi. După ce a obosit jucându-se cu coada, 
a hotărât că arăţi destul de moale și confortabil, iar eu nu 
pot decât să fiu de acord cu ea. 

— Chiar am ajuns deja? întrebă ea ridicându-se în capul 
oaselor şi întinzându-și mușchii amorțiți. 
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—Da, spuse Stephen prinzând-o pe Portia și închizând-o 
din nou în cutia ei. Ai un mare talent la dormit, să știi. 
Nici nu te-ai mișcat, deși am schimbat de două ori caii. 
—E foarte util să fii în stare să ațipeşti oriunde, când ești 
actor ambulant, spuse ea privind afară pe fereastră. 
Un parc bine întreținut se înfățișa înaintea ochilor ei, 
coborând treptat către plaja strălucitoare, iar la orizont, 
soarele roșu ca sângele se stingea încet în mare în timp 
ce razele lui topite transformau norii în mase de coral 
aprins și indigo-închis. 
—Ce frumusețe! Cum se numește locul ăsta? 
— Conacul Kirby. Te uiţi la Marea Irlandei peste estuarul 
râului Dee, spuse el descuind portiera și ajutând-o să co- 
boare, Casa este în spatele nostru. 
Începuse deja să se întoarcă, atunci când ea îl prinse 
de mână. 
-— Casa mai poate aștepta, spuse ea. 
Privită în tăcere cum soarele alunecă în mare, iar cerul 
şi norii cad în întuneric. Ziua trecuse atât de repede! 
Se gândi la sfârșitul din ce în ce mai aproape al lui Stephen 
şi simţi cum se crispează plină de regret. 
Se întoarse cu fața spre casă. Asemenea unei coțofene, 
conacul Kirby, o construcție lungă cu grinzi încovoiate 
şi ferestre cu ochiuri mici de geam în formă de romb, 
care străluceau, poleite de lumina roşie-aurie a ultimelor 
raze de soare, era decorat cu bârne negre de lemn care 
contrastau puternic cu albul tencuielii dintre ele, după 
moda locală. Și casa i se părea frumoasă. Studie fascinată 
modelul complicat al bârnelor în formă de spic. 
_Este minunată, dar în mod cert nu așa îmi închipu- 
iam eu o căsuță. 

-Este cea mai mică reședință a mea, are doar 
cinci dormitoare. 

Un bărbat şi o femeie care așteptaseră ca ducele să le 
acorde atenție le ieşiră în întâmpinare. 
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-Bine ați venit la conacul Kirby, Înălțimea Voastră! 
spuseră, în timp ce bărbatul își pleca fruntea și femeia 
făcea o reverență. Sper că veți găsi lucrurile în ordine. 
Dacă aveam mai mult timp la dispoziție... spuse, și vocea 
i se pierdu într-o notă de agitație. 

— Atâta vreme cât camerele principale sunt curate și 
avem mâncare bună din Cheshire, ne vom simți minunat. 
Rosalind, ei sunt domnul și doamna Nyland, spuse, îm- 
pingând-o pe Rosalind în fața lui. Permiteți-mi să v-o 
prezint pe ducesa de Ashburton. 

Rosalind aproape că se crispă când doamna Nyland 
făcu o nouă reverență, iar soțul ei se înclină cu stângăcie 
în fața ei. Dumnezeule, dar Rosalind nu era ducesă, era 
doar o actriță care-și dădea părul după urechi asemenea 
unei școlărițe. 

Dar se pare că era ducesă și trebuia să se comporte în 
consecință, de dragul lui Stephen și al ei însăși, 

Găsi o soluție cât ai bate din palme: va juca rolul du- 
cesei ca și cum ar fi un rol pe scenă. Își înclină capul și 
zâmbi grațios, dar fără prea multă familiaritate. 

—Mă bucur că ați pregătit totul atât de repede, având în 
vedere că ați fost anunțați din scurt. Când duceți bagajele 
înăuntru, vă rog să aveți mare grijă de cutia cu pisoiul 
meu. Portia călătorește fără probleme, dar cred că ar vrea 
să mănânce ceva. 

Familia Nyland o luă pe Portia și celelalte bagaje și 
intră în casă. În timp ce birjarul duse trăsura în grajd, 
Rosalind și Stephen urcară treptele de la intrare braț la 
braţ. El deschise ușa, aplecându-se apoi pe neaşteptate şi 
luând-o în braţe. 

-Deşi nu este Ashburton Abbey, este tot pragul 
unei case de-ale mele, explică el în timp ce ea se agăță 
de el, râzând. 

—O să faci asta în toate cele șase case? întrebă ea, în 
timp ce el o purta înăuntru. 
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—Da, dacă dorești asta, dar nu cred că ţi-ai dori să pui 
piciorul în pavilionul de vânătoare, cu toate lambriurile 
acelea întunecate și capetele de animale împăiate. 

Unde mai pui că nici nu va avea timp să ajungă în 
toate casele lui? 

— Ai dreptate, sună groaznic de deprimant, spuse ea cu 
o voce mai slabă. 

O purtă de-a lungul unui culoar slab luminat către o 
sală de dimensiuni impresionante, decorată cu mobilă 
din nuc sculptat și covoare divin de moi. Apoi o lăsă jos, 
lăsând-o să alunece de-a lungul corpului lui. Când ajunse 
din nou în picioare, lui Rosalind i se tăiase răsuflarea. 

Se opri din râs și căpătă o expresie solemnă, de parcă ar 
fi vrut să-şi imprime în memorie chipul ei în acel moment, 
apoi o sărută cu o tandrețe dureroasă. Gura ei se deschise 
sub buzele lui și ea simţi cum întregul trup îi e străbătut 
de fiori. Cele patru zile de când nu mai făcuseră dragoste 
păreau o eternitate. 

—După ce ne revenim de pe drum și mâncăm, pot să 
vin la tine în cameră? întrebă el cu o voce răgușită, ridi- 
când capul, în timp ce ea devenise moale precum ceara. 

- Stephen, dragul meu soț, nimic nu ilustrează mai 
limpede diferența de rang dintre noi. La noi nu se pune 
niciodată problema ca un cuplu să nu împartă camera 
şi patul, spuse ea privindu-l uimită o clipă şi izbucnind 
apoi în râs. Bănuiesc că asta îi ajută să se împace mai uşor 
după o ceartă. Vei fi întotdeauna bine-venit în patul meu, 
spuse ea dându-i la o parte părul de pe frunte și dorindu-și 
să poată rosti cuvinte de dragoste. De fapt, chiar mă voi 
simți ofensată dacă vei dormi în altă parte. 

— Așadar, presupun că răspunsul e da, zise el, cu pri- 
virea arzătoare. 

—Desigur, răspunse ea, atingându-i buzele cu limba. 
De fapt, a fost o zi lungă, poate ar trebui să sărim peste 
cină și să mergem în pat chiar acum. 
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—Nu, spuse el, îndepărtându-se puțin și luându-i mâna 
într-a lui. Prima oară, lucrurile s-au întâmplat prea repede. 
În seara asta, să savurăm plăcerea aşteptării. 

Dacă mai aştepta mult, avea să se transforme într-o 
panteră, dar el avea, desigur, dreptate. Nu avea nici un 
rost să se grăbească, aveau toate motivele să facă lu- 
crurile în tihnă. 

— Ai dreptate, deși nu pot spune că mă simt prea înțe- 
leaptă în momentul de față, spuse ea, înălțându-și capul. 
Am o sugestie. Să mergem într-un tur al casei în timp ce 
ni se pregătește cina și apoi vom putea lua masa într-un 
mod intim, în camerele noastre. 

—Este o idee minunată, spuse el sărutându-i vârfurile 
degetelor și luându-i apoi brațul. Acesta, draga mea duce- 
să, este holul principal, spuse el pe tonul pompos al unui 
valet îngâmfat. Cea mai veche parte a clădirii se pare 
că ar data de la începutul secolului al cincisprezecelea, 
Te rog să observi ornamentele splendide din ipsos. 

— Sunt splendide, într-adevăr, Înălțimea Voastră, chi- 
coti ea, gândindu-se ce actor comic bun ar fi putut fi, in- 
trând în pielea unui vizitator. Dar îngerașii aceia nerușinați 
sunt oare potriviți pentru tavanul sălii? 

—Nu sunt deloc nerușinați, doamnă, ci doar buni prie- 
teni, spuse el, în timp ce o conducea prin camerele de la 
parter, indicând aspecte interesante și făcând tot felul de 
remarci care o făceau să izbucnească în râs. 

Asemenea tuturor clădirilor cu bârne de lemn nu erau 
perfect orizontale, în timp ce ferestrele plumbuite se în- 
clinau ușor, astfel încât nu era nici măcar o singură linie 
dreaptă în toată casa. Îi plăcea la nebunie, așa cum îi plă- 
cea și felul cum reușeau să se atingă aparent nevinovat, 
dar ațâțând astfel, de fiecare dată, focul mocnit. 

— Cât de des vii aici? îl întrebă în timp ce urcau scările. 
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—Poate că o dată pe an. De obicei, stau aici câteva zile 
când vin cu afaceri în nord, spuse el cu un zâmbet trist. 
Ştiu, e păcat, nu-i aşa? 

-Nu ai nişte veri săraci care să aibă nevoie de 
un cămin? 

-Ba da, dar toți preferă să trăiască mai la sud, mai 
aproape de civilizație. Unul dintre verii mei stă pe moşia 
de la Norfolk, unde s-au dus să trăiască Ellie Warden și 
copilul ei, spuse el. Orice aș spune, vărul Quintus şi soția 
lui presupun că este vorba de copilul meu, continuă el, 
ironic, ceea ce înseamnă că vor avea grijă de copil cât se 
poate de bine. 

—Mă bucur pentru Ellie și copilul ei, deși asta îți pune 
ție reputația în joc, zise, luându-i brațul în timp ce o con- 
ducea de-a lungul holului de formă neregulată, luminat de 
lămpi. Deşi visase la o casă ani de zile, nici una dintre cele 
imaginate nu era la fel de frumoasă ca aceasta. 

Spera ca, la un moment dat, vreun văr Kenyon să o 
aprecieze la adevărata ei valoare. 

_ Camera stăpânului casei este la stânga, iar cea a stă- 
pânei casei la dreapta, spuse el când ajunseră în capătul 
galeriei. Sunt legate printr-o garderobă și o ușă, continuă, 
deschizând ușa din dreapta. 

Rosalind păși înăuntru şi, pentru a doua oară, rămase 
cu gura căscată. În capătul din stânga, trona un pat ma- 
siv cu baldachin, încadrat de patru stâlpi, în timp ce, în 
capătul din dreapta, era amenajată o zonă de relaxare, cu 
un fotoliu, scaune confortabile și alte piese de mobilier. 
Dar ce îi atrase privirea erau trandafirii. Fiecare masă și 
fiecare birou erau acoperite cu vaze pline de flori frumos 
mirositoare, strălucind în roșu, roz și alb, în lumina focului 
care trosnea în cămin. Mireasma lor era îmbătătoare. 

—Stephen, sunt mută de admirație, spuse ea atingând 
un boboc de trandafir de culoare stacojie. Cum Dumnezeu 
ai reușit să faci asta? 
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—Mă pricep destul de bine să pregătesc diverse lucruri, 
răspunse el sărutând locul sensibil dintre gât şi umăr. Ideea 
e simplă: trandafiri pentru trandafirul meu perfect. 

Florile sunt nemaipomenite, dar se vor ofili atât de 
repede, spuse ea, înghițind cu greutate, sperând ca el să 
nu-și dea seama cât de imperfectă era. 

—De aceea și sunt atât de frumoase, spuse el încet. 

Privirile li se întâlniră preţ de o clipă tensionată. Chiar 
și acum, în noaptea nunții lor, le era imposibil să scape de 
semnele că viața avea un sfârșit. Dar cât timp va mai trăi, 
își promise ea încrâncenată, vor smulge orice moment de 
bucurie posibil timpului necruţător. 


VA URMA 


capitolul 19 


Stephen sorbi niște vin din pocal, privind-o fix pe 
Rosalind, care stătea de cealaltă parte a mesei rotunde. 
Îşi periase părul și și-l lăsase liber pe umeri, iar coama 
grea strălucea în nuanțe de aur vechi și stropi de ambră, 
de fiecare dată când ea se mișca. Sugestia ei de a mânca 
în cameră fusese inspirată, întrucât se puteau bucura aici 
de acea intimitate care ar fi fost imposibilă în sufrageria 
cea mare. 

EI își dorise anticipare, iar camera încălzită de foc 
promitea multe. Fiecare înghițitură și fiecare gură 
de vin era dublată de plăcerea de a ști cum se va în- 
cheia masa. 

Stephen avea o senzaţie absurdă de ambivalenţă legată 
de noaptea nunții. Pe de o parte, o dorea cu încrâncenare, 
mistuit de o foame neabătută. Își dorea să facă dragoste 
cu ea până se săturau, să-şi petreacă restul nopții cu ea în 
braţe, apoi să se trezească și să facă din nou același lucru. 

Şi totuși, în același timp, se simțea la fel de neîndemâ- 
natic ca un băiețaș fără experiență. Înainte de prima lui 
căsătorie, avusese parte de experiențele obișnuite ale 
unui tânăr bogat, bucurându-se de câteva dintre cele mai 
frumoase curtezane din Londra, fără vreo complicație. 

Însă toate acestea încetaseră după ce se căsătorise. 
Nu că Louisa i-ar fi reproșat dacă își lua amante, întrucât 
fusese educată să creadă că o soție bine-crescută nu ar 
trebui să dea atenție micilor păcate ale soțului, dar ar fi 
fost rănită în mândria ei și el reușise să facă atât de puține 
lucruri pentru Louisa, încât nu putea să nu îi fie fidel. 
De asemenea, nu dorea să calce pe urmele tatălui său în 
privinţa lipsei de moralitate. 
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La început, fusese greu să se mulțumească cu patul 
rece și nesatisfăcător pe care i-l aducea căsătoria lui și 
se regăsise de nenumărate ori de-a lungul nopților reci, 
lipsite de somn, visând că se pierdea în carne de femeie 
caldă, binevoitoare. Totuși, în timp, acceptase că acelea 
erau limitele vieții lui. Până la urmă, nu avea o fire atât de 
profund pătimașă, și nici nu se aștepta să fie ușor să facă 
ce se cuvenea. 

Cel puţin așa crezuse el, că nu este prea pătimaș, dar 
apoi o întâlnise pe Rosalind și să facă dragoste cu ea 
fusese cea mai intensă și satisfăcătoare experiență din 
viața lui. Dar asta fusese doar o scurtă furtună de senzații, 
care se încheiase prea curând. Avea de gând să se asigure 
că în seara aceea va fi altfel, ca și în toate nopțile care le 
mai rămâneau. 

Oare cât de mult va reuși să o satisfacă pe Rosalind? 
Ea era o femeie senzuală, sensibilă, în timp ce el nici nu 
mai văzuse o femeie dezbrăcată de când se căsătorise cu 
Louisa. Primei lui soții îi displăcuse atât de mult sexul, 
încât trebuia ca actul să se petreacă pe întuneric sub pături 
și în cămăși de noapte, iar ea se dădea înapoi cu scârbă 
de fiecare dată când el încercase orice altceva decât cele 
mai fundamentale mișcări. Prin urmare, nu prea era un 
maestru al subtilei arte carnale. 

Și nici nu avea prea mult timp să învețe acum ceva, 
căci, în ciuda faptului că speranţele lui că vor avea o zi 
destul de bună se împliniseră, durerea îi aducea în mod 
constant aminte că trupul începea să îl trădeze. Nu mai 
avea nici atât de multă putere și, nu peste multă vreme, 
nu îi va servi la mare lucru lui Rosalind ca soț. Desigur, 
ea nu i-ar fi reproșat asta, avea prea multă compasiune 
pentru el, dar el dorea cu ardoare să-i lase amintiri pe care 
nici un alt bărbat să nu le poată șterge. Asta însemna că 
trebuia să se disciplineze și să facă dragoste cu ea încet, nu 
cu graba la care îl îndemna corpul lui aprins de dorință. 
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Zâmbi trist la gândul că trebuia să se disciplineze, 
când era pe jumătate înnebunit de dorință. Ea purta încă 
magnifica rochie a Ofeliei, și decolteul ei era uluitor de 
fiecare dată când se apleca. Văzuse mai mult din ea în 
podul cu fân decât văzuse din Louisa în toți anii lor de 
căsnicie. De fapt, și acum vedea destul din ea. 

Nu numai că Rosalind era incredibil de atrăgătoare, dar 
în timpul mesei îi spusese tot felul de povești minunate 
despre teatru. 

— Apoi pisica, despre care regizorul de scenă se jurase 
că e cât se poate de blândă, se trezi și scoase capul afară 
din coș în mijlocul scenei. Mama pur și simplu a împins-o 
înapoi și a spus răspicat: „Nu fi o mâță așa de ambițioasă, 
ăsta nu e Dick Whirtington!!“, concluzionă ea punând 
jos furculița. 

—Mi-aș fi dorit să văd asta, spuse Stephen râzând, Chiar 
există o piesă despre Dick Whittington și pisica lui? 

—Da, spuse ea cu ochi strălucitori. Nu e prea grozavă, 
dar îmi amintesc cu drag cum jucam în ea rolul pisicii, 
când eram mică. 

Și-o imagină ca un copil adorabil cu mustăți și coadă 
și râse din nou. Punându-și vinul deoparte, tăie câteva 
feliuțe de brânză din bucata de pe masă. 

—Vrei să guști din brânza asta excelentă de Cheshire? 
întrebă el. 

—Da, te rog, răspunse Rosalind cu un zâmbet leneș. 

El se aplecă în față și îi dădu să guste. 

—Delicioasă, murmură ea, trecându-și buzele și peste de- 
getele lui, în timp ce lua brânza sfărâmicioasă. Vrei și tu? 

— Cred că da. 

Ea tăie o felie și o ținu aproape de buzele lui, cu degetele 
calde și puternice. El le atrase în gura lui şi își trecu limba 
peste ele într-un gest senzual. 


! Referire la pantomima Dick Wittington și pisica lui, în care se povesteşte 
cum acest neguțător și politician medieval a plecat la Londra să facă 
avere însoțit numai de pisica lui. (n.red.) 
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—A... ai observat cât este de cald? spuse ea, retrăgân- 
du-şi încet mâna. 

— Să las focul mai mic? 

— Am o idee mai bună, zise ea ridicându-se în picioare 
şi întorcându-se cu spatele la el. De vreme ce Jessica nu 
se află aici să o facă pe camerista, vrei te rog să îmi dezlegi 
șireturile rochiei? 

El se ridică, simțind cum sângele începe să-i curgă mai 
repede prin corp și desfăcu funda de la șiretul încrucișat. 

Chiar şi doar în ciorapi, vârful capului ei îi atin- 
gea nasul. Îi plăcea că era înaltă și bine făcută, nu fragilă 
ca Louisa. 

Dar să nu se mai gândească la Louisa, întrucât compa- 
rațiile nu ar fi fost în beneficiul nici uneia dintre femei. 

— Asta este cea mai frumoasă rochie de mireasă pe care 
am văzut-o vreodată, spuse el, începând să tragă șireturile 
prin găici. Este mult prea delicată pentru a se pierde pe o 
plângăcioasă precum Ofelia. 

-— Întotdeauna m-am gândit că acest costum era mai 
potrivit pentru o regină, spuse ea chicotind, sau pentru 
o ducesă. 

În timp ce desfăcea șireturile, partea din spate a ro- 
chiei ei se deschise, descoperindu-i linia elegantă a șirei 
spinării. Pielea de deasupra cămășii ei răscroite era netedă 
ca mătasea. 

Îi plăcuse mai devreme când îi sărutase umărul, așa că 
se aplecă și îi mângâie ceafa prin vălul de păr strălucitor. 
Ea scoase un mic oftat și își arcui gâtul. Lăsă un șir de 
sărutări pe gâtul ei şi îi urmă conturul urechii cu limba, 
dorind să o audă din nou reacționând. 

— Asta... e mult mai plăcut decât să ai o cameristă, 
spuse ea, tremurând din tot corpul. 

— Scopul meu e să-ți ofer plăcere, ducesă, spuse el, slă- 
bind și restul șireturilor și scoțându-i brațele din mâneci. 

Ea se scutură cu un gest delicios, în încercarea de a se 
elibera de rochie și corsajul și mânecile alunecară până 
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la talie. El simți cum i se usucă gâtlejul în timp ce trăgea 
mătasea grea peste șoldurile ei pline. Rochia căzu cu un 
foșnet pe podea şi ea rămase doar în cămășuță, ciorapi 
şi cu corsetul matlasat care susținea rochia. Trase de cu- 
relușa corsetului și îi îndepărtă cămaşa de pe umărul drept, 
ca să-i poată săruta pielea fără cusur. 

— Deși am mai puţine haine acum, îmi este chiar mai 
cald decât înainte, spuse ea cu o urmă de râs. 

- Atunci asta înseamnă că ai încă prea multe haine 
pe tine. 

Şireturile corsetului se desfăcură mult mai ușor decât 
cele ale rochiei. 

- Aaaa, mult mai bine, spuse el îndepărtând lenjeria 
ripsată de corp şi mângâindu-i talia subțire. 

Ea se sprijini de el. Areolele sânilor erau perfect vi- 
zibile prin țesătura de batist a cămăși, iar parfumul ei 
propriu, atât de seducător, se combina cu mireasma mai 
puternică a trandafirilor. O, Doamne! Îi cuprinse sânii 
calzi în mâini, simțind greutatea lor somptuoasă în palme, 
și ea tresări în timp ce el îi mângâia. 

— Am aşteptat destul? întrebă ea cu o voce guturală, fre- 
cându-și fundul de el pentru a-și sublinia gândul nerostit. 

El simți cum devine și mai aprins. 

Nu, aveau să mai fie atât de puține nopți precum 
aceasta! Totuşi ea avea dreptate că era prea cald în ca- 
meră, așa că se îndepărtă puţin și își dădu jos haina. 
Se întreba dacă să dea jos și vesta, când Rosalind se în- 
toarse și începu să-i desfacă nasturii. 

-E rândul meu, Înălțimea Voastră, spuse ea tachinân- 
du-l cu un zâmbet. 

Ea dădu drumul ultimului nasture şi-i scoase vesta, 
aruncând-o peste umăr astfel încât ateriză pe un fotoliu 
aflat lângă șemineu, apoi își trecu mâinile peste umerii și 
pieptul lui. 

Stephen simți cum inima îi bate mai tare și cum fiecare 
atingere a ei trezeşte în el senzații noi. 
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În timp ce-i desfăcea lavaliera, îl privi admirativ. 

— Dacă nu aveai nenorocul de a fi duce, puteai să faci 
o carieră strălucitoare în teatru, jucând eroi neînfricați și 
făcându-le pe doamnele din public să leșine de dor, spuse 
ea lăsând să cadă bucata de țesătură boţită şi mângâindu-i 
gâtul cu degetele reci. 

—Nu doresc să impresionez doamnele necunoscute din 
public, pentru mine e destul că mă găseşti tu interesant, 
spuse el, prinzându-i mâna şi sărutându-i palma. 

—Mă interesezi grozav, Stephen, mai mult decât orice 
bărbat pe care l-am cunoscut vreodată, zise ea, ridicân- 
du-și spre el ochii întunecați, încețoșați de dorință. 

Buzele ei erau pline și incredibil de atrăgătoare, așa că 
el se aplecă și o sărută. Avea gustul vinului fin franțuzesc 
pe care îl băuseră, tare, dulce amărui și îmbătător. 

Concentrându-se la acel sărut nesfârșit, amețitor, 
de-abia observă când ea îi scoase poalele cămășii din pan- 
taloni și îi descheie nasturii de la pantaloni. Apoi îi 
mângâie părțile intime prin lenjerie și el simți cum se 
crispează și sângele începe să-i fiarbă în vene, devenind 
orb la tot ceea ce îl înconjura, în afara atingerii ei și a 
dorinței brute. Patul era prea departe, în celălalt capăt 
al camerei. Aşa că o ridică în brațe și o purtă câțiva pași 
mai încolo până la canapea, așezând-o pe brocartul uzat 
şi prăvălindu-se asupra ei în timp ce se lăsa în voia nebu- 
niei. Oare de câte ori vor mai sta așa împreună? Viaţa și 
pasiunea lui erau asemenea unei lumânări care luminează 
în întuneric, arzând până se mistuie și nu mai rămâne nici 
o urmă din ea. Cât de des va simți atingerea părului ei 
mătăsos și parfumul ei feminin atrăgător şi misterios, sarea 
pielii ei? 

De câte ori îi va mai arde sângele în vene cu o furie pe 
care doar ea o putea ostoi? 

Îi trase cămașa în jos și gura îi cobor? asupra sânu- 
lui stâng. Asemenea unui afrodiziac, geamătul ei înăbușit 
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îl făcu să se înverşuneze asupra sfârcului, până când acesta 
se întări sub limba lui. 

—Stephen, o, Doamne, Stephen, exclamă ea fră- 
mântându-i părul cu mâinile în același ritm cu respirația 
ei sacadată. 

El îi ridică marginea cămășii deasupra genunchilor și 
desfăcu cu dinții fundița jartierei drepte brodate cu boboci 
de trandafiri roșii. Jartiera căzu, dar gura lui înaintă în sus 
pe picior gustându-i interiorul pulpei și simțind pulsația 
cărnii netede sub limba lui. 

Părul dintre pulpe era de o nuanță mai deschisă de 
șaten, observă el. Ea dădu un țipăt plin de uimire sim- 
țindu-i respirația caldă prin buclele suave. Și totuși ţipă- 
tul ei era și unul de plăcere, de plăcere și de nerăbdare. 
Cu un sentiment de putere, el plonjă în adâncimile 
lunecoase ale părților ei intime. Ea își arcui coapsele cu 
un strigăt, reacționând primitoare la mișcările ritmice 
ale limbii lui. 

El simți cum trupul ei tremura din ce în ce mai puter- 
nic și se pregăti nerăbdător când îi simți coapsele înălțân- 
du-se și coborându-se violent. Rămase acolo, stimulându-i 
carnea fierbinte până când contracțiile încetară și trupul 
ei se relaxă pe pernele canapelei. 

Îşi odihni capul pe burta ei în timp ce își recăpăta 
suflarea și simți mâna ei în buclele lui dezordonate. 

-O, Doamne, șopti ea, habar nu aveam că... 

Urmă un lung moment de tăcere și apoi, tremurând de 
tensiune, își smulse hainele și se urcă deasupra ei, despăr- 
țindu-i picioarele cu coapsele lui. 

și croi drum înăuntru cu un entuziasm aproape de 
nesuportat și simți cum îl învăluie o căldură primitoare 
și fină. 

Ea își pierdu răsuflarea și ochii i se mărită, apoi își tra- 
se genunchiul drept spre speteaza canapelei, lăsându-și 
piciorul stâng să cadă pe podea, deschizându-se în timp 
ce își înnoda braţele în jurul mijlocului lui, trăgându-l 
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aproape și începând să-și miște coapsele. Își croi din nou 
drum, încă o dată și încă o dată, simțind cum e cuprins de 
valuri de plăcere înnebunitoare. Se ridica și cobora... 

Se prăbuși ca într-o transă ameţitoare, apropiindu-și 
obrazul de al ei și gemând neputincios în fața triumfului 
rapid și de durată. Moarte și transfigurare. 

Se prăbuși peste ea, cu trupul palpitând epuizat, în 
timp ce încerca să-și regăsească suflarea. Când reuși 
să se miște, se ridică într-un cot și îi examină chipul 
îmbujorat. Câteva bucle blond-roșcate i se lipiseră de 
frunte, iar ochii languroși trădau satisfacția, ceea ce îl 
făcu și pe el să se simtă mulțumit. Deși nu era un expert, 
reușise să o satisfacă și pe ea, resimțind și el, la rândul 
lui, acel extaz devastator. 

—Nu pot să cred că am făcut iar asta, spuse el mâhnit, 
sărutându-i tâmpla. Aveam de gând să fac totul în tihnă, 
făcând din fiecare bucăţică din tine o sărbătoare. 

— Dar eu m-am bucurat de fiecare bucăţică din tine! 
spuse ea obraznic. 

El râse în timp ce se ridică și se așeză pe marginea cana- 
pelei. Poalele cămășii mai degrabă descopereau decât să 
acopere trupul ei minunat. 

—Ești cea mai delicioasă perversă femeie pe care 
o cunosc. 

Ea se crispă, și el își dădu seama că făcuse o greșeală, 
întrucât ea se gândise că este o aluzie la trecutul ei de 
actriță. Îi atinse fața, îndepărtându-i buclele umede de 
pe frunte. 

—A fost un compliment, roti el încet. Întrucât nu 
am prea avut parte de asta, apreciez deschiderea ta, reac- 
ţiile tale. 

Rosalind se relaxă, dar deveni brusc conştientă de cum 
arăta, Își trase cămașa, acoperindu-și sânii și genunchii. 

El stinse lumânările, lăsând doar focul din cămin să 
lumineze încăperea, apoi îi întinse mâna. Ea se ridică și i-o 
oferi pe a ei și împreună traversară camera. Când ajunseră 
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la pat, el se întoarse și îi puse mâinile pe umeri. Deși își 
satisfăcuseră dorința pentru moment, îi plăcea nespus să o 
privească și ar fi vrut să vadă chiar ceva mai mult. 

Un gentleman i-ar fi respectat pudoarea, dar un bărbat 
care nu mai avea timp la dispoziție nu își putea permite 
un asemenea lux. Își trecu încet mâinile pe brațele ei până 
ajunse la talie, apucând apoi faldurile cămășii. 

-Pot? 

Ea dădu din cap afirmativ, puțin sfioasă, şi el îi trase 
cămașa peste cap, îngenunche și îi desprinse cealaltă jar- 
tieră, cu degetele de data aceea, apoi îi rulă ciorapul rămas. 
Simţi cum gleznele și gambele ei îi umpleau palmele și 
se opri, bucurându-și ochii. Eliberată de tirania hainelor, 
era magnifică. Era făcută pentru dragoste, pentru a da și a 
primi plăcere. 

— Eşti frumoasă, îi spuse el cu o voce răgușită. Gro- 
zav de frumoasă, atât de frumoasă, încât simt că mă 
doare inima. 

— Chiar mă faci să mă simt frumoasă, spuse ea, înghițind 
în sec. 

-Să nu te îndoiești niciodată de asta, Rosalind, spuse el 
ajutând-o să urce în patul cu baldachin, apoi își scoase și 
el hainele, dându-și seama că, deși boala nu lăsase semne 
exterioare, era mai slab decât trebuia. 

Se pare că vanitatea era un alt viciu de-al lui pe care 
nici nu îl bănuise. Eh, având în vedere că nu avea cum 
să arate mai bine decât arăta acum, putea la fel de bine să 
uite de vanitate. Se sui și el în pat. 

—Sunt obosit, dar nu vreau să se încheie ziua atât 
de repede. 

— Știu ce vrei să spui, răspunse Rosalind luându-i mâna 
într-a ei în timp ce el stătea lungit pe o parte, sprijinindu-i 
capul astfel încât să o poată privi. 

Era chiar cald, așa că lăsară plapuma unde era, la 
piciorul patului, și se întinseră pe cearșafurile reci, mână 
în mână. 
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Lui Rosalind îi plăcea la nebunie să-și privească noul 
partener, să-i observe oasele lungi și mușchii bine definiți, 
desenele trasate de părul negru pe piept și pe trunchi, 
masculinitatea pură care nu avea nevoie să demonstreze 
nimic nimănui. 

Fusese o noapte a surprizelor, începând cu revelația 
propriei capacități de a simți pasiune. Deși ea și Charles 
avuseseră o căsnicie sănătoasă din acest punct de vedere, 
relația lor fizică era destul de simplă și presupunea un 
Charles care se întorcea pe cealaltă parte și adormea după 
o repriză scurtă. Uneori, ea se simțea satisfăcută, în timp 
ce alteori stătea trează privind lung în întuneric până 
când frustrările i se risipeau. O singură noapte de căsnicie 
cu Stephen îi arătase că acesta era un iubit mai generos și 
mai plin de imaginație. 

Îi plăcea cum stăteau așa împreună, mândri de goli- 
ciunea lor. Era așa cum trebuia să fie, confortabil. 

— Există un termen vechi pentru a fi dezbrăcat, murmură 
ea, îmbrăcat cu cerul!. Nu e drăguţ? 

— Îmbrăcat cu cerul, repetă el. Îmi place cum sună. 
Ți se potriveşte să fii dezbrăcată. Păcat că nu putem fi așa 
tot timpul, dar dată fiind vremea din Anglia, nu ar fi prea 
practic. În plus, spuse el cu un zâmbet strâmb, nu aș vrea 
să te vadă și alți bărbați așa. 

—Te deranjează că am jucat roluri în care trebuia să 
port pantaloni scurți de bărbat în fața publicului? 

— Cum aș putea obiecta la un lucru pe care l-ai făcut 
înainte să te cunosc? Deși..., ezită el. Știu că nu e treaba 
mea, dar a mai existat altcineva în afara lui Jordan? 

—Dacă am mai avut iubiți, vrei să spui? Niciodată, 
spuse ea, dându-și ochii peste cap. Au existat destul de 
mulți interesați să se culce cu o actriță, mai ales una cu 
o siluetă destul de generoasă. Dar nimic nu se compară 


1 Joc de cuvinte intraductihil. Aici, traducere literală a termenului 
sky-clad din engleză, care are înțelesul de gol-goluț, gol-puşcă (în lim- 
baj familiar). (n.tr.) 
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cu a fi înșfăcată de un țărănoi care miroase a bere, după un 
spectacol obositor care te face să-ți pierzi interesul pentru 
flăcăii de prin partea locului. 

-Nu ai o siluetă generoasă, spuse el scoțând un trandafir 
cu tija lungă dintr-o vază de lângă pat şi mângâind cu el 
partea inferioară a sânilor ei. Eşti perfectă așa cum ești. 

Ea râse, bucurându-se de senzația lăsată de petalele reci 
pe pielea ei și de parfumul subtil împrăștiat de floare, di- 
ferit de mireasma aranjamentelor florale. 

— Sunt potrivit de atrăgătoare, ceea ce e util pentru o 
actriță, mai ales una care nu prea are talent, ca mine. Dar 
perfectă, n-aş zice. În cazul tău, au mai existat multe alte 
femei? întrebă ea privind în altă direcție, de vreme ce el 
deschisese subiectul trecutului, dar îi păru imediat rău că 
întrebase, întrucât oameni cu puterea și averea lui Stephen 
aveau acces la cele mai frumoase femei din Anglia, atât 
din rândul curtezanelor, cât și al soțiilor amorale ale celor 
de același rang cu el. 

Din câte știa ea despre nobilime, majoritatea profitau 
de asemenea oportunități, iar Stephen părea un bărbat cu 
un apetit destul de sănătos. 

—Nu după prima mea căsnicie, răspunse el, spre surprin- 
derea ei. Nu mă omoram după adulter, iar după moartea 
Louisei... bănuiesc că nu am avut dispoziția necesară 
să-mi caut o amantă. 

Așadar, atât de mult își iubise prima soţie! Rosalind re- 
cunoscu crispată că ar fi preferat ca el să-i înşiruie un lanț 
întreg de cuceriri. Doamne, ce proastă era! Deocamdată, 
era al ei și nici că putea cere mai mult. 

—Mă bucur să aud asta, spuse ea simplu. 

El îi trecu ușor trandafirul și peste celălalt sân. 

— Probabil că știam că mă așteaptă ceva mai bun, sau 
mai degrabă cineva. 

—Te pricepi la cuvinte romantice, spuse ea, distrasă de 
modul în care tachina sfârcul cu floarea, făcându-l să se 
întărească și să-i producă o furnicătură de plăcere. 
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—Doar dacă sinceritatea e romantică, chicoti el. 

Trandafirul coborî către buric și apoi începu să lunece 
spre abdomen, desenând leneș diverse forme. 

-Ce ironic e că nu ne-am fi căsătorit niciodată dacă nu 
ar fi fost boala ta la mijloc, murmură ea liniştită de fineţea 
de catifea a atingerii. Se opri apoi brusc, întrebându-se 
dacă nu cumva comisese un groaznic faux pas! aducând 
vorba despre boala lui, apoi consideră că era mai bine 
să continue. Dacă m-ai fi văzut pe scenă, nu te-ai mai fi 
gândit la mine. 

—Să știi că nu este așa, protestă el, trasând cu floa- 
rea contururile suple dintre abdomen și coapsă. Mi-ai 
atras atenția de îndată ce ţi-ai dat jos capul de maimuță. 
Aș fi venit în culise, alături de țărănoii care miros a 
bere, dacă am fi fost în Londra și... și dacă lucrurile ar fi 
stat altfel, spuse el pe un ton trist, după ce se opri pentru 
o clipă. 

Cuvintele lui rămaseră suspendate în aer, aruncând o 
umbră asupra dispoziției lor vesele. Primul ei impuls fu 
să deschidă un alt subiect, dar își dădu seama că s-ar fi 
întâmplat din nou același lucru. 

— Boala ta e... că un elefant într-o cameră, spuse ea cu 
grijă. Enormă, imposibil de uitat, întotdeauna prezentă. 
Nu știu cum să vorbesc despre ea și nu sunt sigură că 
vreunul dintre noi ştie, spuse ea căutându-i privirea și 
încercând să-i citească expresia. Preferi să pretind că nu 
eşti bolnav, Stephen? Sau să vorbesc despre ea pe un ton 
obișnuit, ca și cum ar fi vorba de impozite sau de iarnă, sau 
un alt subiect regretabil care nu poate fi ignorat? 

Chipul lui deveni imobil. Era atât de liniște, că ea pu- 
tea auzi fâșâitul petalelor pe pielea ei. 

—Un elefant într-o cameră, repetă el. Așa este, nu? 
Amândoi ne învârtim în jurul acestei morți apropiate, de 
parcă am sta pe ouă, spuse el, continuând să o mângâie 


1 Pas greșit (în lb. franceză, în original) (n.tr.) 
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cu floarea în timp ce se gândea la răspuns. Cred că prefer 
sinceritatea. De fapt, știu sigur asta. Nu avem destul timp, 
așa că nu ne putem permite să pierdem nici un minut 
având grijă ce cuvinte folosim. 

Ușurarea ei îl făcu să-și dea seama cât de îngrijorată 
fusese în sinea ei să nu spună vreun lucru greșit. 

— Chiar ești un om remarcabil. 

—Eu? spuse el surprins. Singurul lucru remarcabil în 
ceea ce mă privește este că mi-am ales cu grijă strămoșii. 

— Chiar crezi asta, nu? râse ea. Crede-mă, venind din 
partea unei femei care a intrat în contact cu oameni 
din toate straturile sociale și nu întotdeauna în cele mai 
bune momente ale lor, pot spune cu siguranță că ai fi re- 
marcabil, indiferent ce strămoși ţi-ai fi ales. 

—Mă bucur că tu crezi asta, spuse el zâmbind. 

Trandafirul se rostogoli de-a lungul zonei unde pulpele 
ei se întâlneau și ea își ținu răsuflarea în timp ce senzația 
de ușoară plăcere se transformă în ceva mai mult. 

—Scuză-mă, te gâdil, spuse el, oprindu-se. 

—Nu într-un mod neplăcut, zise ea cu răsuflarea între- 
tăiată, în timp ce tăciunii dorinței se aprindeau în ea, doar 
că sunt surprinsă că pot simți așa din nou, atât de repede 
după... după ceea ce tocmai am făcut. 

— Interesant, și eu mă gândeam la același lucru, mur- 
mură el în timp ce trandafirul atinse buclele moi dintre 
picioarele ei; ea îl simți rece, în contrast cu căldura din 
interiorul ei. 

—Este absurd, cine a auzit să fii sedusă de o floare? 
spuse ea cu un hohot de râs, pe jumătate amuzată, pe 
jumătate rușinată. 

— Dacă cercetăm, sigur vom afla de vreo legendă gre- 
cească în care Zeus s-a transformat în floarea-soarelui 
pentru a putea urmări o nimfă, spuse Stephen cu pretinsă 
seriozitate. Sau poate era un nap? 

—Regele zeilor, un nap? Cu siguranță că nu se poate așa 
ceva, protestă ea râzând și închise apoi ochii, își desfăcu 
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picioarele, iar petalele dansară în intimitatea ei, într-un 
gest delicat și profund erotic. 

Sângele începu să-i pulseze prin cele mai ascunse col- 
quri ale ființei. Își crispă coapsele nerăbdătoare, dorindu-și 
o altă presiune și plenitudine pe care floarea nu i le pu- 
tea oferi. 

Apoi, atingerea uşoară a trandafirului dispăru. 

-Om rău ce ești! exclamă ea, deschizând repede 
ochii. Sau poate că ar trebui să spun floare rea. Nu te 
poți opri acum! 

—Nici nu am de gând să fac asta, dar de data asta, poți 
să faci tu toată treaba, spuse el trăgând-o și ridicând-o 
peste el. 

Și el era la fel de pregătit ca ea și, deși ea nu mai făcuse 
niciodată dragoste în acest mod, în teorie nu părea atât 
de dificil. Se ridică în genunchi și se agăţă de el. Apoi, 
savurând fiecare clipă din acea mișcare, se lăsă în jos până 
când simți cum axul fierbinte o umple deplin, contrac- 
tându-și mușchii interiori ca un mic experiment. 

— Acum, cine e rău? spuse el, simțind cum i se oprește 
răsuflarea şi așezându-și mâinile pe coapsele ei. 

Ea râse puternic și își lăsă capul pe umărul lui, în timp 
ce coapsele i se mișcau ritmic. Era diferit de dorința 
nebună de mai înainte, mai degrabă o ceaţă senzuală care 
îi inunda întregul corp în loc să se concentreze într-un 
anumit loc. Îi plăcea că putea controla ritmul, că putea 
simți cum inima lui bătea mai repede când îl tachina, cu 
o mișcare provocatoare a coapselor, însă cel mai mult îi 
plăcea faptul că erau profund conștienți unul de celălalt, 
vărsându-se parcă unul în celălalt, un sentiment mult 
diferit de pasiunea violentă pe care o împărtășiseră mai 
devreme, dar la fel de profund. 

Dar langoarea se transformă repede în dorință impe- 
rioasă, iar ea se agăță de umerii lui, zgâriindu-l cu unghiile 
în timp ce se freca nebunește de el. Când ea scoase țipătul 
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final, el îi înlănțui mijlocul cu brațele, împingându-se 
violent în interiorul ei, cu un sunet gutural. 

Trupurile alunecoase de sudoare li se relaxară puțin câte 
puțin, iar el începu să-i mângâie partea de jos a spatelui. 
Nici unul nu făcu vreun gest pentru a se despărți, iar ea își 
dori să rămână astfel, înlănțuiți pentru eternitate. 

În timp ce aluneca în brațele somnului, simți cum 
îi apar lacrimi în ochi la gândul sfâșietor că acest vis 
frumos de iubire avea să piară în scurtă vreme, asemenea 
unui trandafir. 


capitolul 20 
Ziua cincizeci și patru 


Stephen se trezi devreme, cu Rosalind încolăcită în 
jurul lui și cu mâna ei odihnindu-i-se pe piept. Stropii 
de ploaie se loveau de ferestre și, în lumina lăptoasă a 
răsăritului, putea distinge părul ei încurcat răsfirat ca un 
evantai pe umărul lui. O mângâie cu blândeţe pe cap, iar 
ea oftă și se lipi și mai mult de el. 

Se gândi cât se poate de mulțumit la ziua anterioară. 
Totul fusese aproape perfect, cu excepția crizei lui, de 
intensitate medie, iar noaptea nunții fusese năucitoare. 
Acum își dorea cu egoism să aibă parte de încă o zi ca 
aceea. Și de o noapte la fel. Și de încă o dimineață în 
care să se trezească cu Rosalind în brațele lui și cu acest 
sentiment de liniște absolută. Dar desigur, ziua de azi va fi 
la fel de bună ca cea de ieri. Dacă nu mai bună. 

Moţăi, trezindu-se din nou după ce cerul se înseninase 
și ploaia se oprise. Rosalind încă dormea, semn că avea 
conștiința curată, se gândi el. Avea atâta energie, încât 
nu putea suferi să stea în pat. Se gândi pentru o clipă să 
o trezească pentru a face din nou dragoste, dar un bărbat 
înțelept își lăsa soția să doarmă, ca să-și refacă forțele 
pentru mai târziu. 

Hotărând să iasă la plimbare, lunecă cu grijă din îmbră- 
țișarea lui Rosalind și începu să se îmbrace. Ea se rostogoli 
pe locul pe care îl ocupase el mai devreme, îmbrățișând 
perna care încă mai purta urma capului său. Era la fel de 
relaxată ca un pisoi, dar de zece ori mai încântătoare. 

Îşi aminti de Portia, care se făcuse covrig fericită în 
cutia ei, după ce mâncase în seara dinainte. Încă mai 
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trăgea la aghioase, așa că el apucă cu grijă trupușorul ei 
cald și îl așeză în pat lângă Rosalind. Pisoiul căscă o gură 
iaşă, apoi adormi la loc. 

Nu-și luase medicamentul în noaptea de dinainte în 
mod intenționat, întrucât nu voise să riște să fie amețit 
de opiu. Se gândi ca de-acum încolo să înceapă să-și ia 
pastilele zilnice dimineața. 

Înghiți o pastilă și se îmbrăcă, lăsându-i apoi un bilet lui 
Rosalind pe noptieră. Arăta atât de încântător cu chipul 
adormit și brațele dezgolite, încât smulse petalele unui 
trandafir roz și le presără peste mireasa lui și peste pisoiul 
ei. Portia deschise ochii și se luptă cu o petală zburătoare, 
apoi se rostogoli pe spate cu lăbuțele în aer. 

Își îmbrăcă paltonul și coborî scările. Era încă devre- 
me şi cei doi servitori nu se vedeau pe nicăieri. Afară 
era rece şi cerul era întunecat, doar cu câteva tonuri mai 
deschis decât marea de un albastru-negru. Fluxul acoperise 
o mare parte din estuarul nisipos, așa că rămase pe faleza 
joasă care dădea înspre apă în direcția Mării Irlandei. 
Tremura de la vânt și nici că se putea simți mai plin de 
viață. Oare era pasiunea un tratament pentru boala lui? 
Râse. Ar fi un şoc pentru sobrul George Blackmer. 

Simţi această euforie timp de vreo milă. Cu excepția 
unei vechi capele din piatră care aparținuse unui sat de 
pescari de mult dispărut, nu se construiseră clădiri atât 
de aproape de malul mării, din cauza vânturilor tăioase 
dinspre mare. Se bucura de singurătatea aceasta. Era o 
plăcere nou-găsită, pe care o descoperise cu adevărat de 
când părăsise Ashburton Abbey și armata de servitori 
de la conac. 

Aproape că ajunsese la capelă, când o durere violentă 
îi înjunghie gâtul și burta atât de subit, încât se clătină pe 
picioare. Se împletici spre un copac încovoiat de vânt și se 
agăță de el, chinuindu-se să verse, dar avea stomacul prea 
gol pentru a putea da ceva afară. Își sprijini apoi fruntea 
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de trunchiul copacului și scoarța lui aspră deveni singura 
realitate palpabilă în lumea durerii lui agonizante. 

cet-încet, durerea se reduse, ajungând la limite su- 
portabile, dar lăsându-l prea slăbit pentru a merge, și 
tremurând de frig. Se întoarse și se sprijini de trunchiul 
copacului, luptându-se cu sentimentul de slăbiciune și de 
disperare, Mâinile şi picioarele îi erau amorțite și nu pu- 
tea simți decât niște furnicături rău-prevestitoare. Oare 
paralizia l-ar transforma într-un om lipsit de ajutor, chiar 
înainte de moarte! Dumnezeule! Cum de putuse să creadă, 
măcar pentru o clipă, că exista vreo speranță? 

Nefiind în stare să meargă înapoi spre conac, se târî 
cele câteva sute de metri care îl despărțeau de capelă. Din 
fericire, ușa grea nu era închisă, așa că pătrunse în sanc- 
tuarul slab luminat și se prăbuși într-una dintre stranele 
din lemn de nuc. Deși aerul era îngrozitor de rece, măcar 
nu mai stătea afară, în bătaia vântului. 

Având în vedere că această capelă se afla pe pământurile 
conacului Kirby, Stephen plătea pentru întreținerea ei. 
De fapt, își aminti vag că primise de curând o cerere din 
partea unui grup de metodiști să utilizeze capela pentru 
slujbe. Și asta era doar una dintre nenumăratele scrisori 
şi cereri care îi erau trimise ducelui de Ashburton. Își dă- 
duse permisiunea de îndată, întrucât clădirile trebuie să 
fie folosite, chiar și de un grup de oameni care refuză 
reformele Bisericii Anglicane. Enoriașii îi trimiseseră ca 
răspuns o scrisoare plină de gratitudine înflăcărată și pli- 
nă de uimire. Pe moment, fusese satisfăcut, dar uitase pro- 
blema destul de curând. 

Privirea îi căzu asupra vechilor ferestre cu ramă de 
plumb și continuă să meargă spre altarul simplu, decorat 
doar cu o cruce de aramă. Se pare că metodiștii curățaseră 
interiorul și văruiseră străvechi pereți de piatră în alb, dar 
nu începuseră încă să țină slujbe aici. Probabil că peste 
vreun an, capela va avea un aer primitor chiar și când era 
goală, dar acum era la fel de deprimantă ca un mormânt. 
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În fiecare dimineață, în timp ce se plimba, primul lucru 
la care se gândea era numărul de zile care îi mai rămăseseră, 
dar se îndoia că va mai supraviețui chiar și acele nouăzeci 
de zile pe care i le acordase Blackmer la început. Oare 
câte zile îi mai rămâneau după aceasta? Patruzeci şi cinci? 
Treizeci? Doamne, spera să mai aibă măcar o lună pe care 
să o petreacă alături de Rosalind. 

Dar oare cum va fi luna aceea? Și de ce îl tot invoca 
pe Dumnezeu, când nu avea nici un fel de credință? Își 
strâmbă gura cu amărăciune. Chiar și aici, în această bise- 
rică de unde probabil fuseseră văzute bărcile cele lungi ale 
vikingilor coborând pe râul Dee, nu simțea vreo prezență 
divină și nu găsea alinare, nici nu-şi dădea seama dacă 
exista vreun plan al divinității pentru el. 

Un val de mânie veni să-i alunge brusc depresia. Zău că 
nu era corect să-și găsească fericirea pentru prima oară în 
viață, doar ca să fie aruncat atât de repede în singurătatea 
mormântului. Nu era corect! 

Pentru prima oară în atâția ani, simți cum se trezește 
în el infamul temperament al celor din familia Kenyon. 
Îi venea să spargă și să distrugă, să pedepsească nedreptatea 
primară a vieții. Intensitatea emoțiilor pe care le resimțea 
îl lăsă buimac și fără suflare. Își încrucișă brațele pe strana 
din fața sa, odihnindu-și capul pe ele în timp ce se lupta 
să-şi recapete stăpânirea de sine. 

Şi, sub masca furiei care-l orbea, simți pulsația insis- 
tentă a fricii. 


Rosalind se trezi când cineva o înghionti în stomac. 
Deschise ochii și observă un ghem de blană negru cu 
portocaliu sărind de pe pat. Era Portia. Zâmbi în timp ce 
pisoiul ricoșă de pe fotoliu pe unul dintre scaune. În mod 
evident, Portia se refăcuse după călătorie și avea energie 
de consumat. 

Dar unde era Stephen? Se ridică în capul oaselor și 
se simți oarecum decadentă, căci dormise fără cămașă 
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de noapte. Erau petale de trandafiri împrăștiate în jurul 
ei, un dar mut din partea noului ei soț. Ridică una dintre 
ele și își atinse obrazul cu ea, gândindu-se ce făcuse el cu 
trandafirul cu o noapte înainte. Ceea ce o făcu să se simtă 
şi mai decadentă. 

Observând o bucată de hârtie pe noptieră, întinse mâ- 
na spre ea și citi biletul: „Am plecat la plimbare. Mă în- 
torc în curând. Pe cine să mâncăm la micul dejun? S.“ 

Ea roși de-a dreptul și se dădu jos din pat. Cum focul 
se stinsese, era destul de frig în cameră, așa că se spălă și 
se îmbrăcă repede. Apoi cobori la bucătărie şi cerși o ceaș- 
că de ceai de la doamna Nyland, care era cât se poate de 
agitată să vadă o ducesă în regatul ei. 

Stephen încă nu se întorsese când ea își termină cea- 
iul, așa că se hotărî să iasă și ea la plimbare. Aruncă o 
manta pe ea și ieși. Cu siguranță că decisese să se plimbe 
pe malul mării, probabil spre nord, unde țărmul deschi: 
exercita o atracție de neoprit. De cealaltă parte a mării 
se afla Irlanda. Și dincolo de ea, departe, Lumea Nouă cu 
misterele ei. O perspectivă la care era greu de rezistat. 

Se bucură de plimbare, în ciuda vremii mohorâte, dar 
nu dădu de Stephen. Trebuie că alesese o altă rută. După 
ce ea va ajunge la mica biserică de pe promontoriu, se 
va întoarce la conacul Kirby. Probabil că el o va aştepta 
deja acasă. 

Capela se înălța dârză în calea vântului mușcător, ca 
mărturie a măiestriei ctitorilor ei. Încercă ușa din instinct 
şi aceasta se deschise cu ușurință. Păși în sanctuarul 
auster, apoi se opri observând silueta întunecată familiară 
prăbușită în cea mai din spate strană. Simţi cum îi în- 
gheață sângele în vene. Doamne Dumnezeule, Stephen 
nu putea fi... nu putea fi... 

Înainte ca îngrozitorul gând să prindă formă în mintea 
ei, Stephen ridică fruntea și o văzu. Preţ de o clipă, sus- 
pendați parcă în afara timpului, se priviră. Trebuie să fi 
avut o altă criză, una serioasă chiar, întrucât ochii îi erau 
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de un cenușiu tern, lipsit de viață, şi părea cu două- 
zeci de ani mai bătrân decât noaptea trecută, Ceea ce 
era mai rău este că ea simțea cum se îndepărtase destul 
de mult de ea emoțional, ca şi cum ar fi fost fiecare de 
câte o parte a unei prăpăstii fără fund, pe care ea nu va 
reuşi să o traverseze niciodată. 

Acest gând o speria aproape la fel de mult ca teama 
care o cuprinsese când intrase în bisericuță. Rugându-se 
ca intuiţia ei să fie greșită, își dădu gluga pe spate și merse 
spre el cu un zâmbet pe față. 

— Bună dimineața! M-am hotărât să fac și eu o plimbare, 
sperând să dau de tine, spuse ea, așezându-se în strana de 
lângă el și luându-i mâna într-a ei. 

El privi spre altar, iar degetele îi rămaseră nemișcate în 
strânsoarea ei. Ea simți cum i se strânge inima. În noaptea 
dinainte, conveniseră să se poarte sincer unul cu celălalt, 
iar ea călcase această hotărâre doar câteva ore mai târziu. 

—Rosalind, întrebă el pe un ton sumbru, ție îţi este 
frică de moarte? 

Asta o făcu să se gândească la faptul că era posibil să nu 
fi auzit comentariul ei prostesc. 

Dacă era vreun moment în care Stephen avea nevoie 
să fie sinceră cu el, acela era chiar acum. 

—Mi-e frică de durere, spuse ea tărăgănat, și întrucât 
iubesc viaţa şi nu vreau să mor, cred că s-ar putea spune 
că mi-e frică să nu mor, dar în mod ciudat nu îmi este frică 
de moartea în sine. 

—De ce nu? Crezi în rai și în iad? În îngeri înaripați și 
drăcușori cu furci? întrebă el pe un ton sardonic. 

—Nu... nu știu, oftă ea, dându-și seama că îl dezamăgea. 
Aș vrea să am un răspuns mai bun, dar mi-e teamă că nu 
m-am gândit niciodată prea mult la religie. 

—Mi se întâmplă să mă gândesc foarte mult la lucrurile 
astea în ultima vreme, spuse el cu un zâmbet sec. 

—Se pare că gândurile tale nu sunt tocmai mulțumi- 
toare, spuse ea încet. 
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-Cred că religia este o păcăleală menită să le dea 
speranțe doar celor care au o viață nefericită, spuse el. 
Aurul nebunilor, potrivit doar pentru ei, continuă, cu 
buzele crispate. 

-Nu sunt de acord, protestă ea. Mulți oameni înțe- 
lepți au fost credincioși. Cred că lumea este un loc prea 
mare și complicat pentru a fi fost creată la întâmplare. 

El ridică mâinile lor împreunate și îi sărută încheietu- 
rile degetelor. 

-Dă-mi o dovadă că viața înseamnă mai mult decât 
ce vedem în jurul nostru, Rosalind, şi își voi fi etern recu- 
noscător. Și nu fac nici un joc de cuvinte aici, spuse el cu 
un zâmbet timid. 

Îi duse mâna pe obrazul ei în timp ce încerca să-și 
înghită lacrimile. În noaptea de dinainte, pasiunea din- 
tre ei fusese incandescentă și atât de plină de viață, 
încât păruse fără sfârșit. Dar în dimineața asta, el purta 
însemnul morții. 

-— Tremuri de frig, spuse el, dând drumul mâinii ei și 
ridicându-se în picioare. E timpul să te duc acasă, în fața 
unui foc bun. 

Ea dădu din cap afirmativ, apoi se ridică ușor din strană. 
Când el începu să meargă, se împletici și trebui să se țină 
de spătarul stranei pentru a-şi menține echilibrul. 

—Dar nu ești bine deloc, Stephen. Mă întorc la conac 
şi trimit trăsura să te aducă acasă, spuse ea oripilată. 

—Nu! exclamă el îndreptându-se, cu o expresie necruță- 
toare pe chip. Mă simt bine. 

—Ba nu! răspunse ea, nedorind să facă ceva ce el nu 
dorea, dar conștientă în același timp de slăbiciunea 
lui. Așteaptă aici, mă întorc cu birjarul într-o jumătate 
de oră. 

— Am greșit să mă însor, spuse el cu o voce aspră și pri- 
virea i se făcu de gheață. Am avut parte de o zi perfectă 
împreună. Întoarce-te la familia ta și amintește-ți de mine 
aşa cum eram ieri. 
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—Mă trimiţi de lângă tine la o zi de la nuntă? întrebă 
ea, uitându-se la el uluită. 

—Nu-ţi face griji, îmi voi ține cuvântul în legătură cu 
promisiunile financiare pe care le-am făcut. 

Își îndoi absent mâna liberă, nefiind în stare să o strân- 
gă în pumn. 

— Vrei conacul Kirby? Pare să-ți placă. De vreme ce nu 
face parte din moștenirea Ashburton, ţi-l pot lăsa pe loc, 
alături de venitul necesar pentru întreținerea lui. 

Deși Rosalind se pricepea de minune să-și înfrâneze 
furia, de această dată explodă. 

—Cum îndrăznești? exclamă ea. Ai crezut că m-am 
măritat cu tine pentru nenorociții tăi de bani? Dacă mai 
sugerezi vreodată așa ceva, s-ar putea să-ți întâlnești crea- 
torul mult mai devreme decât aveai de gând. Oh, să te ia 
naiba, Stephen, spuse ea, ștergându-şi furioasă lacrimile 
care începuseră să-i curgă pe obraji. Ce ţi-am făcut de vrei 
să scapi de mine? 

După un moment de tăcere în care se simțea spaima, 
Stephen făcu un pas spre ea și o cuprinse în brațe, ținând-o 
atât de strâns, încât începură să o doară coastele. 

—La naiba, îmi pare rău, Rosalind, spuse el îndurerat. 
Nu este vina ta, doar că... urăsc ideea ca tu să mă vezi cum 
devin din ce în ce mai slab. Mi-am spus că pot suporta 
asta, dar cu cât mă apropii mai mult de realitate, cu atât 
mi se pare mai hâdă. 

Ea își îngropă fața în umărul lui. Era atât de solid și 
făcea arât de mult parte din ea, deși cu șase săptămâni în 
urmă nici măcar nu-l întâlnise. 

—Nu ai auzit jurămintele pe care le-am rostit la nun- 
tă? La bine și la greu, în boală și în sănătate, până când 
moartea ne va despărți. Ştiam ce fac atunci când am fost 
de acord să mă căsătoresc cu tine, așa cum și tu știai 
atunci când mi-ai cerut mâna, spuse ea de îndată ce putu 
să-şi controleze vocea. Nu lăsa această criză de durere 
să te facă să uiţi asta, spuse ea dându-și capul pe spate 
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și aruncându-i o privire feroce. În plus, ar trebui să existe 
o regulă conform căreia nu-i poți spune unei ducese ce 
să facă. 

— Înveţi repede să devii autoritară, spuse el cu o scânteie 
jucăușă în ochi, redevenind apoi serios. Vreau nespus de 
mult să te am lângă mine, dar nu sunt sigur că mândria 
mea sau simțul meu de corectitudine poate suporta asta. 

-Dar de mândria mea ce zici? zise ea, autoironic. 
Nu voi putea niciodată să o dau uitării, dacă soțul meu 
mă aruncă doar după o singură noapte. Primul meu soț 
s-a plictisit de mine după şase luni, spuse ea și vocea i se 
frânse, iar lacrimile i se strânseră în colțurile ochilor. 

Îşi ascunse din nou fața, sperând că Stephen nu va 
observa, dar el era un observator mult prea fin. 

— Infidelitatea lui Jordan te-a afectat mai mult decât ai 
lăsat să se vadă, nu-i așa? spuse el cu blândețe. 

-— Dacă părinții mei și-ar fi dat seama cât eram de su- 
părată, s-ar fi declanșat un scandal în toată regula în 
trupă, spuse ea dând din cap afirmativ. Tata ar fi fost 
în stare chiar să-l omoare pe Charles. În mod cert, l-ar 
fi dat afară din trupă și ar fi trebuit să aleg între a pleca 
cu el ca o soție devotată și a rămâne cu familia mea. Așa 
că am tăinuit escapadele lui Charles cum am putut mai 
bine, prefăcându-mă că nu mă afecta comportamentul 
lui. Am crezut că, în timp, îmi va fi mai ușor, dar de fapt 
mi-a fost din ce în ce mai greu. M-am simţit ușurată când 
a plecat în Irlanda, iar apoi groaznic de vinovată când a 
fost omorât. 

- Căsătoria nu este deloc un lucru bun pentru tine, 
spuse Stephen, mângâindu-i cu blândețe spatele. Un soț 
care te-a trădat și un altul care e pe moarte. Meriţi ceva 
mai bun. 

Nu îl putea lăsa să-și facă griji pentru ea, atâta vreme 
cât problemele lui era mult mai serioase, 

— Căsătoria mea cu Charles este de domeniul tre- 
cutului. Ceea ce mă interesează este momentul de față 
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și nu am nici o plângere legată de afacerea pe care am 
făcut-o când te-am luat de soț, spuse ea, reușind să-și 
regăsească calmul, Nu vom avea prea mult timp împre- 
ună. Este trist, dar asta înseamnă și că nu vom reuși să 
ne plictisim unul de celălalt. Dacă vreunul dintre noi va 
ajunge să regrete că s-a căsătorit cu celălalt, măcar nu 
va trebui să îndurăm consecințele acestei decizii pentru 
prea multă vreme. Nu vom avea parte de obișnuitele 
supărări care erodează chiar și cele mai solide căsnicii, 
spuse ea ridicând privirea spre el şi folosindu-se de 
talentul ei de actriță pentru a simula sinceritatea. Vom 
avea parte doar de ce este mai bun, de încântarea și 
uimirea de a descoperi o altă persoană. 

El ridică din sprâncene și ea observă că nuanța de 
verde îi revenise în ochi. Părea din nou puternic și atent. 
Își revenise repede din oribila criză. 

—Ce idee interesantă, spuse el. Uiți faptul că vom avea 
parte şi de lucruri mai puţin bune, dar e adevărat că nu ne 
vom plictisi niciodată împreună. 

— Atunci să nu mai aud că mă trimiți de lângă tine, 
spuse ea oprindu-se și trăgându-și gluga pe cap. Să știi că 
nu plec, trebuie să mă gândesc la reputația mea. 

— Îmi faci mai bine decât întregul flacon cu pastile, 
spuse el, izbucnind într-un râs sincer și puternic. Bine, 
promit că nu mă voi mai certa cu tine din această cauză 
pentru cel puțin două săptămâni. Între timp, hai să ne 
bucurăm de lucrurile bune, spuse el, oferindu-i brațul. 
Oare cum am putea să ne folosim cel mai bine timpul 
pe care îl avem la dispoziție? Mi-ar plăcea să petrecem 
câteva zile aici și apoi să facem o călătorie până la Londra, 
să vizităm niște locuri pe care nu am avut niciodată 
timp să le văd. Tu ai vrea să vezi ceva, în special? 

- Întotdeauna mi-am dorit să merg la York. Crezi că se 
poate? spuse ea, luându-l de braţ. 
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—Desigur, răspunse el deschizând ușa, după care ieşi- 
ră împreună din capelă. Și mie mi-ar plăcea să văd Țara 
Lacurilor!, deși va fi o vizită foarte scurtă. 

Soarele începuse să se întrevadă printre nori. Rosalind 
luă asta drept un semn bun. Stephen arăta aproape la fel 
de bine ca în ziua precedentă, deși încă se mai simţea o 
oarecare distanţă între ei. Nu atât de accentuată ca atunci 
când îl găsise în capelă, dar suficientă cât să o facă să 
deplângă pierderea acelei apropieri pe care o împărtăşiseră 
în noaptea de dinainte. 

Presupunea că un oarecare grad de detaşare ar putea 
rezolva conflictul dintre faptul că, pe de o parte, își dorea 
compania ei, dar pe de alta, ura ca ea să-i vadă slăbiciunea. 
Poate că puțină distanţă o va ajuta și pe ea să treacă cu 
bine de săptămânile dificile care urmau să vină. 

Deşi ura asta. 


! Parc național în nord-vestul Angliei (n.tr.) 
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— Lordul Michael Kenyon, anunță majordomul. 

Michael întră în salonașul de la castelul Bourne imediat 
după servitor, în timp ce tovarășul său venea cu câțiva pași 
mai în urmă. Ducele și ducesa de Candover stăteau lângă 
foc, luând o ceașcă de ceai în acea după-amiază târzie. 
Se ridicară amândoi şi veniră spre el zâmbind. 

-Ce plăcere neașteptată, Michael, spuse Rafe strân- 
gfindu-i mâna cu putere. Ai picat la țanc. Peste două zile 
am fi fost deja plecați la Londra. 

— Având în vedere că sezonul de toamnă este în toi, 
îmi era teamă să nu fiți plecați deja, răspunse Michael, 
lăsând mâna lui Rafe și întorcându-se spre ducesă. 
Margot, arăţi minunat! 

Ce fac Catherine și bebelușul? întrebă ea, îmbrățișân- 
du-l călduros. 

-Cât se poate de bine ultima oară când i-am văzut, 
adică cu ceva timp în urmă. Rafe, Margot, permiteți-mi 
să vi-l prezint pe doctorul George Blackmer, spuse el, 
întorcându-se spre însoțitorul lui, care rămăsese ezitând 
jenat lângă ușa salonului. 

— Veţi rămâne peste noapte aici, desigur, spuse Margot 
cu o privire șireată după ce fură făcute prezentările. 
Doctore, te voi conduce în camera dumitale ca să te poți 
odihni și să-ți revii de pe drum înainte de cină. Michael, 
tu vei sta în camera ta obișnuită, continuă, în timp ce-l 
conducea pe doctor afară din salonaș, dându-le astfel 
lui Michael și soțului ei ocazia să stea de vorbă între 
patru ochi. 

—la loc, spuse Rafe și turnă niște ceai într-o ceașcă, 
după care scoase o sticlă de coniac și îndoi ceaiul; apoi 
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îi înmână ceaşca lui Michael. Plouă grozav afară. Pari că 
ai avea nevoie de o ceașcă de ceai. 

—Da, n-ai lăsa nici un câine afară, spuse Michael fä- 
cându-se comod într-un fotoliu și simțindu-se relaxat 
pentru prima oară de când primise scrisoarea lui Blackmer 
referitoare la Stephen. 

Ceaiul fierbinte, îndoit cu coniac, îi răspândi o căldură 
plăcută prin corp. 

— Am avut plăcerea să vedem destui Kenyon în ultima 
vreme, spuse Rafe după ce îşi reluă locul. 

—L-ai văzut pe fratele meu! întrebă Michael, devenind 
dintr-odată atent. 

- Ashburton a fost aici acum câteva săptămâni, rânji 
Rafe. L-a jucat pe ducele Atenei în Visul unei nopți de vară 
şi s-a descurcat de minune. 

— Cum ți s-a părut că arată? întrebă Michael aplecân- 
du-se în față. 

— Foarte neîngrijit. Purta o barbă falsă ca să nu poată fi 
recunoscut, dar Margot i-a recunoscut vocea. Am vorbit 
cu el după spectacol. Părea că se distrează de minune. 

—Nu părea că se simte rău? 

—Nu, ar fi trebuit? se încruntă Rafe. 

Crispat, Michael își puse deoparte ceaşca de ceai şi se 
ridică în picioare. 

— Fratele meu este foarte bolnav. Este pe moarte, după 
spusele doctorului Blackmer. De îndată ce a aflat cât de 
gravă este boala lui, Stephen a plecat de la conac de unul 
singur, fără a lăsa vorbă când are de gând să se întoarcă. 
În cele din urmă, Blackmer mi-a scris și de atunci am 
încercat să dăm de urma lui, cercetând jumătate din 
Anglia, spuse el începând să se plimbe neliniștit prin 
salon. E ca și cum ai urmări o nenorocită de himeră. Nici 
măcar Lucien, cu toate contactele lui infame, nu a reușit 
să fie de ajutor. 

— Îmi pare rău, spuse Rafe cu o expresie gravă pe față. 
Există vreo șansă ca doctorul să se înșele? 
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— Cine ştie? Blackmer nu spune prea multe, dar chiar 
insistența lui în a mă însoţi nu e semn bun. E la fel 
de nervos ca un iepure gătit pe flacără. Cred că-i este 
teamă că nu-l va găsi pe Stephen înainte ca el să... și aici 
Michael se opri, forțându-se apoi să termine ce începuse 
să spună: ...de a fi prea târziu. 

Rafe, care înjura destul de rar, murmură o înjurătură 
violentă printre dinți. 

-Zici că Stephen arăta sănătos, spuse el privindu-și 
pieziș prietenul. 

—Nu l-am văzut limpede, în lumină, dar acum că mă 
gândesc la asta, părea cam slab și era tras la față. Nu am 
luat asta în seamă, având în vedere că era cât se poate 
de vesel. 

-Crezi că încă mai călătoreşte cu trupa aceea de 
teatru? 

— Tot ce se poate, deși mie mi-a spus că urma să se 
întoarcă în curând la viața lui obișnuită, spuse Rafe 
încruntându-se. Una sau două zile mai târziu, a trimis 
un mesaj prin care îmi cerea să-i dau un om de încredere 
care să facă niște comisioane pentru el la Londra. 1 l-am 
trimis pe Gardiner, intendentul meu, care a lipsit trei 
sau patru zile. 

— Ştii ce avea de rezolvat la Londra? 

—Nu l-am întrebat, întrucât nu mi s-a părut că mă 
priveşte, dar poate că dacă aflăm ce comisioane a avut 
de rezolvat, aflăm şi ceva din planurile fratelui tău. O să 
trimit să-l cheme pe Gardiner. 

Ducele sună după un lacheu și-i porunci să-l cheme 
pe intendent. 

—N-ar fi mai simplu să aștepți să se întoarcă fratele 
tău? spuse el de îndată ce rămaseră din nou singuri. Întot- 
deauna am considerat că e un om cu capul pe umeri. 
Se va întoarce acasă când va găsi de cuviință. 

— Oare? E plecat deja de mai mult de o lună și, deși 
Blackmer spune că e puțin probabil ca boala să-i fi afectat 
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judecata, cine poate ști cu certitudine? S-a comportat atât 
de ciudat, încât mă aştept la ce e mai rău, spuse Michael 
cu o grimasă. Să fugi de-acasă fără să iei nici un servitor cu 
tine, să joci pe scenă sub un nume de împrumut! Desigur, 
i-a plăcut întotdeauna mult teatrul, dar chiar și așa, pare 
de necrezut. 

— Ba ar fi bine să crezi când îţi zic, spuse ducele termi- 
nându-și ceașca de ceai și așezând-o deoparte. E vreun 
motiv special pentru care trebuie să-l găseşti pe Ashburton 
cât mai repede posibil? 

—Sunt o grămadă de motive de ordin practic pentru 
care aș vrea să-l găsesc, dar nu ele sunt importante, spuse 
Michael oprindu-se din mers în dreptul ferestrei și privind 
pierdut la ploaia cenușie. Eu... eu încă nu am reușit să 
accept ideea că fratele meu ar putea fi pe moarte, trebuie 
să-l văd cu propriii ochi. Să aflu dacă e cu adevărat 
bolnav sau Blackmer e doar un şarlatan pesimist. Dacă 
boala lui e gravă, aș vrea să-l vadă lan Kinlock... și, desi- 
gur, Catherine. Procedura medicală practicată de lan şi 
îngrijirea acordată de Catherine mi-au salvat viața; poate 
reușesc să fac la fel şi cu Stephen. 

-Şi dacă nu-l mai poate ajuta nimeni? întrebă 
calm Rafe. 

— Atunci vreau să-mi iau rămas-bun, răspunse Michael, 
înghițind cu greutate. Vreau să-i spun cât de mult am 
ajuns să-l preţuiesc în ultimii doi ani. Cei din familia 
Kenyon sunt rezistenți, credeam că mai avem treizeci sau 
patruzeci de ani înaintea noastră în care să putem discuta. 
E interesant câte tipuri de prietenii pot exista, continuă 
el frecându-și gâtul care îl durea de la prea multe zile de 
mers călare și de la starea lui de neliniște. Eu, tu, Luce şi 
Nicholas am crescut împreună, ne cunoaștem cele mai 
întunecate secrete. Aș avea încredere în oricare dintre 
voi, în orice situație. Dar Stephen, Stephen e fratele meu. 
Sunt legat de el prin sânge și amintiri din copilărie, ca și 
prin structura sufletească. Și uneori asta nu e chiar ușor. 
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Ne-am îndepărtat unul de celălalt timp de ani buni, dar 
acum, că nu mai este aici, va lăsa un gol în viața mea pe 
care nimeni nu-l va mai putea umple. Și... trebuie să-i 
spun asta. 

- Întotdeauna am regretat că am fost copil unic, spuse 
Rafe. Nu ştiu dacă ceea ce spui mă face să mă simt ușurat 
că viața mea a fost mai simplă sau să regret și mai mult 
ceea ce mi-a lipsit. 

—Ca de fiecare dată când vine vorba de dragoste, rosti 
Michael încet după un moment de ezitare, e mai bine să 
iubeşti şi să pierzi decât să nu iubeşti deloc, Deşi să pierzi 
o ființă iubită este cel mai mare chin, 

Și să-și piardă fratele, un bărbat în putere, de-abia 
cu doi ani mai în vârstă decât el, aducea moartea foarte 
aproape. Și nu era vorba de moartea rapidă, întâmplătoare, 
din bătălie, cu care Michael se confruntase de-atâtea ori, 
ci de un sfârşit perfid și mult mai personal. Dacă Stephen 
putea fi lovit pe neașteptate de o boală mortală, același 
lucru i se putea întâmpla și lui Michael, lui Catherine 
sau fragedului lor fiu Nicholas, și el aproape că nu putea 
suporta acest gând. 

Nici unul dintre ei nu mai vorbi până când sosi inten- 
dentul. Michael își întoarse fața de la fereastră și văzu un 
tânăr scund, cu părul roșu. 

— Aţi dorit să mă vedeți, Înălțimea Voastră? spuse aces- 
ta puțin agitat. 

— Gardiner, acesta este lordul Michael Kenyon, fra- 
tele ducelui de Ashburton, spuse el dând din cap. Vrea să 
știe ce comisioane ai făcut pentru Ashburton la Londra. 

— Păi i-am dus calul în oraș și l-am lăsat la Casa Ash- 
burton, răspunse Gardiner. Menajera i-a făcut o bocce- 
luţă cu schimburi pe care i-am și dus-o, am fost la bancă 
să încasez un cec și la Colegiul Avocaţilor de Drept Civil 
să fac rost de o dispensă specială. 
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—La naiba! Te-a trimis după un contract de căsăto- 
vie? spuse Michael neîncrezător, după câteva clipe de 
liniște stupefiată. 

— Da, domnule, răspunse intendentul, făcând instinctiv 
un pas în spate după ce văzu expresia de pe chipul lui 
Michael. A fost principalul motiv pentru care m-a trimis 
la Londra, restul comisioanelor mi le-a dat întrucât urma 
să ajung la Londra oricum. 

De vreme ce Michael era pe punctul de a exploda, 
Rafe interveni. 

— Îţi amintești numele femeii cu care dorea să se 
căsătorească! 

— Îmi pare rău, domnule, nu am făcut decât să înmânez 
funcţionarului biletul pe care îl scrisese Ashburton, spuse 
Gardiner întunecându-se. Cred că m-am uitat la ea, dar 
nu-mi amintesc numele doamnei. Deşi nu a spus asta 
explicit, cred că urma să se căsătorească cu una dintre 
fetele din trupa de teatru Fitzgerald. 

—O actriță, spuse Michael, scuipând cuvintele. Și nu 
te-ai gândit de două ori înainte să faci asta? 

-Nu mă aflu în poziţia de a contesta deciziile unui 
duce, domnul meu, spuse intendentul cu o față lipsită 
de expresie. 

—Dacă nu mai ai nici o altă informație, poți să pleci, 
Gardiner, mulțumesc, spuse Rafe aruncându-i o privire 
rapidă lui Michael. 

Doamne Dumnezeule, dacă aș fi reușit să-l găsesc pe 
Stephen la timp! exclamă Michael înjurând de îndată ce 
se închise ușa în urma intendentului. Trebuie că boala i-a 
afectat judecata, altfel nu văd cum ar fi putut măcar să se 
gândească să transforme o femeie de moravuri îndoielnice 
în ducesa de Ashburton. 

— Faptul că a făcut rost de un certificat de căsătorie nu 
înseamnă neapărat că a și avut loc vreo nuntă, observă 
Rafe. În plus, dacă era hotărât să se căsătorească, oricum 
nu l-ai fi putut opri. 
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— Aș fi putut încerca, spuse Michael întunecat. 

— Și femeia nu e neapărat o târfă, oftă Rate. Fitzgerald 
este un om destul de decent și e nobil prin naștere. 
El și soția lui au o trupă respectabilă, atât cât se poate 
în branşa asta. 

— În branşa asta, spuse Michael pe un ton caustic. Deși 
nu am nevoie de averea lui Stephen, să fiu al naibii dacă 
o să stau să privesc cum o harpie oportunistă profită de 
vulnerabilitatea lui ca să pună mâna pe banii lui. 

— Poate că s-a îndrăgostit de femeia asta. 

Michael pufni cât de poate de elocvent. 

-Cinicule, spuse Rafe pe un ton egal. Chiar dacă nu 
e vorba de dragoste la mijloc, dacă ea îi face ultimele zile 
fericite, ai tu dreptul să intervii? 

— Stephen are gusturi rafinate, zise Michael, crispat. 
Prima lui soție era un model de decenţă. Mă îndoiesc că o 
femeiușcă vulgară care vrea să se căpătuiască ar putea să-i 
facă ultimele zile fericite. 

—A, da, prima lui soție. Îţi displace ideea că îi va suc- 
ceda o femeie de rând, întrucât țineai la ea? 

-Dat fiind numeroșii ani pe care i-am petrecut în 
armată, n-am reușit să o cunosc bine pe Louisa. Era foarte 
drăguță, cu maniere fără cusur. Și lucra... lucra minunat la 
gherghef, spuse Michael ezirând. 

— Îşi făcea soțul fericit? întrebă Rafe ridicând din 
sprânceană. 

—Nu știu, recunoscu Michael. Se purtau foarte... curte- 
nitor unul cu celălalt. 

—Nu e tocmai ce s-ar putea numi o căsnicie dinamică, 
spuse Rafe sec. Din experiența mea, în general îţi poți da 
seama dacă soțul și soția țin unul la celălalt indiferent de 
cât de decent se comportă în public. Dacă nu ai observat 

existența unei asemenea legături între fratele tău și 
răposata ducesă, este foarte posibil ca el să fi încercat 
să se descurce cum putea mai bine în cadrul unei căsnicii 
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aranjate, în timp ce în inima lui și-ar fi dorit O femeie 
complet diferită. 

—Bine, dar o actriță dintr-o trupă de teatru de mâna a 
patra? protestă Michael. 

— Eu m-am căsătorit cu o spioană, Nicholas, Cu © pro- 
fesoară metodistă, Lucien, cu o hoaţă care avea și O ca- 
rieră destul de promițătoare ca actriță de comedie, și 
tu cu o văduvă mincinoasă. De ce nu s-ar însura Stephen 
cu o actriță? 

Știind că era atras în capcană, Michael își controlă 
furia instinctivă. 

—Nu este o descriere corectă nici a lui Catherine, și 
nici a celorlalte. Poate că sunt destul de neconvenționale, 
dar sunt toate niște doamne. 

— Poate și viitoarea soție a lui Stephen este o doamnă. 

—Sunt obosit de pe drum și nu judec bine, oftă Michael, 
trecându-și degetele prin păr. Poate că ar trebui să-mi 
explici mai clar ce încerci să-mi spui. 

-Ştiu că instinctele tale protectoare sunt în gardă 
când vine vorba de Stephen, spuse Rafe cu blândețe, 
dar nu poți să împiedici un bărbat în toată firea să facă 
prostii, dacă e adevărat că este nesocotit. Dacă îşi găseşti 
fratele şi dai buzna precum o companie de cavalerie, 
acuzându-i soția că e o târfă profitoare, s-ar putea produce 
un adevărat dezastru. Ca gentilom, Ashburton trebuie 
să-și apere soția chiar și față de tine. Dacă ține cu adevărat 
la ea, imprudența ta ar putea să te îndepărteze din nou de 
el și s-ar putea să nu depășiți momentul înainte ca el să 
moară. lar dacă s-ar întâmpla asta, mă îndoiesc Că ţi-ai 
ierta-o vreodată. ; 

Cuvintele lui Rafe îl loviră pe Michael cu puterea unui 
ciocan. 

Dumnezeule, nu o să învăţ niciodată oare? rosti el 
cu amărăciune. De câte ori mi-ai dat sfaturi atât de bune 
de-a lungul anilor? 

—De nenumărate ori. 
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-Şi de câte ori am ascultat de ele? 

— Poate cam în jumătate din cazuri, spuse Rafe după ce 
se gândi un moment. 

— Poţi adăuga sfatul de azi pe lista celor pe care 
le-am pus în practică, spuse Michael privind din nou fix 
pe fereastră. 

Noaptea venise pe nesimţite, mânată din urmă 
de ploaie. 

— Când și dacă o voi întâlni pe noua ducesă, o voi trata 
cu toată curtoazia cuvenită, indiferent dacă o merită sau 
nu. Și te rog, ține minte că un vechi ofițer de infanterie nu 
ar da niciodată buzna asemenea unei companii de cava- 
lerie, spuse el cu un zâmbet timid. 

—O să țin minte asta pentru următoarea dată când va 
trebui să te domolesc, râse Rafe. 

În mod cert, avea să existe o dată viitoare; căci Michael 
își cunoștea prea bine temperamentul pentru a fi sigur de 
asta, dar mulțumită lui Rafe, avea să acționeze cu mai 
multă prevedere. Urma să găsească trupa Fitzgerald și să 
afle dacă avusese loc o nuntă, iar dacă era cazul, cine era 
noua ducesă. 

Și atunci când îl va găsi în cele din urmă pe ducele 
rătăcitor, își va aduce aminte că tot ce conta erau Stephen 
şi dorințele lui legate de ceea ce putea foarte bine fi sfârșitul 
vieții sale. lar dacă asta însemna că Michael trebuie să fie 
politicos cu târfa fratelui lui, asta avea de gând să facă. 


capitolul 22 


Rosalind privi plină de curiozitate pe fereastra trăsurii 
spre străzile care forfoteau de viață. 

-Nu am mai fost la Londra de când eram copil. 
Credeam că amintirile mele sunt exagerate, dar nu e 
așa. Orașul este chiar mai mare și mai aglomerat decât 
mi-l aminteam. 

—Nu e posibil să exagerezi când vorbeşti despre Londra, 
zâmbi Stephen. 

—Sau despre mirosul ei, spuse ea strâmbând din nas și 
sperând că Mayfair era mai puţin zgomotos; 

Apoi se așeză din nou la locul ei, luându-i mâna într-a 
ei. Avea o dorință absurdă de a-l atinge de fiecare dată 
când avea ocazia, ca și cum asta l-ar fi ținut lângă ea 
pentru totdeauna, Din fericire, și lui îi plăcea la fel de 
mult să o atingă. 

În ciuda vremii schimbătoare de toamnă, avuseseră 
parte de o lună de miere minunată. Zilelor pline de 
hohote de râs li se succedaseră nopți uluitoare de pasiune. 
Se poate ca faptul că erau atât de conștienți că timpul 
petrecut împreună era limitat să fie responsabil pentru 
această intensitate cu totul specială. Uneori, plângea gân- 
dindu-se cât de repede se scurge nisipul din clepsidră, dar 
niciodată în faţa lui Stephen. 

Îndurase cu stoicism mai multe crize, deși nici una 
dintre ele nu atinsese intensitatea celor două la care fusese 
martoră și ea. În majoritatea timpului, puteau pretinde că 
totul era în regulă, deşi după noaptea nunții se instalase 
o oarecare distanțare emoțională între ei, pe care nu o 
puteau face să dispară. 
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„Nu vorbeau niciodată despre asemenea lucruri. 
În schimb, bătuseră cu piciorul străvechile străzi din York 
şi vizitaseră măreața York Minster, una dintre cele mai 
maiestuoase catedrale din Marea Britanie. Țara Lacurilor 
îşi meritase faima prin peisajul spectaculos, un tărâm 
de vis format din dealuri neregulate şi lacuri liniștite. 
Angajaseră un luntraș ca să meargă cu barca pe întinsul 
lacului Windermere, alunecând pe oglinda lui de sticlă în 
cețurile tăcute. Stephen era un tovarăș minunat, avea acel 
interes puternic pentru lume pe care Rosalind îl observase 
la copiii foarte mici. Numai că el nu vedea aceste lucruri 
pentru prima, ci pentru ultima oară. El părea bucuros să 
aibă pe cineva cu care să împărtășească aceste descoperiri, 
iar ea era pur și simplu fericită să-i fie alături. 

Trăsura se opri brusc. Portia, care stătuse pe unul dintre 
mânerele ușii, sprijinindu-se cu lăbuţele de fereastră, își 
pierdu echilibrul și, printr-un șir de acrobații feline, reuși 
să aterizeze în picioare pe podea. Crescuse văzând cu ochii 
în ultimele două săptămâni şi se obișnuise surprinzător de 
ușor cu călătoriile. 

Stephen prinse pisoiul cu dexteritate și îl puse la loc în 
cutia lui, după ce îl mângâie o clipă cu afecțiune. 

— Grosvenor Square. Am ajuns, spuse el. 

Vizitiul deschise portiera trăsurii şi Stephen o ajută 
pe Rosalind să coboare din vehiculul plin de noroi. 
În lumina asfințitului, Casa Ashburton părea enormă. Așa 
că ea simți cum se micșorează. În luna de miere călători- 
seră ca domnul și doamna Kenyon și fuseseră tratați cu 
politețea datorată unui gentilom și soției lui, fără a li se 
acorda o importanţă specială, iar asta îi convenise de mi- 
nune lui Rosalind. Acum însă, se aflau la Londra, Stephen 
era din nou ducele de Ashburton, iar ea simțea că nu era 
deloc o ducesă potrivită. 

— Casa e maiestuoasă, spuse ea, afișând un zâmbet. 

-Şi apăsătoare, completă Stephen luând cutia Portiei 
într-o mână și brațul lui Rosalind în cealaltă, după care 
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urcară treptele largi. Va fi plăcut să stăm în același loc mai 
multe nopți la rând, dar de-abia aştept să ne întoarcem la 
moşie de îndată ce-mi termin treburile aici. 

Voia să moară la Ashburton Abbey. Îi spusese asta 
în timp ce se uitau la mormintele regale din catedrala 
York Minster. 

În cele din urmă, un lacheu în livrea răspunse la ușă 
după ce Stephen bătu ceva vreme, şi îngheță când văzu 
cine se afla în prag. 

—Î... Înălțimea Voastră, nu vă aşteptam, spuse el. 

—Da, ştiu, vom rămâne aici cel puțin două săpră- 
mâni. Milton, cheamă servitorii care locuiesc în casă. 
O să vrem o cină ușoară și apă de spălat cât mai curând. 
Noua ducesă de Ashburton, spuse el, împingând-o pe 
Rosalind în față. Ascultă de ea în toate. Pisoiul ducesei, 
continuă, înmânând cutia Portiei lacheului. Duceţi-o în 
apartamentele principale. 

Milton aproape că scăpă cutia când, iritată, Portia 
scoase un țipăt răgușit, apoi bărbatul fugi să îndeplinească 
porunca, ținând cutia cu mare grijă. 

—A sosit momentul să treci și pragul celei de-a doua 
case ale mele, spuse Stephen întorcându-se spre Rosalind 
şi luând-o furtunos în brațe. Mai sunt doar trei praguri de 
trecut, având în vedere că m-am gândit să exclud cabana 
de vânătoare, spuse el în timp ce ea râdea în brațele lui. 

- Înțeleaptă alegere, spuse ea în timp ce el o așeză pe 
podeaua de marmură strălucitoare și o sărută până ce simți 
cum i se taie genunchii. 

—Bine ai venit la Casa Ashburton, ducesă, rosti el ridi- 
când capul și oferindu-i un zâmbet intim. 

Lui Rosalind îi trecu din nou prin minte, așa cum i se 
întâmpla periodic în ultima vreme, că nu putea crede că 
un om atât de plin de viață poate fi pe moarte. Respinse 
imediat acest gând întrucât aflase că o putea face să 
plângă destul de repede. Și nu putea face asta când era 
cu Stephen. 


O iubire imposibilă 43 


-— Dacă Edmund Kean joacă la Drury Lane mâine-seară, 
ți-ar plăcea să-l vezi? întrebă el în timp ce o conducea 
spre scări. 

— Ar fi minunat! răspunse ea cu chipul luminos. 

Cu toate acestea, când privi grandioasa întindere aurită 
din jurul ei, rosti în minte o rugăciune să se întoarcă mai 
curând la moșie. Un conac ca acesta nu era un loc unde o 
actriță de provincie ar fi putut să-și joace pe termen lung 
rolul de ducesă. 


Ziua treizeci și nouă 


În prima dimineaţă a lor în Londra, Stephen se trezi 
din pricina zgomotului făcut de ploaia de toamnă ce 
bătea ritmic în ferestrele dormitorului. Nu-i părea rău, 
atâta vreme ce Rosalind era încolăcită lângă el, cu spa- 
tele la pieptul lui. Rămase nemișcat, mulțumit să savu- 
reze căldura ei fină și pielea delicios dezgolită. Prețuia 
asemenea momente la fel de mult ca pasiunea nebună pe 
care o împărțiseră în întunericul nopții. De când dormeau 
atât de aproape unul de altul, își dăduseră seama că nu 
aveau nevoie de haine pentru a se încălzi. 

Îi mângâie părul, mut de uimire că o găsise. Firea ei 
veselă transformase săptămânile din urmă în cele mai 
fericite momente din viața lui. Nici că putea fi mai diferită 
de prima lui soție. Niciodată nu împărțise patul cu Louisa 
întreaga noapte. Se gândea la prima lui căsătorie cu regret 
şi cu o oarecare senzație de vină. Oare dacă ar fi încercat 
mai mult, ar fi găsit pasiunea ascunsă sub fațada de decență 
a Louisei? Oare un alt bărbat ar fi putut s-o facă fericită, 
așa cum el nu reușise? Nu va ști niciodată asta. 

Alungându-și din minte imaginea Louisei, o sărută 
pe Rosalind pe creștet. Mulțumită situației lui sociale, 
crescuse cu o dădacă franțuzoaică și vorbea franceza la fel 
de fluent ca engleza. Poate că așa era franceza de fapt, 
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o limbă care exprima mai bine sentimentele, întrucât 
îi venea mai ușor să spună cuvinte de afecțiune în 
această limbă. 

—Scumpa mea ducesă, șopti el, mă farmeci. 

—Tu eşti dragostea mea, murmură ea într-o franceză 
desăvârşită, bătând din gene. 

Deveni atent şi îi vorbi din nou în franceză, iar ea îi 
răspunse, iarăși în aceeași limbă. Schimbară încă vreo 
câteva replici înainte ca ea să deschidă ochii. 

—Bună dimineața, spuse ea în engleză, cu un zâmbet 
adormit încântător. 

—Bună dimineaţa, fi răspunse el, răsucind o buclă din 
părul ei în jurul degetului. Nu știam că vorbeşti franceză. 

—Păi nu ştiu, râse ea. Tata ştie mulțumită educației lui 
de gentilom și ne-a învățat și pe noi doar câteva fraze de 
care aveam nevoie în piese. 

Gândindu-se că totuși demonstrase că ştie limba mai 
mult de-atât, repetă una dintre propozițiile pe care le ros- 
tise mai devreme. 

—Ce înseamnă! spuse ea, ridicând din sprâncene. Simt 
că ar trebui să înțeleg, dar nu prea reușesc. 

—Ai răspuns la ea acum un minut când erai pe trei 
sferturi adormită. Oare ești franţuzoaică prin naștere? se 
întrebă el, în timp ce-i desena conturul urechii cu limba. 

_Mă îndoiesc, clătină ea din cap, după ce se gândi la 
asta preț de câteva clipe. Maria mi-a spus că vorbeam o 
engleză foarte bună când ea şi Thomas m-au adoptat. 

— Dacă în realitate ai fi primit aceeași educație aleasă 
ca mine, ai fi putut să înveți franceză din fragedă pruncie, 
sugeră el. 

Subiectul era interesant, dar prezenta doar un interes 
teoretic de vreme ce nu puteau stabili cine îi erau părinții 
adevărați. Dar trupul ei minunat nu reprezenta nici un 
pic de teorie, şi nici reacția lui la el. Mâna îi alunecă sub 
pătură și începu să deseneze cercuri cu palma pe abdo- 
menul ei. 
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— Căsătoria este atât de populară deoarece combină un 
maxim de tentație cu un maxim de ocazii, spuse el. 

Ea râse și se rostogoli pe spate, în timp ce mâinile ei 
începură la rândul lor să exploreze. 

—Cred că tocmai ai formulat un principiu important. 
spunem axioma lui Ashburton. 

El trase pătura în jos și se aplecă să-i sărute sânii. 
Ea oftă în extaz, scoțând un mic țipăt atunci când o trase 
de unul dintre sfârcuri cu buzele. 

— Scuze, n-am vrut să fiu brutal, spuse el, oprindu-se 
îndată. 

— Dar n-ai fost, îl asigură ea, cred că sunt doar neobișnuit 
de sensibilă în dimineața asta. Sau poate că abuzezi de 
anumite părți ale corpului meu pe care le preferi, adăugă 
ea cu un zâmbet ștrengăresc. 

— Vai, ce gând groaznic! zise el, calculând în minte de 
câte ori făcuseră dragoste de când se căsătoriseră, apoi 
începu să se îndepărteze. Poate ar trebui să-ți dau ocazia 
să-ți revii. 

—Să nu îndrăznești! exclamă ea, și o mână îi alunecă 
până când găsi ce căuta. Era o glumă, dragul meu, cu cât 
practicăm mai mult, cu atât mă simt mai în formă, 

—Intenţiile mele onorabile tocmai s-au dus pe apa 
sâmbetei, doamnă Caliban, spuse el, gâfâind în timp 
ce ea îl mângâia încetișor, Dă-mi de știre dacă mai este 
ceva ce e în pericol de a se uza, murmură el în timp ce-i 
săruta abdomenul. 

Judecând după modul în care începea să respire, din 
ce în ce mai repede, toate părțile lui preferate funcționau 
de minune. Când ea începu să se unduiască sub limba lui, 
se mută între pulpele ei pentru a începe dimineața în cel 
mai bun mod cu putință. 

Ultimul gând care-i veni în minte înainte de a se lăsa 
complet în voia pasiunii fu că într-adevăr căsătoria era 
binecuvântată cu tentație maximă și ocazii dese, 


Să 
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După ce au făcut dragoste, Rosalind adormi din nou, 
trezindu-se când Stephen îi sărută urechea. 

—lartă-mă, draga mea, murmură el, trebuie să fac o 
vizită avocatului în dimineața asta. 

Ar fi fost prima oară când îl scăpa din ochi de la nun- 
ta lor și ea nu consideră deloc că era o îmbunătățire. 
"Totuși, toate lunile de miere trebuie să se termine, în 
cele din urmă. 

— Aș putea la fel de bine să mă întorc la somn, spuse ea, 
înăbușindu-și un căscat, e o dimineaţă atât de cenușie. 

— Desigur, atâta vreme cât te trezeşti la timp pen- 
tru vizita noastră în Drury Lane din seara aceasta, 
spuse el, atingându-i obrazul cu dosul palmei și intrând 
în garderobă. 

Ea ațipi şi se trezi o oră mai târziu, simțindu-se amețită. 
Deși ca actriță ambulantă era obișnuită cu dese călătorii, 
ea și Stephen călătoriseră cu o viteză mult mai mare, 
acoperind distanțe mult mai mari. Probabil de aceea se 
simţise atât de obosită în ultimele zile. Căscând, îşi ridică 
picioarele și dădu să se dea jos din pat, dar brusc, se așeză 
din nou, simțind cum o învăluie amețeala. 

Îi trecu repede. Așa că se ridică în picioare, de data asta 
mai încet, sperând că nu căpătase vreo răceală de toamnă. 
Nu voia să fie bolnavă și să piardă astfel timp prețios. 
Îşi îmbrăcă halatul și sună după apă caldă. O zi de răsfăț ar 
trebui să vindece orice suferință, mai ales că se bucurase 
întotdeauna de o sănătate de fier. 

În timp ce se spăla, observă din nou cât de sensibili îi 
deveniseră sânii. Trebui să îi șteargă cu grijă după ce ieși 
din cadă. Poate că trebuia să îi înceapă sângerarea lunară. 
Cât trecuse de la ultima? 

Răspunsul o lovi ca un trăsnet. Avusese sângerarea lu- 
nară cu precizie de ceas, începând cu fiecare a patra vineri 
din lună, după-amiaza. 

Îi întârziase o săptămână. 
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Simţi cum o cuprinde un val de emoție, dar se con- 

imolă. Încercă să rămână rațională. La începutul primei 
șI căsătorii, o făcuse pe Maria să-i spună toate semnele 
inceput ale unei sarcini, astfel încât să le poată re- 
oaște de îndată ce apar. Așteptase acele semne toți 
| trei ani cât durase căsnicia ei, pierzându-și speranța 
zi ce trecea, 
Dar acum se căsătorise cu un bărbat diferit. Lăsă să cadă 
pul și se îndreptă spre oglinda verticală, studiindu-și 
pul gol. Maria îi spusese că schimbările sunt aproape 
diat evidente la sâni. Oare ai ei se măriseră? Poate 
erau mai plini și cu siguranță erau mai sensibili decât 
fuseseră vreodată. 

(Care erau câteva dintre celelalte semne? Maria spusese 

ji ceva de sensibilitate crescută la mirosuri. Rosalind 
ubservase asta cu o zi în urmă, dar crezuse că e vorba doar 
ile o reacţie la mirosurile violente din Londra. Oboseală? 
În mod cert, era neobișnuit de obosită. În plus, avusese 
amețeli, ceea ce i se întâmpla foarte rar. 
Se holbă la imaginea din oglindă și deodată înțelese. 
Înţelese. Ea şi Stephen, încredințați fiecare în parte că nu 
vor cunoaște niciodată bucuria de a avea un copil, con- 
vepuseră unul în podul acela plin de soare și pisoi. 

Uluită de veste, își înfășură halatul în jurul ei și se lăsă 
să cadă pe sofaua de brocart unde dormea Portia. Pisoiul 
| sări în poală și i se cățără pe umăr. Cu gesturi mecanice, 
Rosalind îi mângâie blana moale. Încă din acea zi în pod 
ve simţise literalmente o altă femeie, dar crezuse că era 
datorită iubirii și căsătoriei, dar uite că exista un alt motiv, 
mult mai profund. Ar fi vrut să deschidă ferestrele şi să 
strige plină de entuziasm vestea cea bună întregii Londre. 
Când Stephen se va întoarce acasă... 

Gândul o trezi la realitate. Era mult prea devreme ca 
să-i spună soțului ei. Probabil că un medic ar fi râs de ea 
dacă i-ar fi descris simptomele discrete și convingerea 
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ei intuitivă că o nouă viață creştea înlăuntrul ei. Și poate 
că ar fi avut dreptate să facă asta. 

Gândind la rece, se forță să ia în considerare posibilita- 
tea ca dorința ei arzătoare de a avea un copil să-i fi afectat 
judecata. Nu credea asta cu adevărat, dar dacă anunța că 
poartă un prunc în pântece și se dovedea că nu era așa, 
Stephen ar fi fost distrus. Așa că trebuia să aștepte. 

Se rezemă visătoare de sofa, alintând-o pe Portia 
aşa cum ai alinta un copil. După ce fusese rațională, se 
întoarse din nou la intuiție. Simţea că e însărcinată şi că 
va naște un prunc voinic și sănătos. Un băiat ar fi bine, de 
dragul succesiunii, iar Stephen spusese că fratele său ar fi 
fost încântat să scape de povara rangului ducal. Și o fetiță 
ar fi fost la fel de bine. 

| se strânse inima când își dădu seama că, dacă nu 
cumva avea loc vreun miracol, Stephen nu va mai fi ală- 
turi de ea să se bucure de nașterea copilului lor. 

Imediat își dădu seama și de altceva: dacă purta în 
pântece copilul lui Stephen nu va mai putea să se întoarcă 
la familia ei. 

Se căsătorise cu Stephen așteptându-se să-i fie tovarășă 
de viață până la moartea lui, pentru ca apoi să se întoarcă 
la ai ei. Dar un copil ar separa-o de fosta ei viață asemenea 
unei uși de închisoare. Fiul lui ar fi duce, iar fiica, o 
moștenitoare bogată, și ar fi fost de datoria ei, ca văduvă 
şi ducesă de Ashburton, să îl crească pe unicul copil al 
lui Stephen în conformitate cu statutul social. lar asta ar 
însemna că trebuie să învețe să trăiască printre cei de un 
rang cu el. 

Dar unica ei șansă de a fi acceptată era alături de 
soțul său. Trebuia să profite de aceste câteva săptămâni 
petrecute la Londra pentru a-i cunoaşte pe prietenii lui 
Stephen. Dacă se comporta cum trebuie, poate că vor 
continua să o accepte de dragul lui Stephen și al copilului 
lui, dacă nu de dragul ei. 
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Şi mai important era că trebuia să stabilească o legătură 
cu familia lui, întrucât, ca mamă a unui copil Kenyon, ar 
fi făcut parte dintre ei. Se gândi la sora lui mai mare, cea 
înfumurată, la cumplitul lui frate mai mic și aproape că-i 
scăpă un geamăt. Chiar dacă ar accepta-o în silă, probabil 
că i-ar cere să înceteze orice legătură cu familia ei, întrucât 
nu era suficient de nobilă. Desigur, nu va fi de acord cu 
asta, dar vor pune cu siguranță presiune asupra ei. 

Oftă și închise ochii. Avea să-și facă griji pentru asta 
mai încolo. Pentru moment, urma să se concentreze să-și 
facă debutul în societatea londoneză. Trebuia să facă rost 
de haine la modă destul de largi cât să ascundă o talie 
îngroșată. Apoi ea și Stephen trebuiau să meargă la câteva 
evenimente din cadrul sezonului de toamnă. Va trebui 
să-i farmece pe prietenii lui, astfel încât să nu o considere 
o actriță care a pus mâna pe Ashburton când era cu un 
picior în groapă, ci o femeie îndeajuns de rafinată pentru 
a-i fi deschise porțile caselor lor. În caz contrar, copilul va 

avea de suferit. 

Işi duse din nou mâna la abdomen și un zâmbet ușor îi 
apăru pe chip. Viitorul nu părea deloc ușor, dar dacă avea 

dreptate, fiecare dificultate va merita din plin. 


capitolul 23 


Stephen oftă în timp ce se lăsă pe spate în trăsură, 
gândindu-se că nimic nu te putea deprima mai mult 
decât să-ți petreci dimineața cu avocatul, modificân- 
du-ți testamentul. Mai ales că va trebui să repete figura 
şi în zilele următoare. Deși marea majoritate a moște- 
nirii Ashburton îi revenea lui Michael, era nevoie de 
dispoziţii speciale legate de considerabila avere personală 
a lui Stephen. Era o afacere destul de complicată să dai 
ortul popii. 

Dar cel puțin pe ziua de azi terminase și se putea 
întoarce la Rosalind și la râsul ei. Când era cu ea, 
putea uita de oboseală și de durerea cronică de stomac. 
De îndată ce ajunse la Casa Ashburton, îi înmână haina 
şi pălăria umede lacheului și se pregăti să meargă în 
căutarea soției lui. 

Apoi, ciocănelul de la ușă se auzi din nou și lacheul 
deschise ușa contesei de Herrington. Stephen se pregăti 
mental pentru a o înfrunta. Ar fi preferat să amâne această 
întâlnire, dar acum nu mai avea de ales. 

— Bună ziua, Claudia, spuse el cu un zâmbet. 

Ea alunecă pe lângă lacheu, înaltă ca toți cei din 
familia Kenyon, cu părul castaniu ridicat într-o coafură 
elegantă. 

— Treceam pe-aici și am observat că ciocănelul e ridi- 
cat. Mă bucur că te-ai hotărât să vii la Londra pentru 
sezonul de toamnă, Ashburton. Nu vei găsi niciodată 
o soție potrivită la moșie. Am auzit cea mai absurdă 
poveste de la camerista mea în dimineața asta, continuă, 
sărutându-i ușor obrazul. Pretindea că a aflat de la vara 
ei, care e servitoare într-una dintre casele din apropiere, 
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că te-ai fi întors ieri însoțit de noua ta soție. Desigur, i-am 
spus că trebuie să fi înțeles ea greșit. 

Stephen își luă sora de braț, conducând-o în salonaș, 
nedorind ca discuția să aibă loc în fața lacheului. 

— Arăţi minunat, Claudia. Ce fac Andrew și copiii? 

— Foarte bine, mulțumesc. Lui James îi place la Cam- 
bridge, e chiar un mic savant, spuse ea și pe față îi apăru 
un zâmbet larg, sincer. 

Îi dădu alte vești despre familie în timp ce el sună după 
o mică tratație. Li se aduse o tavă cu ceai și prăjituri. 

—De fapt, camerista ta era destul de bine informată, 
spuse Stephen de îndată ce rămaseră din nou singuri. 
Chiar am sosit ieri cu noua mea soție. 

Claudia se înecă cu ceaiul și începu să tușească. 

-Ce extraordinar! exclamă ea. Te-ai căsătorit cu fiica 
lui Chumleigh? Ea e singura femeie de rang potrivit pe o 
rază de cincizeci de mile. E o fată care arată destul de bine, 
deși nu prea mă impresionează descendența ei. 

„Nu ai întâlnit-o niciodată pe soția mea“, fu pe punctul 
de a rosti Stephen, când ușa se deschise și intră Rosalind. 

Traversă camera zâmbind fără să o observe pe Claudia, 
care se așezase de cealaltă parte a ușii, 

-— Te-ai plictisit grozav la avocat? spuse ea veselă. Dacă 
vrei, îți pot însufleți după-amiaza, adăugă ea, ridicând fața 
spre el şi sărutându-l cu pasiune. 

Dându-și seama că faptul era deja consumat, îi răs- 
punse la sărut, apoi o luă binișor de mână și se întoarse 
spre Claudia. 

-— Rosalind, suntem norocoși că prima care ne vizitează 
este sora mea, Lady Herrington. Claudia, ea este soția 
mea, Rosalind. 

Claudia rămase cu gura căscată, uluită într-o asemenea 
măsură, încât nu putea scoate un cuvânt. 

-— Trebuie să mă scuzați, spuse ea după ce-și reveni, 
a fost o veste destul de neașteptată. 
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—Îmi face mare plăcere să te cunosc, răspunse Rosalind, 
la fel de surprinsă, cu un zâmbet prietenos. 

Stephen era mândru de ea. Deși observă cum strânsese 
din ochi, manierele ei erau fără cusur. 

— Faţa îmi pare cunoscută, dar nu știu de unde să vă iau. 
Care este numele dumitale de domnişoară? 

—Fitzgerald, dar Rosalind era văduvă și numele ei de 
căsătorie era Jordan, interveni Stephen, în încercarea de 
a atrage cât mai mult din mânia Claudiei asupra lui. 

—Ah, ştiu acum unde te-am văzut! spuse Claudia, țâș- 
nind din scaun după un moment de tăcere. În piesa aceea 
de la castelul Candover! Ești actriță! Ai jucat rolul unei 
zâne într-un costum mai mult decât indecent. 

— Îţi aduci aminte cu ușurință fețele oamenilor, Lady 
Herrington, spuse Rosalind cu calm. 

— Ashburton, cum ai putut să te însori cu o actriță 
de rând? sări Claudia la fratele ei, neluând în seamă co- 
mentariul lui Rosalind. Așa știi tu să glumești? continuă 
ea pe un ton aproape implorator, după o scurtă pauză. 
De fapt, e amanta ta, nu? Întotdeauna ai avut un simț al 
umorului mai ciudat. Nu e deloc de bun-gust să-ți prezinți 
amanta surorii tale. 

-Nu glumesc, Claudia. Rosalind este soția mea și 
ducesa de Ashburton, spuse Stephen, trăgând cu putere 
aer în piept. 

—Aaaah, destrăbălatule, eşti dezgustător! exclamă 
Claudia cu ochii ei căprui plini de furie. Un gentilom 
doar se culcă cu amanta lui, dar nu o ia de nevastă. 
Nu ai nici cea mai mică urmă de decenţă și de bun-simț? 
Ce-ar spune tata? zise ea, aruncându-i lui Rosalind o pri- 
vire plină de ură. Ar muri să ştie cum ne-ai dezonorat! 

Mâna lui Rosalind începu să tremure în strânsoarea 
lui. Preţ de o clipă simți cum ia și el foc, dar reuşi să 
se controleze, amintindu-și că unul dintre scopurile lui 
înainte de a muri era să construiască o relație mai bună 
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cu singura lui soră. Dacă nu-și ținea gura, nu aveau nici 
o şansă să se întâmple asta. 

—Sunt convins că bătrânul duce nu ar fi fost de acord, 
spuse el sec. Pe de altă parte, nicieu nu am fost întotdeauna 
de acord cu ceea ce făcea el, aşa că suntem chit. 

Claudia se înroși violent și, preț de o clipă, Stephen se 
gândi că va arunca în el cu săculețul de mână. 

—Nu e loc de glumit aici! Dumnezeule mare, m-am 
întrebat de multe ori cum a putut un bărbat adevărat 
precum tata să producă o creatură cu atât de puțină bună 
cuviință ca tine. Sau poate că ești rezultatul vreuneia 
dintre afurisitele de aventuri ale mamei? 

— Destul! rosti el pe un ton tăios. Știu că ești şocată. 
Dacă aș fi avut vreme, ți-aș fi dat vestea cu mai multă 
diplomaţie. Dar adevărul este că Rosalind este soția mea 
și nu-ţi voi permite să o insulți. 

— Dar nu te superi că te insult pe tine? întrebă ea cu 
amărăciune. Eşti un laş, Stephen, nu meriți să porți nu- 
mele de Ashburton. 

Rosalind rămase cu gura căscată auzind replica plină de 
răutate. Temându-se că ar putea spune ceva, Stephen o 
strânse și mai puternic de mână în semn de avertizare, 

— Din păcate, nu cred că sunt de acord cu definiția ta 
a cuvântului merit, spuse el îndulcindu-și tonul. Claudia, 
tot ce-ţi cer este să-i acorzi puțin timp lui Rosalind ca 
să ajungi să o cunoşti, iar când vei face asta, îţi vei da 
seama că este demnă de numele pe care îl poartă. În mod 
cert, este mai morală și mai doamnă decât propria noastră 
mamă, continuă el pe un ton sec. 

— Dacă tata ar trăi, te-ar dezmoșteni, zise sora lui, cu o 
voce tremurătoare. De vreme ce el nu mai este în viață, 
trebuie să fac eu asta în locul lui, spuse ea, răsucindu-se și 
îndreptându-se spre ușă. 

- Claudia, știu că nimeni n-ar putea să se ridice la 
înălțimea imaginii pe care i-o păstrezi tu bătrânului duce 
şi că nu suporţi ideea că nici măcar nu încerc să mă ridic 
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la această înălțime. Cu toate acestea, vrei sau nu vrei, sunt 
al cincilea duce de Ashburton și capul familiei. Nu ar fi în 
beneficiul nimănui să ne îndepărtăm unul de celălalt, căci 
asta le-ar provoca suferință oamenilor pe care îi iubim. 
Nu poți măcar să încerci să mă accepți pe mine împreună 
cu femeia pe care am ales-o să-mi fie soție? 

-— Nu pot, Stephen, șopti sora lui, oprindu-se o clipă și 
devenind albă ca hârtia. Nu pot, repetă, după care țâșni 
către ușă cu lacrimi în ochi. 

Urmă un moment de liniște asurzitoare după ce ea 
plecă trântind ușa. 

— Îmi pare rău căa trebuit să fii martoră la asta, Rosalind, 
spuse Stephen respirând întretăiat, 

Deşi se lupta să rămână calmă, vocea îi deveni nesigură 
când se întoarse spre el. 

—Știam că această căsătorie va crea probleme, dar 
nu m-am gândit că te va despărți de singura ta soră. 
O, Stephen, îmi pare rău că s-a întâmplat asta din cau- 
za mea. 

O trase în brațele lui ca să o aline, liniștindu-se și el în 
același timp. 

-Claudia poartă toată vina, nu tu! Și-a petrecut toa- 
tă viața luptându-se să fie pe plac unui tată căruia nu-i 
puteai fi pe plac. În felurile noastre diferite, eu și fratele 
meu am ajuns să înțelegem că, indiferent ce-am face, 
nu va fi niciodată suficient de bine pentru el, așa că 
Michael a devenit un rebel în adevăratul sens al cuvân- 
tului, în timp ce bănuiesc că eu am devenit subversiv în 
secret. Sărmana Claudia, a încercat cu disperare să fie 
fiica perfectă. 

Se gândi cu tristețe la vremurile când se jucau împreună, 
copii fiind, cum Claudia mergea mai încet, răbdătoare, ca 
să poată să țină și el pasul cu ea. Fusese un fel de mamă 
mai mică, un rol pe care îl îndeplinea mai bine decât 
mama lor adevărată. Una dintre primele lui amintiri din 
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copilărie era cum ea îi striga să vină să-l îmbrățișeze. Și el 
fugea întotdeauna direct în brațele ei. 

-În eforturile ei, a preluat de la tata și cele mai rele 
dintre prejudecățile lui, spuse el. 

— Fratele tău va reacționa la fel de rău? întrebă ea, 
ascunzându-și fața în umărul lui. 

—Nu, Michael va fi uimit și probabil că nu va fi de acord 
la început, dar cel puțin el îi va da timp să te cunoască, 
spuse Stephen mângâindu-i părul și sperând că analiza lui 
era corectă. Și când va ajunge să te cunoască, va înțelege 
și te va accepta. i 

— Ştii, după ce-ai plecat în dimineața asta, mă hotă- 
râsem de fapt să ies în societate alături de tine, ca lumea 
să nu creadă cumva că soția ta este prea vulgară pentru 
a fi prezentată, dar acum..., spuse ea ridicând capul și 
încercând să zâmbească. Dar acum nu știu dacă mai am 
curajul măcar să sugerez asta. 

—Pe legea mea, asta e soluția, spuse el, simțind cum 
mânia îndreptată împotriva Claudiei se transformă într-o 
hotărâre. O să te prezint în cele mai sus-puse cercuri din 
Londra și te voi arăta tuturor. Lumea mondenă va ști că 
ducele de Ashburton este mândru de soția lui. Ce s-a 
întâmplat cu Claudia a fost partea cea mai rea, spuse el 
sărutând-o și ațintindu-și privirea în ochii ei negri. Restul 
va fi mai ușor. Jur! 

Deși el se îndoia că era convinsă de asta, ea ridică 
bărbia cu curaj. 

—O să fac tot posibilul să nu te fac de râs. 

—N-o să mă faci de râs. Chiar dacă Claudia îi dă înainte 
cu ale ei de parcă aș fi comis vreo înaltă trădare, nu sunt 
primul lord care se căsătorește cu o actriță. Elizabeth 
Farren era fiica unor actori ambulanți și a jucat atât 
la Covent Garden, cât și la Drury Lane, iar acum este 
contesă de Derby și cât se poate de respectabilă. Așa că 
vezi, există un precedent pentru căsătoria noastră, 
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—Se pare că domnișoara Farren era o actriță mai bună 
decât mine, spuse ea cu tristețe. Are asta vreo importanță 
în a fi acceptat? 

— Ceea ce contează este personalitatea ta, și nu unde 
ai jucat. De vreme ce s-a dus vestea căsătoriei noastre 
în rețeaua de bârfe a servitorilor, se gândi el un mo- 
ment, deja ştie probabil jumătate din lumea bună despre 
asta, așa că vom începe să ne afișăm chiar în seara 
aceasta, la Drury Lane. Am putea merge la o modistă 
în această după-amiază, dar ar dura câteva zile până 
ţi-ar face haine noi, ceea ce nu ne ajută cu nimic. la să 
vedem dacă Catherine a lăsat ceva în urmă care ți s-ar 
potrivi, spuse el, luând-o de mână și părăsind salonul 
alături de ea. 

—Ce vrei să spui? întrebă ea precaută. 

—Michael și soția lui folosesc această casă ca și cum 
ar fi a lor, iar Catherine își ține aici unele dintre hainele 
de ocazie, de vreme ce nu are nevoie de finețuri în Țara 
Galilor. Eşti puțin mai înaltă, dar în general aveți cam 
aceleași măsuri, spuse el, coborându-și aprobator privirea 
asupra ei. Cred că una dintre rochiile ei ți s-ar potrivi 
numai bine în seara aceasta la teatru. 

—Nu pot purta hainele unei alte femei fără să-i cer 
permisiunea! spuse Rosalind trăgând aer în piept și oprin- 
du-se brusc. Așa mi-aș transforma-o în dușman pe cumnata 
ta și probabil și pe soțul ei. 

—Nu cred că se va supăra Catherine. Serios, chiar 
nu cred. 

-— Doar un bărbat ar putea spune așa ceva, pufni Rosa- 
lind. Am împărțit aceeași cameră cu Jessica timp de 
cincisprezece ani şi tot aș șovăi să împrumut ceva de-al ei 
fără să-i cer voie. 

—Dar Catherine nu e Jessica, spuse el vesel. Hai să 
vedem ce a lăsat aici. 

Rosalind cedă și îl lăsă să o târască în apartamentele 
fratelui lui, în mare măsură pentru că era mai ușor să 
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meargă acolo sperând că nu vor găsi nimic să i se potri- 
vească decât să se certe cu un bărbat care în mod evident 
nu înțelegea mare lucru din firea unei femei. 

Camerele lui Michael și ale lui Catherine erau la 
fel de splendide ca și apartamentele ducale. Rosalind 
intră timidă, aproape așteptându-se să vadă un bărbat 
„cu privirea fixă a soldatului“, așa cum îi fusese descris 
Michael, ieșind de-acolo și privind-o amenințător. Însă 
apartamentul era tăcut, cu mobila protejată de învelitori 
de olandă, în timp ce camerele așteptau întoarcerea stăpâ- 
nilor lor. Stephen o conduse spre o garderobă cu dulapuri 
la ambele capete. 

—Ce zici? spus el deschizând ușile unuia dintre ele. 

Ochii lui Rosalind se măriră de uimire. Pe scenă pur- 
tase orice, pornind de la zdrențe până la haine de aristo- 
crați cumpărate la mâna a doua și modificate pentru a 
deveni costume, dar nu mai văzuse niciodată o astfel de 
colecţie grandioasă de haine atât de frumoase adunate 
într-un singur loc: mătăsuri strălucitoare, catifele bogate 
în nuanțe discrete, cascade de dantelă migălos lucrată. 
Lady Michael avea un gust desăvârşit. 

—În mod evident, Lady Michael are părul închis la 
culoare, mie nu mi se potrivesc aceste culori, spuse ea 
înfrânându-și dorința de a atinge țesăturile. 

— Este aproape opusul tău, este brunetă, cu ochi într-o 
nuanță interesantă de verde-albăstrui, fu el de acord. Dar 
cu siguranță câteva dintre aceste lucruri ți se potrivesc și 
ţie, continuă el, examinând hainele și scoțând la iveală 
o rochie de seară din mătase într-o nuanță plăcută de 
albastru. Uite asta, de exemplu. 

Potrivi rochia în jurul ei și o întoarse spre oglinda de 
perete. Ea își pinu respiraţia. Stephen chiar se pricepea 
de minune să asorteze culorile! Țesătura de un verde-al- 
băstrui se potrivea perfect cu părul ei deschis la culoare și 
cu tenul. 
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—Rochia este drăguță, dar s-ar putea să nu-mi vină, nu 
sunt atât de slăbuță, spuse ea cu glas șoptit. 

— Ai o siluetă extrem de feminină, rânji el, iar Cathe- 
rine arată cam la fel. Probează rochia. 

— Ceea ce facem e groaznic de obraznic, spuse ea, ezi- 
tând încă. 

— Catherine a fost soție de soldat, care însoțea com- 
pania prin Spania. A fost amenințată de soldații francezi, 
a căutat răniți pe câmpul de bătălie și a avut grijă de 
muribunzi în spitale de urgență în condiții groaznice, 
așa că ştie foarte bine care sunt lucrurile care contează, 
și nu este vorba de haine. Nu va fi deranjată să afle că 
i-ai împrumutat una dintre rochii pentru o seară, spuse el, 
clătinând din cap. 

Explicaţia lui Stephen reuși să o convingă așa cum 
nu reușiseră asigurările lui dezinvolte, așa că se întoarse 
în tăcere, ca el să-i poată desface rochia de dimineaţă. 
Devenise foarte priceput în a-i da hainele jos în timpul 
lunii de miere, iar acest gând o făcu să zâmbească. 

Și avea dreptate și în ce privea rochia. Linia simplă, cu 
talie înaltă, i se potrivea foarte bine, deși dezvelea puțin 
cam mult din decolteu. 

—Eşti sigur că asta va convinge societatea că sunt 
respectabilă? spuse ea, privind cu îndoială corsajul bătut 
cu cristale. E mai decolrată decât orice rochie pe care am 
purtat-o pe scenă. 

—Ești cât se poate de la modă, râse el și veni în spatele 
ei, în timp ce mâinile îi alunecară în jurul taliei. Bărbații 
vor fi înmărmuriți, iar femeile te vor invidia. Tot ce ai 
de făcut este să te porți grațios și regal, ca atunci când ai 
jucat-o pe Hippolyta. 

Ea privi imaginea lui din oglindă, în acea îmbrățişare 
plină de afecțiune, și chipul lui frumos, și își dădu seama 
că nu o va uita niciodată. În fiecare zi aduna și mai multe 
imagini pe care să le poarte în inima ei de-a lungul lungilor 
ani fără el. 
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—Pot să port și armele Hippolytei ca să mă apăr, 
spuse ea pe un ton mucalit, ascunzându-și tristețea. 
De vreme ce era regina amazoanelor, am dreptul să port 
arc și săgeți. 

— Am niște arme mai bune, spuse el împletindu-și mâ- 
na cu a ei și conducând-o în jos pe scări către birou. 
Fii atentă, trebuie să înveți cum să faci asta, spuse el 
mergând spre masa de scris și arătându-i cum să deschisă 
un sertar secret. 

Înăuntru se afla o cheie. Apoi îi arătă un al doilea 
sertar secret care conținea o altă cheie, și îndepărtă de 
pe perete un tablou înfățișând un peisaj, descoperind 
un seif. Era nevoie de ambele chei pentru a-l deschide. 
Fu mișcată și puţin uimită de încrederea completă pe care 
o avea în ea. 

În seif se afla un vraf de hârtii și cutii. 

- Cele mai importante bijuterii de familie se află la moșie, 
darsuntșiaicicâtevapiesefrumoase,spuseelscoțândceamai 
mare cutie. Alege tu, zise, așezând cutia pe masă și deschi- 
zând capacul. 

Ea simți cum i se opreşte respirația când văzu conținutul 
sclipitor al cutiei, întrebându-se dacă se va putea obişnui 
vreodată cu asemenea bogății. Probabil că nu. 

După ce se gândi pe îndelere, ridică un colier compus 
din medalioane ajurate migălos, lucrate în forma unei 
ghirlande de flori din aur și email. În centrul fiecărei 
plăcuțe de aur emailat era prins un diamant micuț, stră- 
lucitor. Pietrele prețioase i-ar completa cristalele de pe 
corsaj în timp ce frunzele de email verde-albăstrui ar re- 
flecta culoarea rochiei. 

—Cred că acestea s-ar potrivi numai bine, spuse ea 
ridicând și unul dintre cerceii din set și ținându-l în drep- 
tul urechii în timp ce se privea în oglindă. 

— Setul de nuntă Habsburg, spuse el dând din cap apro- 
bator. O alegere cât se poate de potrivită. 
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—Vorbeşti serios? spuse ea holbându-se la cercel. A fost 
purtat de o femeie cu sânge regesc? 

—Era doar o prințesă de rang inferior, au fost o grămadă 
de Habsburgi. 

Ea puse înapoi bijuteriile în cutie, simțindu-se din- 
tr-odată deprimată. Stephen o acceptase, dar gradul lui 
de toleranță era rar întâlnit în orice clasă. Oare chiar 
putea un copil găsit și o actriță să trăiască printre oameni 
care considerau că bijuteriile Habsburgilor erau printre 
posesiunile mai puțin importante ale familiei? 

Contrastul dintre stările lor sociale o făcu să se gân- 
dească dintr-odată la un lucru teribil. Dacă dădea naștere 
unui copil după moartea lui Stephen, oare va încerca 
sora lui să ia copilul de lângă mama lui „nedemnă“? 
Probabil că, de una singură, Lady Herrington nu ar fi 
reușit, dar cu sprijinul lui Michael, ar fi putut. Dacă noul 
duce nu era de acord cu soția fratelui său, Rosalind va fi 
la mila familiei Kenyon. 

Trase adânc aer în piept, spunându-și că trebuie 
să-și țină în frâu imaginația, întrucât cel mai probabil 
era că nu avea să se întâmple asta. lar dacă vor încerca 
să-i ia copilul, ei bine, atunci va fugi în America şi își va 
întreține copilul cum va putea. 

—Ești foarte tăcută, spuse Stephen atingându-i umărul. 

Un gând încolți în mintea lui Rosalind, surprinzător, 
dar oarecum potrivit. De când se ştia, încercase să uite în 
mod voit tot ceea ce se întâmplase înainte de a fi găsită 
de soţii Fitzgerald. Dar dacă urma să aibă un copil, venise 
vremea să se forțeze să privească spre trecut. 

-Mă gândeam că mi-ar plăcea să vizitez străduțele 
dinspre port în una dintre zilele astea, spuse ea rar. 

— Vrei să spui unde te-au găsit Thomas și Maria! întrebă 
el, înțelegând imediat. 

Ea încuviință din cap. 
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—Vreo cinci, şase mile din Tamisa sunt folosite pentru 
transportul pe apă, se încruntă el. Ai vreo idee de unde să 
începem să căutăm? 

—Merseseră să viziteze Turnul Londrei şi apoi s-au 
hotărât să exploreze puțin zona, spuse ea încercând 
să-şi aducă aminte orice putea fi de ajutor. Spre est, parcă 
spunea tata odată. 

-Zona aceea se numește St Katherine, după o fundație 
religioasă care existase acolo timp de secole. Este un 
labirint de străduțe şerpuitoare și case dărăpănate și pare 
să se potrivească cu ceea ce descriai tu legat de vremea 
când bântuiai pe-acolo după mâncare. Mergem mâi- 
ne, spuse el dezmierdându-i brațul cu palma lui mare. 
Ce speri să găsești acolo? 

—Nu sunt sigură. Sper să-mi găsesc rădăcinile, presupun, 
spuse ea ezitând. 

—Pentru mine nu contează cine au fost părinții tăi 
adevărați, rosti el încet, așa cum nu le-a păsat nici lui 
Thomas şi Mariei. 

— Știu, spuse cu o voce aproape șoptită, dar contează 
pentru mine. 

Privi colierul habsburgic și, surprinzător, simți o undă 
de simpatie tristă pentru Claudia. Nici una dintre ele nu 
va crede vreodată că ea era destul de bună. 


capitolul 24 


Rosalind auzi lumea murmurând, de îndată ce ea și 
Stephen intrară în holul proprietarilor de loje din Drury 
Lane. În timp ce el își saluta prietenii, cu ea la braț, auzi 
tot felul de comentarii. 

— Ah, deci chiar există o nouă ducesă! 

-Ştie cineva din ce familie provine? 

—Nenorocita, aveam speranțe la Ashburton! 

-Nu e corect ca ducii să aibă parte întotdeauna de cele 
mai atrăgătoare femei, se auzi și o voce masculină. 

Neluând în seamă remarcile, Rosalind își ținu capul 
sus și se concentră la prezentările făcute de Stephen. Spre 
ușurarea ei, nimeni nu reacționă precum Lady Herrington. 
"Toată lumea fu politicoasă și majoritatea oamenilor chiar 
de-a dreptul prietenoși. Desigur, toate astea i se datorau 
lui Stephen. Era evident că se bucura de prestigiu și că 
absenţa lui din societate, în perioada doliului după prima 
lui soție, fusese regretată. 

Cu toate acestea, răsuflă ușurată când urcară în loja 
lor. Fusese o zi obositoare, întrucât își petrecuseră după-a- 
miaza la magazinul celei mai bune modiste din Londra, 
comandând o garderobă potrivită pentru o ducesă. Ste- 
phen participase activ la cumpărăturile făcute de soția 
lui. Observase pe bună dreptate că, dacă ar fi lăsat-o de 
capul ei, nu ar fi reușit să cheltuie destui bani pentru 
a fi la modă. 

Când ajunseră în loja Ashburton, privi în jur cu nerăb- 
dare. Drury Lane era cel mai mare și mai splendid teatru 

pe care îl văzuse vreodată. Slavă Domnului că Stephen o 
convinsese să poarte minunata rochie a lui Lady Michael. 
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Altfel, Rosalind s-ar fi simțit ca o pitulice cenușie purtând 
orice rochie din propria ei garderobă. 

—Ce frumos e! Câte locuri are teatrul? 

-Când este plin, poate adăposti peste trei sute de 
oameni. După ce vechiul teatru a ars acum nouă ani, 
a fost reconstruit dorindu-se să fie cel mai mare teatru 
din Londra. 

—M-aş putea obişnui cu un asemenea lux, spuse ea, 
așezându-se confortabil pe unul dintre locuri și netezin- 
du-și cu grijă rochia. 

— Bun, chiar vreau să te obișnuiești cu asta, zise el zâm- 
bind, așezându-se lângă ea și luându-i mâna într-a lui. Dar 
teatrul meu preferat va rămâne întotdeauna hambarul 
din St James, spuse el, mângâindu-i provocator mâna 
înmănușată cu degetul mare. 

— Dar nu am jucat acolo, observă ea. 

A, nu? 

Strălucirea șireată din ochii lui o făcu să roșească. 
Își deschise evantaiul pentru a-și ascunde zâmbetul și își 
răcori fața înfierbântată. Evantaiele erau accesorii potri- 
vite pentru o femeie pe scenă, iar Rosalind se pricepea 
de minune să-l folosească. Să-ţi faci vânt cu eleganță era 
vital când atâtea perechi de ochi curioși o pândeau pe 
misterioasa ducesă. 

Piesa începu și cel puțin o parte din public își mută 
atenţia de la ea către scenă. Se aplecă, așteptând cu emo- 
ţie prima apariţie a lui Kean. 

Era un bărbat mic de statură, cu un cap disproporționat 
de mare, dar ochii lui perea pătrunzători, și prezența 
lui scenică erau fermecătoare. În seara aceasta, urma să-l 
joace pe Othello, unul dintre cele mai faimoase roluri ale 
lui. ÎI jucă cu o intensitate aproape criminală pe maurul 
tragic înflăcărat de gelozie. Piesa o captivă într-o asemenea 
măsură pe Rosalind, încât uită cu desăvârşire orice altceva, 
până când simți mâna lui Stephen strângând-o convulsiv 


pe-a ei. 
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Se întoarse și observă că își ținea ochii strâns închiși, 
iar trupul îi era crispat de durere. 

— Stephen! șopti ea alarmată. 

Ea dădu să se ridice, dar el îi strânse și mai tare mâna, 
clătinând ușor din cap. Desigur că nu voia să fie dat de gol 
în public, iar teatrul era atât de bine luminat, încât orice 
activitate neavenită ar fi atras mai multă atenție decât ar 
fi fost de dorit. 

Se forță să-și întoarcă din nou privirea spre scenă, 
deși continua să-l observe cu coada ochiului. Fața îi stră- 
lucea de transpirație și mâna îi devenise de gheață. Își con- 
centrase întreaga atenție la el, astfel încât fiecare respirație 
întretăiată rezona cu a ei și nu putea auzi nici măcar un 
singur cuvânt din discursul plin de forță al lui Kean. 

— Ar trebui să plecăm, lasă-mă să chem un portar să 
te ajute, insistă ea, dându-și seama cu neliniște că 
această criză dura mai mult decât precedentele la care 
fusese martoră. 

—Nu! rosti el, deschizând ochii în care se putea 
citi mânia. 

Se supuse fără tragere de inimă şi își întoarse din nou 
privirea către scenă, fără a vedea însă nimic. Încet-încet, 
Stephen îşi slăbi strânsoarea; tocmai la timp, întrucât 
urmă prima pauză și, odată cu ea, veni și o bătaie la ușa 
lojii Ashburton. Rosalind îi aruncă soțului său o pri- 
vire neliniștită. 

—Stephen...? întrebă ea. 

— Sunt bine, spuse el deschizând ochii, dar ea putu dis- 
tinge nuanţa de gri pe care o căpătau ochii lui când avea 
un acces de durere. Intră, zise el ridicând vocea cu un 
efort vizibil de a se controla. 

Rosalind îi dădu drumul la mână și se mută de îndată 
pe alt scaun, astfel încât să se afle între Stephen și ușă, 
pentru ca vizitatorii să nu îl poată vedea prea deslușit. 

Ar fi vrut să le strige tuturor să plece, dar în loc să 
facă asta zâmbi și acceptă prezentările, atrăgând voit 
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mare parte din atenție asupra ei. Nu era frumoasă, dar se 
pricepea destul de bine să joace cât să dea impresia unei 
frumuseți pline de viață. 

În timp ce ea o făcea pe frumoasa, Stephen își asumă 
rolul soțului indulgent, vorbind puțin și nemișcându-se 
de pe scaun. Pentru cineva care îl observa îndeaproape 
așa cum făcea ea, era evident că nu se simțea bine, dar se 
pare că nimeni altcineva nu-și dădea seama. 

Fu o ușurare când începu actul următor. Câteva per- 
soane încă mai așteptau, în speranța că vor fi invitate să 
rămână, dar ea le aruncă cea mai aristocratică privire, așa 
că acestea trebuiră să plece. 

—Văd că începi să joci de minune rolul de ducesă, spuse 
Stephen de îndată ce începu actul următor, cu o voce în 
care se amestecau umorul și tensiunea. 

— Voi juca orice rol dorești, spuse ea, luându-i din nou 
mâna într-a ei. 

Singurul rol pe care îl doresc este acela de soție, spuse 
el cu blândețe. 

— Dar acesta nu este un rol, este realitatea, răspunse ea 
zâmbind și ridicându-i mâna spre obrazul ei. 

Restul piesei se scurse fără alte incidente. Ea reuși să-l 
convingă pe Stephen să plece înainte de farsa de final, 
pretinzând că era obosită, ceea ce era adevărat. Deşi soţul 
ei era aproape pământiu de oboseală, nu ar fi acceptat să 
plece altfel, 

— Cum ți s-a părut Edmund Kean? o întrebă el pe dru- 
mul spre casă. 

—Este un actor plin de forță, pot să-mi dau seama cum 
şi-a câștigat faima. Fără îndoială că sunt subiectivă, întru- 
cât îi sunt fiică, adăugă ea, ezitând, dar cred că tata este la 
fel de bun ca el. 

—Sunt de acord, spuse el, luându-i mâna într-a lui. 
Te-ai comportat minunat. Sper că asta îţi va linişti teme- 
rile legate de cum vei fi văzută în societate. 
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—Da, majoritatea lor cel puțin, spuse ea, strângându-i 
la rândul ei mâna. Atâta vreme cât ești alături de mine, 
sunt în siguranță. Toată lumea te place. 

— Nu sunt duce de atât de multă vreme, încât să fi reușit 
să îmi fac prea mulți dușmani, spuse el disprețuitor. 

Observă din nou cum el respingea orice compliment. 
Asta poate pentru că și el fusese educat să creadă că nu va 
fi niciodată suficient de bun. 

Tăcură tot restul drumului și se retraseră în camera lor 
de îndată ce ajunseră la Casa Ashburton. Pentru prima 
oară de când se căsătoriseră, nu făcură dragoste. În schimb, 
Stephen adormi în brațele ei, cu capul pe sânii ei. 

i mângâie cu tandrețe spatele şi umerii. Rolul de 
soție avea îndatoriri la care nu se așteptase. Trebuia să fie 
nu doar iubita şi prietena lui, ci și complicea lui, căci nu 
numai ea avea ceva de dovedit. 

Deși nu îi putea salva viața, își jură că va face tot ce-i 
va sta în putere pentru a-i salva mândria. 


Ziua treizeci și opt 


A doua zi începu cu un soare palid de toamnă. De vre- 
me ce destinația lor se afla la câteva mile mai la est, Ste- 
phen închiriase o luntre cu şase perechi de vâsle, una 
dintre acele bărci lungi cu vâsle care transportau pasageri 
de-a lungul râului. Călătoria într-o barcă nu era doar 
plăcută, dar era și mai rapidă decât într-o trăsură. 

De asemenea, el își luă și oarecare precauții, întrucât 
cartierul pe care urmau să-l viziteze nu era unul dintre 
cele mai sigure. Una dintre ele fu să ceară la doi dintre 
lacheii săi, ambii veterani în fostul război, care serviseră 
sub fratele său, să-i însoțească purtând haine normale în 
loc de obișnuita lor livrea aristocratică. El putea foarte 
bine să-și riște viața, oricum nu avea mare valoare, dar nu 
o putea pune în primejdie pe a lui Rosalind. 
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Rosalind era fascinată de călătorie, studiind vâslele, 
șlepurile și barjele care alunecau pe apă în toate direcțiile. 

—Habar n-aveam că râul este atât de aglomerat, 
spuse ea. 

— Londra nici nu ar exista dacă nu ar fi râul. Dacă tu 
crezi că aici e aglomerat, așteaptă să trecem pe sub Podul 
Londrei și să ajungem în Pool of Londoni!. Acolo sunt 
ancorate marile vapoare care călătoresc pe mare. De vre- 
me ce te-au găsit în această zonă, se poate să fi ajuns în 
Londra la bordul unui vas de coastă sau al unuia care 
traversa canalul?. 

Ea dădu din cap afirmativ și își ridică privirea spre 
podul Blackfriars în timp ce luntrea trecea pe sub una 
dintre arcade. Stephen îi studie chipul fermecat, bucu- 
rându-se să vadă că îi plăceau lucrurile noi pe care le 
vedea. Se întreba dacă avea să se recăsătorească cu 
vreun nobil, întrucât îi încântase pe toți bărbații care 
o întâlniseră cu o seară înainte la teatru. Desigur, cei 
pentru care descendența nobiliară era literă de lege nu 
ar fi agreat trecutul ei ca actriță, dar în curând va fi o 
văduvă bogată și frumoasă. Va putea avea aproape orice 
bărbat își dorește. 

Se gândi cine era îndeajuns de bun pentru ea, dar apoi 
hotărî că nu era pregătit pentru un asemenea exercițiu de 
autotortură. ÎL va ruga pe fratele lui să aibă grijă de ea și să 
o țină departe de vânătorii de zestre. 

Portul era înțesat cu vapoare ancorate și șlepuri arhi- 
pline care transportau încărcăturile la chei. Șalupa începu 
să se deplaseze mai încet, pe măsură ce vâslașii îi făceau loc 
cu grijă. În curând depășiră zidurile masive, de nepătruns 
are Turnului Londrei. 


1 Nume sub care este cunoscută o parte din râul Tamisa din Londra, 
cuprinsă între London Bridge și Tower Bridge. Iniţial, aceasta reprezenta 
zona portului din Londra. (n.tr.) 

3 Canalul Mânecii (n.tr.) 
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Stephen îi spuse luntrașului să ancoreze la primele 
scări de la est de turn, întrucât asta le permitea să ajungă 
tocmai în zona St Katherine. Dacă Rosalind își amintea 
bine, familia Fitzgerald o găsise acolo. După ce le porunci 
lacheilor să-i urmeze la o oarecare distanță, își ajută soția 
să coboare din barcă. 

—Mirosul ăsta! exclamă ea, pășind pe scările reci şi 
umede și clătinându-se, palidă la față. Nu l-am putut uita 
niciodată. Trebuie să fim prin apropiere. 

Mirosul era o combinație de mizerie de trupuri îngră- 
mădite, duhoare de pește aflat în putrefacție pe terenul 
mâlos, aromă puternică de hamei și o urmă fină, exotică, 
a încărcăturilor provenite din țări străine. O mireasmă in- 
teresantă, dar deloc plăcută. 

—Ești sigură că este o idee bună? întrebă el, încruntân- 
du-se când observă cât era de palidă. 

—Nu, dar vreau sa fac asta cu orice preț, spuse ea, 
prinzându-l cu putere de braț. 

Urcară treptele care duceau pe mal și aleseră la nime- 
reală una dintre străduțele înguste. Casele dărăpănate 
de pe fiecare parte a străzii erau înnegrite de fumul de 
cărbune și de trecerea timpului. 

—Recunoști ceva? o întrebă el după ce parcurseră 
câteva străzi. 

Ea privi în jur, strângându-și mantaua și mai mult, deși 
dimineața nu era deloc rece. 

—Nu, dar arată promițător. Era o biserică pe aici și 
o fabrică de bere. 

— Biserica St Katherine se află în apropiere și în mod 
evident este și o fabrică de bere pe aici întrucât pot simți 
mirosul de hamei acum, spuse el, ocolind un morman de 
gunoi. Se vorbește că s-ar dori să dărâme tot cartierul și să 
construiască în loc o altă platformă închisă de încărcare, 
precum cele folosite de Compania Indiilor de Est. Nu va 
fi o pierdere prea mare. 
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țe mizere. 

—E mai liniștit decât îmi amintesc, spuse Rosalind în 
timp ce examina cartierul, cu ochi neliniștiți. 

—M-am gândit că e mai bine să venim mai devreme în 
timpul zilei, spuse el, prinzând cu coada ochiului o mișcare 
furişă. Un șobolan. Cei care au slujbe sunt la muncă și, cu 
puțin noroc, ticăloșii nu s-au trezit încă. 

Ea surâse, dar zâmbetul nu i se oglindi și în ochi. Lui 
Stephen îi trecu prin cap gândul nepotrivit că era ca o 
floare care crește într-un grajd. 

Un bărbat murdar și zdrențăros venea către ei, privin- 
du-i cu ochi curioși de viezure. Deși atât Stephen, cât și 
soția lui purtau haine cât se poate de simple, ieșeau în 
evidenţă pe aceste străzi rău famate. Bărbatul o studie pe 
Rosalind în timp ce trecea. 

— Bărbatul acela..., spuse ea, și cuvintele i se opriră în 
gât în timp ce se agăța de brațul lui Stephen. 

-ÎI cunoşti? întrebă el privind peste umăr, dar bărbatul 
dispăruse deja. 

—Nu, nu este destul de în vârstă, dar... dar mi-a amin- 
tit de cineva de-atunci, spuse ea ștergându-și gura cu 
dosul palmei. 

— Celălalt bărbat ţi-a făcut rău, întrebă Stephen, pregă- 
tindu-se pentru ce era mai rău. 

—Mi-a... mi-a oferit ceva de mâncare, spuse ea potic- 
nindu-se. Cred că era un cârnat. Nu mi-a plăcut cum se 
uita la mine, dar îmi era atât de foame, încât am acceptat 
mâncarea. Apoi m-a prins și, o, Doamne, m-a sărutat și 
și-a vârât mâna sub fusta mea. Mirosea urât și limba lui 
am crezut că voia să mă mănânce, spuse ea, ştergându-și 
din nou gura cu mâna tremurândă. 

— Te-a molestat? întrebă Stephen, simțind cum îl cu- 
prinde o furie criminală. 

-— Doar până la un punct. L-am mușcat de limbă până 
i-a dat sângele, apoi am fugit când a pipat și m-a scăpat din 
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mână, spuse ea făcând un efort să-și revină. Am reușit să 
păstrez cârnatul și, după câte îmi amintesc, m-am 
într-un morman de gunoi și l-am mâncat acolo. 

—Cum ai supraviețuit, unde ai dormit? spuse Ste- 
phen cuprins de un sentiment de neputinţă și mânie, 
pe măsură ce ceea ce îndurase ea prindea viață în fața 
ochilor lui. 

—Sunt o grămadă de cotloane micuțe unde se poate 
înghesui un copil, spuse ea, începând din nou să meargă. 
crispată, cu pași repezi. Desigur, și alte vietăți se ascund 
acolo, adăugă ea, suflecându-și mâneca pentru a da la 
iveală o cicatrice mică, aproape invizibilă, lângă cot. E de 
la o mușcătură de şobolan. 

Voia să o ia în braţe și să o ducă departe de locul ăsta, 
înapoi la luntre și la siguranța din Mayfair, dar ea își dorea 
asta, așa că se stăpâni. 

— Îşi aduce ceva aminte de viața ta de dinainte de a 
deveni orfană? 

— Vasul care m-a adus la Londra, spuse ea rar. A fost. 
o călătorie dificilă. Am plecat pe vas dintr-un loc unde 
se vorbea franceza, spuse ea surprinsă după o pauză, şi eu 
înțelegeam, sau cel puţin atât cât poate înțelege un copil 
la vârsta aceea. 

—Cu cine călătoreai? 

—Cu o femeie, spuse Rosalind oprindu-se și privind în . 
gol. Eu nu eram bolnavă, dar ea era. Ţin minte că i-am 
adus ceva de mâncare, dar ea a mormăit și mi-a spus să 
plec. Nu puteam înțelege de ce îi era atât de rău. 

— Femeia aceea era mama ta? 

—Nu! exclamă Rosalind tăios. Nu era mama mea. 

El se întrebă de ce negase asta cu atâta vehemență, 
dar nu era nici momentul, și nici locul să investigheze 
mai mult. Îi luă braţul și începură din nou să meargă, 
dând colțul spre o altă stradă. După cum spusese Rosa- 
lind, era liniște. Avusese senzația de mai multe ori 
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că cineva îi urmărea de la câte o fereastră murdară, dar 
puţinii oameni pe care îi întâlneau pe stradă îi priveau 
cu indiferență. 

- Acum, că văd cum arată locul ăsta, îmi este mai 
ușor să înțeleg de ce nimeni nu s-a sinchisit să ajute un 
copil orfan, spuse el, evitând un câine slab, care se furișa 
pe acolo. 

—Cat de mult le datorez soților Fitzgerald! spuse Rosa- 
lind, zâmbind amar. Am avut încredere în Maria imediat. 
Cred... cred că îmi amintea de mama mea. Când m-a luat 
în brațe și m-a întrebat dacă voiam o mamă și un tată 
nou, îmi amintesc cu claritate că mi-am jurat că nu-i voi 
face niciodată probleme. 

-Şi nu i-ai făcut. Thomas mi-a spus că ai fost copi- 
lul perfect, zise Stephen cu un zâmbet. Chiar nefiresc 
de perfect. 

— Îmi era teamă că, dacă voi fi rea, mă vor aduce din 
nou aici, spuse ea, îndepărtându-și nervoasă părul de pe 
față. Era o prostie, desigur, dar nu am reușit niciodată 
să-mi scot cu adevărat ideea asta din cap. 

Stephen simți cum i se strânge stomacul de durere la 
gândul că Rosalind trăise cu o asemenea temere ani buni 
după ce fusese adoptată. 

— Arunci, nu e de mirare că erai nefiresc de cuminte, 
spuse el- $ 

Trecură de un alt colț. În mijlocul străzii, o femeie foar- 
te bătrānă stătea pe treptele unei case care stătea să cadă, 
cu o pipă între gingiile lipsite de dinți. 

-O recunosc! exclamă Rosalind, ținându-și răsu- 
flarea. Sau cel puțin era o femeie care stătea afară astfel în 
fiecare zi. Bătrâna Molly. Cred... cred că era căsătorită cu 
un marinar, așa că atunci când el era plecat, își petrecea 
mai tot timpul privind ce se întâmplă prin vecini. 

-— Poate să fie oare aceeași femeie? întrebă Stephen. 
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— Molly părea foarte bătrână atunci, dar avea părul 
negru, spuse Rosalind mușcându-și buza de jos în timp 
ce se gândea. Femeia asta arată exact la fel, doar că are 
părul alb şi mai multe riduri. Cred că este chiar ea, zise 
Rosalind, examinând clădirile sordide, pentru că asta este 
chiar strada unde stătea. Îmi amintesc forma ciudată a 
fațadelor acelor clădiri. 

—Sunt în stil olandez, spuse Stephen încercând să-și 
imagineze cum i se părea strada unui copil speriat, de o 
vârstă atât de fragedă. i-o amintești după atâția ani, 
dintr-un motiv anume? 

— Thomas și Maria m-au găsit aici, spuse Rosalind 
dând din cap afirmativ, iar Molly era de față, când 
s-a întâmplat. 

— Atunci să vedem dacă și ea își amintește ziua aceea, 
spuse Stephen și se apropie de bătrână, cu o mână sprijinită 
ferm de umărul lui Rosalind. 

Femeia se retrase, fără a încerca însă să fugă. Chipul 
îi era atât de ridat și ofilit, încât părea că își petrecuse o 
bună parte din ultimele câteva decenii stând afară. 

— Bună ziua, spuse el politicos. Soția mea ar vrea să te 
întrebe ceva. 

— Da! răspunse bătrâna scoțând pipa de lut din gură. 

— Acum multă vreme, în urmă cu douăzeci și patru de 
ani, era un copil orfan pe aici care trăia mâncând din 
gunoaie, spuse Rosalind. Îţi aduci aminte? 

Sunt o grămadă de orfani pe aici, spuse bătrâna dând 
din umeri. 

— Dar acest copil era o fetiță foarte mică. 

— Ah, da, ea, spuse bătrâna trăgând din pipă gânditoare. 
Nu erau prea multe fetițe pe străzi. Valorau mai mult la 
casa de toleranță. Bărbatul cu părul negru și femeia au 
luat-o. Nu păreau să fie de la vreun bordel, dar poate că 
erau. Nu cumva ești tu fetița aceea? continuă ea, ridicând 
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privirea către Rosalind și făcând ochii mici. Nu sunt 
multe cu părul blond și ochii căprui. 

Rosalind dădu din cap afirmativ. 

—Dacă el e soțul tău, te-ai descurcat bine, fato, spuse 
bătrâna, mutându-și privirea la Stephen. 

—Crede-mă, sunt cât se poate de conștientă de asta, fu 
de acord Rosalind. Și tu ai fost bună cu mine. Mi-ai dat 
nişte pâine odată. 

-Nu ţi-am dat, croncăni hoaşca bătrână. Bătrâna 
Molly nu dă mâncare pe gratis. 

— Așa este, ţi-am dat ceva în schimb, spuse încet 
Rosalind, dar nu-mi mai amintesc ce. 

—O batistă, o anunță Molly, un lucrușor tare fin, cusut 
cu grijă. Am păstrat-o mult timp, apoi am vândut-o pe 
doi șilingi. 

—O batistă, spuse Rosalind cu ochii măriți, ținându-și 
răsuflarea. Ţii minte cum arăta? 

—Cu niște flori, se strâmbă Molly. Parcă era și un fel 
de animal și o literă, parcă M, ca numele meu, hârâi ea. 
Mai că din cauza asta am ținut-o. 

— Stephen, ai cumva hârtie și creion? spuse Rosalind 
crispată. 

El scoase un creion și o scrisoare împăturită, pe care 
Rosalind schiță repede un mic pătrat cu un leu stilizat 
într-un colț și un M întortocheat în celălalt, cu flori îm- 
prăștiate în jurul ambelor. 

—Arăta cumva broderia aşa? întrebă ea arătându-i 
desenul lui Molly. 

—Da, așa era. Așadar era a ta, spuse bătrâna strângând 
din ochi în timp ce privea desenul. 

Stephen îi luă mâna rămasă liberă lui Rosalind şi văzu 
că tremura. 

—Mai ţii minte cum a ajuns soția mea pe străzi? o în- 
trebă el pe Molly. 
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—Se spunea că o șalupă o adusese împreună cu o femeie 
bătrână de pe un vas de croazieră, spuse Molly dând din 
umeri. Femeia a avut un fel de criză, de îndată ce a pășit 
pe chei, și în timp ce trăgea să moară, un paznic a încercat 
să prindă fetița, dar ea a fugit. Aşa se spunea. 

O femeie în vârstă. Asta confirma convingerea lui 
Rosalind că nu călătorise cu mama ei. 

—De cât timp trăia soția mea pe străzi când a fost 
adoptată? 

-Să fi fost vreo două luni poate, nu-mi amin- 
tesc exact. 

Așadar, Rosalind trăise opt sau nouă săptămâni în 
mizerie, fugind de șobolani și de perverși și scotocind 
după resturi de mâncare când avea ocazia. Șaizeci și mai 
bine de zile. Gândul îl făcu să se simtă rău fizic și îi 
reconfirmă hotărârea că trebuia să facă ceva pentru 
Thomas și Maria. 

— Mulţumesc, doamnă, spuse el, înclinându-și capul 
către Molly. 

-Un domn rafinat ca dumneavoastră sigur are ceva 
pentru ajutorul dat de bătrâna Molly, spuse ea, zâmbind 
cu gura lipsită de dinți. 

El scoase o monedă de aur din buzunar, echivalentul 
salariului unei fete în casă pe un an, și i-o dădu bătrânei. 
Aceasta croncăni fericită și intră în casă cu aurul, înainte 
ca el să se poată răzgândi și să i-l ia înapoi. 

—Leul pare că ar fi de pe un blazon, spuse Stephen 
examinând schița lui Rosalind. Îţi mai aminteşti ceva 
legat de asta? 

— Imaginea mi-a apărut pur şi simplu în minte, spuse 
Rosalind, clătinând din cap. 

—Mă întreb dacă nu cumva numele tău adevărat în- 
cepe cu M. Mary? Margaret? spuse el trasând conturul 
inițialei complicate. 
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—O, Doamne! exclamă Rosalind cu suflarea întretăiată 
și fața albă ca hârtia, depărtându-se de el. A fost o greşeală. 
Nu trebuia să vin aici. 

— Mergem acasă acum, spuse Stephen pe un ton liniș- 
titor, cuprinzând-o de umeri și întrebându-se ce amintiri 
întunecate îi treziseră cuvintele lui. Orice s-a întâmplat 
atunci, acum totul este bine. 

—Nu va mai fi niciodată bine, spuse ea vorbind în 
franceză, privindu-l năucită. 

Fusese un nesăbuit că acceptase să o aducă aici 

- Vom ajunge la râu în curând şi apoi acasă. Nu va mai 
trebui să vii aici niciodată, micuț trandafir. Niciodată, 
spuse el, luând-o pe Rosalind de braț și întorcându-se 
spre port. 

Ea mergea fără să vadă, împiedicându-se uneori de 
pământul denivelat. Fiind atent la ea, nu se mai putea 
concentra la fel de bine în jur și, de îndată ce trecură 
de un colț de stradă, mai că dădură nas în nas cu un 
bărbat robust, care ținea amenințător un cuțit strălucitor 
într-o mână. 

— Dă-mi aurul, șefule, spuse hoțul cu un ton înfrico- 
șător. Era înalt și gras şi mirosea a whisky. Te-am văzut 
când i-ai dat ceva din el bătrânei Molly, dar pun pariu 
că mai ai o grămadă pentru mine, continuă cu un zâmbet 
ştirb. Grăbește-te, altfel te tai ori pe tine, ori pe doamna, 
continuă el, privind-o pe Rosalind. 

—Nu, nu, gemu ea și se dădu înapoi, lipindu-se 
de Stephen. 

Furia care începuse să crească în el de când puseseră 
piciorul pe mal explodă cu o violență rapidă și mortală. 
Stephen dădu un șut mâinii care ținea cuțitul, făcându-l 
să se rotească în aer. Apoi se repezi la bărbat, doborându-l 
la pământ cu un croşeu de dreapta. 

Hoţul bolborosi o obscenitate, dar Stephen scoase la 
iveală pistolul din buzunar, îl armă și pinti între ochii 
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bărbatului. Ținea degetul pregătit să apese pe trăgaci, 
când observă groaza din ochii injectați ai acestuia, 
Sărmanul nenorocit! 

Amintindu-și că dacă te vâri într-o gaură de șarpe nu 
ar trebui să te mire dacă găsești șerpi acolo, luă degetul de 
pe trăgaci. 

—Du-te de-ți caută o slujbă cinstită, spuse el cu răceală. 

Cei doi lachei, cărora le spusese să rămână în urma lor 
la o oarecare distanță, apărură și ei de după colț. Văzând 
că erau în pericol, veniră în grabă lângă Stephen. 

- Înălțimea Voastră, dumneavoastră și ducesa sunteți 
bine? exclamă cel mai înalt dintre ei, cu fața pământie. 

-Nu s-a întâmplat nimic rău, dar ia-i cuțitul hoțului, 
spuse Stephen arătând cu țeava pistolului spre arma 
căzută la pământ. Un șarpe fără colți nu poate face prea 
mult rău. 

Puse piedica la pistol și îl băgă înapoi sub haină, apoi se 
întoarse spre Rosalind. 

— Ce-ar fi să lăsăm acest loc în seama șobolanilor? spuse 
el, trăgând-o din nou în brațele lui. 

Ea nu răspunse la început. Tremura din tot corpul 
și părea aproape fragilă, în ciuda staturii. El o mângâie 
pe părul mătăsos, resimțind un amestec confuz de spirit 
protector și dorință. 

Apoi ea ridică privirea spre el, ciudat de senină. 

—Nu încetezi să mă uimești de fiecare dată cu talente 
nebănuite, Stephen. Dacă ai fi fost tu fiul mai mic care ar 
fi intrat în armată, te-ai fi descurcat de minune. 

El își dădea seama că avea în fața ochilor o capacitate 
aproape supranaturală de a se detașa de teamă şi suferință. 
Probabil că așa reușise să supraviețuiască ororilor prin 
care trecuse. 

—Nu strică niciodată să ştii să te aperi, mai ales ca băr- 
bat, spuse el desprinzându-se din îmbrățișarea ei. 
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Rămase cu brațul în jurul umerilor ei în timp ce se 
întorceau la scări şi la luntrea care-i aștepta. De data 
aceasta, lacheii îi urmară mai îndeaproape. 

Deși puteau părăsi fără probleme cartierul mizer, Ste- 
phen se îndoia că amintirile întunecate care se treziseră în 
Rosalind vor putea fi calmate cu aceeași ușurință. 


capitolul 25 


În prima parte a drumului de întoarcere, Rosalind 
se retrase în acel colț al minții ei unde învățase să se 
ascundă când era mică. Mintea ei era plină de lumi- 
nă care ascundea lumea îngrozitoare. Nimic nu o putea 
răni acolo. Încet-încet, reveni la realitate, amintindu-și 
ce se întâmplase, dar detașată de emoțiile puternice prin 
care trecuse. 

—Povesteşte-mi despre vasele ancorate acolo, lângă 
vamă, spuse ea, zâmbind și luând mâna lui Stephen, când 
își dădu seama că acesta o privea profund îngrijorat. 

El se relaxă și începu să-i povestească despre punctele 
de interes. 

—Dacă nu ești prea obosită, aș vrea să-ți arăt un loc pe 
lângă Covent Garden, spuse el după ce luntrea reuși să-și 
facă loc printre puzderia de șlepuri și barje. 

—Nu sunt obosită, îl asigură, socotind distragerea 
bine-venită. 

Poate că Stephen era obosit, dar părea să se simtă bine. 
Se pare că-i făcea bine să înfrângă personaje negative. 
Coborâră din barcă lângă noul pod Waterloo, iar Stephen 
își trimise servitorii să-și continue drumul cu luntrea, apoi 
făcu semn unei birje și porniră spre Covent Garden. 

Tocmai când treceau pe lângă piața aglomerată, Ste- 
phen fi făcu semn birjarului să oprească și-i plăti, cerându-i 
să-i aștepte. Rosalind cobori din birjă și se regăsi în fața 
unui mic teatru. 

— Teatrul Athenaeum? Nu am auzit niciodată de el. 

-E închis de ani de zile. M-am gândit că ți-ar plăcea să 
vezi locul, datorită interesului istoric. Este ultimul exemplu 

încă în picioare al teatrelor londoneze construite după 
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ce Charles al II-lea a fost readus pe tron și a ridicat inter- 
dicția pe care o impuseseră puritanii asupra teatrelor. 
Toate celelalte fie au ars, fie au fost demolate și recons- 
truite, spuse Stephen, îndreptându-se spre o ușă micuță 
din dreapta intrării principale şi bătând cu putere. 

În timp ce aşteptau să li se deschidă, o florăreasă din 
piață veni spre ei cu un coș plin de flori de toamnă, în 
nuanțe calde. 

Flori pentru frumoasa doamnă, domnule, spuse ea 
măsurându-l din priviri și întinzându-i un buchet tentant, 

Își alesese bine ținta, căci Stephen plăti un preț generos 
pentru flori, oferindu-i-le apoi lui Rosalind zâmbind. 

— Din păcate, nu sunt trandafiri. 

—O lume plină doar de trandafiri ar fi mult mai puțin 
interesantă, spuse ea, îngropându-și nasul în florile de 
toamnă. Mulţumesc, Stephen, ai atâta grijă de mine! 

— Dacă ar fi adevărat, n-ar fi trebuit să te duc în ma- 
halaua aceea, spuse el cu o grimasă. 

Stephanie se cutremură ca și cum ceva întunecat și 
amenințător se ascundea sub calmul ei construit cu grijă. 
Totuși, clătină din cap. 

—E bine că am mers acolo, spuse ea zâmbind trist, dar 
asemenea multor lucruri bune pentru noi, nu a fost o 
experienţă plăcută. 

Apoi ușa teatrului se deschise, dând la iveală un bărbat 
în vârstă care ținea în mână o bucată de brânză și avea 
lângă el un câine de vânătoare cu ochi trişti. 

— Da? spuse acesta. 

-Sunt Ashburton, răspunse Stephen. Îmi cer scuze 
că te-am deranjat de la masă. Dacă ești domnul 
Farley, îngrijitorul, trebuie că ai fost informat de apro- 
piata mea vizită. 

—A, da, spuse Farley, dându-se câțiva pași înapoi, 
astfel încât Stephen și Rosalind să poată intra în ho- 
lul sărăcăcios. 
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—Te superi dacă ne plimbăm pe aici de capul nostru? 
întrebă Stephen, după ce aşteptă solemn ca basetul să-l 
miroasă aprobator. 

—Cum doriți, domnule, eu o să fiu în foaier, spuse 
Farley mușcând din bucata de brânză și îndepărtându-se 
pe coridor, cu câinele mergând agale pe lângă el. 

Rosalind intră în teatru pe ușile din hol. Lucarnele din 
acoperiș răspândeau o lumină difuză în interior. 

—Ce teatru frumos, spuse ea, examinând scena și scau- 
nele spectatorilor, cu un ochi experimentat. Este destul 
de mare pentru un număr mediu de spectatori și des- 
tul de mic ca să poți vorbi normal pe scenă, fără să fie 
nevoie să pipi. Nu seamănă deloc cu Drury Lane unde, deși 
este frumos, îți lasă impresia că te-ai simți mai confortabil 
într-un hambar. 

— Asta e datorită faptului că Athenaeumul nu a fost 
un teatru aprobat de rege, are un trecut destul de tulbure. 
A avut o grămadă de directori și a adăpostit tot felul de 
spectacole. Din lipsa banilor, nu a fost, din fericire, re- 
construit și transformat într-un teatru enorm, precum 
cel din Covent Garden sau Drury Lane, spuse Stephen 
în timp ce se plimba de-a lungul culoarului din stânga pe 
lângă rândurile de bănci fără spetează. Mi-a plăcut întot- 
deauna să vin la spectacole aici și mi-a părut atât de rău 
când a fost închis! 

— Are mare nevoie să fie renovat, spuse Rosalind stră- 
nutând, în timp ce îl urma. 

—Cât se poate de adevărat, răspunse el, ajungând la 
fosa orchestrei. 

Accesul pe scenă se făcea pe un șir de trepte înguste 
lipite de perete. 

- Hippolyta, vrei să vii cu mine? întrebă el, întorcân- 
du-se și întinzându-i mâna. 

Viaţa fusese mult mai simplă cu el ca Domnul Ashe 
și ea ca actriță într-o trupă ambulantă. Dorind să se 
reîntoarcă la acea viaţă fie și doar pentru câteva minute, 
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își împinse mantia spre spate, asemenea unei cape regale, 
întruchipând-o pe regina amazoanelor, și acceptă mâna 
soțului ei. 

— Cu plăcere, dragul meu Tezeu. 

Se urcară pe scenă ca și cum și-ar fi făcut intrarea 
triumfală în Visul unei nopți de vară. Stephen schimbă 
rolurile, luând-o pe sus şi învăluind-o în sărutul histrionic 
pe care i-l dăduse în rolul ducelui cel netrebnic din Iubita 
falsă. Doar că într-o sală de teatru goală, sărutul era cât se 
poate de autentic. În mod evident, soțul ei își revenise de 
pe urma crizei din noaptea anterioară. 

Ea se desprinse din sărut râzând, simțind cum flacăra 
pasiunii alungă răceala pe care i-o adusese în inimă in- 
cursiunea în trecut din cursul dimineții. El îi cuprinse cu 
mâna unul dintre sâni, mângâindu-i sfârcul cu degetul 
mare, în timp ce ea începu să respire sacadat. 

— Domnule, eşti prea îndrăzneț, ai uitat că ne aflăm în 
fața unui public? 

—Sunt doar șoareci și păianjeni, spuse el și zâmbi, fă- 
când astfel ca pielea bronzată din colțurile ochilor să se 
plieze în riduri fine de expresie. 

-Nu este adevărat, replică ea, răsucindu-se din îmbră- 
țişarea lui până în mijlocul scenei. Teatrul este plin de 
fantomele foștilor spectatori, gata să râdă sau să plângă, 
sau să arunce cu portocale putrede pe scenă dacă nu sunt 
mulțumiți, continuă, făcând o reverență către spectatorii 
nevăzuți, ținându-și cu mâna stângă rochia și cu dreapta 
buchetul de flori. 

— Atunci asta înseamnă că ar trebui să mai exersăm 
sărutul pentru a ne asigura că ne iese așa cum trebuie, 
spuse el, cu interes. 

—Știi unde ar duce asta, domnul meu, răspunse ea, 
zâmbindu-i obraznic și clătinând în același timp din cap. 
Am speria de moarte păianjenii. 

Trecând de avanscenă chicotind, pătrunseră și mai 
adânc în întunericul de pe scenă. 
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—După cum arată scena, ultima montare de aici 
a fost o melodramă gotică neagră, spuse el atingând 
fundalul din pânză, care înfățișa un castel amenințător 
în depărtare. 

Acesta alunecă leneș pe șanțul glisierei, dezvelind 
un alt fundal, care înfățișa o scenă pastorală idealizată, 
plină de soare, care trebuie să fi fost folosită pentru 
finalul fericit. 

Rosalind îi urmări mișcările line, atletice, înregistrând 
acest moment ca una dintre imaginile din galeria ei pri- 
vată. În mintea ei se numea „Stephen, arătând chipeș și 
eroic“. Ar fi făcut senzație în costumul negru purtat înde- 
obște de Hamlet. Pieptarul închis la culoare și pantalo- 
nii scurți, bufanți, împreună cu colanții costumului i-ar 
pune în valoare picioarele lungi și musculoase şi umerii 
lați, iar suspensorul... Roși dându-și seama în ce direcție 
se îndreptau gândurile ei. Se simți tentată să îi sugereze să 
se întoarcă la Casa Ashburton de îndată, dar ar fi fost o 
nerecunoscătoare din moment ce Stephen aranjase vizita 
la acest teatru încântător doar pentru că se gândise că-i 
va face ei plăcere. În plus, așteptarea nu putea decât să 
intensifice rezultatul final. 

Mirosi buchetul, simțindu-se apreciată. Deşi se prea 
poate ca dragostea lui Stephen să fi fost exprimată în mod 
rezervat față de prima lui soție, cea de-a doua soție nu 
avea nici un motiv să se plângă. 

—Bănuiesc că frânghiile și pasarelele suspendate sunt 
folosite pentru scene în care se zboară, nu? spuse el, pri- 
vind în sus. 

-Şi am numărat nici mai mult nici mai puțin de trei 
trape folosite pentru stafii și alte creaturi care ies din 
ele, zise ea încuviințând din cap. Lui Brian i-ar plăcea la 
nebunie acest loc. 

—Nu e nevoie de instalații complicate ca să poți ob- 
ține efectele necesare în scenele în care se folosește mult 
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zborul. La castelul Bourne, până și Maria se legăna printre 
copaci ca o maimuță. 

Ea râse amintindu-și, şi dintr-odată cartierul St Ka- 
therine și bătrâna Molly părură să facă parte dintr-un 
trecut îndepărtat. 

—Să mergem așadar să explorăm și restul teatrului? 
întrebă ea vârându-și provocator buchetul de flori în 
corsaj. Apoi, vai, va trebui să merg acasă şi să mă odihnesc 
o vreme, după oboseala zilei. 

— Aha, deci așa se vor întâmpla lucrurile, dădu el din 
cap cu înțelegere, în timp ce deschidea ușa care dădea în 
spatele scenei. Bună oboseală. 

Ea se strecură râzând pe ușă afară. Stephen chiar ar 
fi fost un actor de comedie destul de bun. Când dorea, 
putea imprima chiar și celor mai simple propoziții un 
înțeles obraznic. 

Athenaeumul era un labirint de cabine și ateliere. 
Cum crescuse în lumea teatrului, Rosalind rostea tot 
felul de comentarii amuzante, care-l făceau pe Stephen 
să chicotească. Turul era și mai interesant dat fiind faptul 
că amândoi se prinseseră într-un joc de priviri și atingeri 
care prefigurau ce avea să se întâmple la întoarcerea acasă, 
Ea trecea foarte aproape de el atunci când el îi ținea 
deschisă câte o ușă, atingându-l provocator cu rochia, în 
timp ce el se folosea de orice scuză — cum ar fi să o ajute 
să treacă de o scândură denivelată din podea — pentru a-i 
lua mâna într-a lui, mângâindu-i palma. 

Tentație maximă și ocazii maxime. 

După ce explorară parterul, urcară la etaj. O mare 
parte din spațiu era ocupat de un atelier unde se montau 
decorurile. 

— Este cât se poate de ciudat, comentă Rosalind văzând 
un ansamblu de decoruri parțial montate în mijlocul 
camerei. Trebuie că teatrul a fost închis destul de brusc. 

—Agşa este, Principalul susținător financiar a dat 
faliment, iar proprietarul teatrului și-a păstrat dreptul 
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de proprietate asupra lui, dar nu a reușit să găsească un 
alt sponsor care să fie dispus să plătească datoriile, așa că 
totul a rămas cam cum era în ziua în care teatrul a fost 
închis, spuse Stephen părăsind atelierul pentru decoruri 
şi deschizând alte uşi. 

Majoritatea dădeau spre camere folosite ca depozit, 
pline de piese de mobilier și elemente de decor aruncate 
de-a valma. 

Ultima ușă ducea la garderoba de costume. Pe rafturi 
se aflau pălării și însemne regale false, precum și alte 
asemenea accesorii, în timp ce costumele atârnau tăcute 
de cuiere fixate în perete. Rosalind merse spre cel mai 
apropiat și ridică husa protectoare. 

—la uite, zău dacă nu e Henric al VIII-lea. Întotdeauna 
e îmbrăcat așa cum apare în portretul pictat de Holbein. 

Stephen zâmbi, recunoscând mânecile decupate și 
căptușite și materialele pline. 

-Thomas ar arăta minunat în costumul ăsta, cât se 
poate de regal, spuse el ridicând următoarea învelitoare 
de olandă. 

— Costumul ăsta are un guler încrețit și cizme de rega- 
list. Bănuiesc că este vorba despre Falstaff? 

— Probabil că da, întrucât așa este îmbrăcat în mod 
obișnuit. În ultima vreme, lumea a început să fie interesată 
de păstrarea adevărului istoric în realizarea costumelor, 
dar mai avem mult până acolo. 

— Asta i s-ar potrivi tatei, spuse Rosalind, ridicând cu 
ambele mâini o coroană de o strălucire țipătoare. Vrea să 
monteze Regele Lear în următorul sezon. Spune că nici un 
bărbat nu ar trebui să-l joace pe Lear dacă nu a împlinit 
cel puțin cincizeci de ani 

Stephen culese o spadă dintr-o grămadă de obiec- 
te de recuzită de lângă perete și începu să o mânuias- 
că gânditor. 

— Thomas are dreptate. Tinereţea se consideră nemu- 
ritoare. Oare ar putea înțelege cu adevărat un actor tânăr 


O iubire imposibilă 85 


deşertăciunea și nebunia disperată a bătrâneții, când 
moartea este un dat de necontestat? spuse el, înfiorân- 
du-se la auzul notei elegiace din vocea sa. 

Se apropia periculos de mult de a-și plânge singur 
de milă. 

Făcu un experiment și despică aerul cu spada sa pentru 
a-i testa echilibrul. 

-— Spada asta nu este potrivită nici pentru tăiat brânză, 
spuse el. 

-Bănuiesc că scrima este una dintre acele abilități 
aristocratice pe care ai deprins-o de la o vârstă fragedă, 
spuse Rosalind privindu-l cu o admirație fățișă. 

—Mă pricepeam destul de bine la scrimă. În tinerețea 
mea melodramatică, speram ocazional să fiu provocat la 
duel ca să pot avea șansa de a alege armele și să aleg spada 
în locul pistolului, răspunse el, dând din cap afirmativ. 

Făcu o fandare înainte, străpungând un adversar 
invizibil. 

—Ce însetați de sânge sunt bărbații tineri, remarcă 
Rosalind, așezând la loc coroana cea mare și ridicând o 
alta mai mică. Va trebui să găsesc un croitor care face 
costume pentru teatru ca să îi pot cumpăra tatei o coroană 
nouă. Cea veche arată destul de rău. 

— Mai bine îi iei și Mariei o coroană de regină. 

—De fapt, mă gândeam să-i cumpăr o mantie somptu- 
oasă, tivită cu blană de hermină. Crezi că Athenaeumul 
va mai reveni vreodată la viață? întrebă ea, plimbându-și 
tristă privirea prin cameră. 

— Tor ce se poate, zise el, așezând spada în vârful gră- 
mezii cu arme. Crezi că părinţilor tăi le-ar plăcea teatrul 
Athenaeum? întrebă el, gândindu-se că era un moment 
potrivit pentru asta. 

—Le-ar plăcea la nebunie. Închipuie-ţi-o pe mama ză- 
când pe o sofa în rolul muribundei Isabella şi publicul plân- 
gând cu suspine, spuse Rosalind, zâmbind cu afecțiune. 
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Sau pe tata în rolul lui Lear împleticindu-se orbește pe 
scenă, alături de Jessica, în rolul Cordeliei. 

—Ce zici, să cumpăr teatrul acesta pentru ei? întrebă 
Stephen pe un ton absolut firesc. 

Cum era pierdută în reveria ei, lui Rosalind îi luă ceva 
timp până să înțeleagă ce spunea el. 

-Glumeșşti, spuse ea lăsând coroana jos, cu ochii mari 
de uimire. 

— Deloc. M-am tot gândit cum le-aș putea oferi părin- 
ilor tăi siguranță în viitor. Și ce mod mai bun poate 
exista decât oferindu-le propriul lor teatru? Ca proprietar 
și director, tatăl tău va putea proceda după cum crede de 
cuviință. Împreună, ei se vor putea bucura de succesul 
pe care-l merită, spuse Stephen, examinând stâlpul de 
ipsos pe care era așezat un bust al lui Iulius Cezar în stare 
deplorabilă. Și cum aveam amintiri plăcute legate de 
teatrul Athenaeum, mi-am rugat avocatul să vadă care 
e situația lui actuală. 

—Și se poate concesiona? întrebă Rosalind cu vo- 
cea scăzută. 

—De fapt, teatrul cu tot ce e în el și o căsuță modestă 
din spatele acestei clădiri sunt de vânzare. M-am gândit 
să le ofer proprietatea părinților tăi fără nici o obliga- 
ţie, să finanțez renovarea teatrului și să le acord un fond 
care să acopere cheltuielile de funcționare a teatrului pe o 
perioadă de doi ani, spuse el, luând coroana din mâna fără 
vlagă a lui Rosalind și așezând-o vesel pe capul lui Cezar. 
De vreme ce nu vor trebui să plătească chirie, ar trebui să 
scoată un profit frumușel de pe urma teatrului, deși este 
unul mic după standardele moderne. Din fericire, regulile 
pentru teatrele fără licență s-au relaxat destul de mult în 
ultimii câțiva ani, ceea ce e un lucru bun. Avem nevoie 
de sânge proaspăt în ceea ce privește posibilitățile de 
distracție în Londra. 

— Bine, dar să cumperi şi să renovezi locul ăsta ar costa 
o avere! exclamă Rosalind dezamăgită. 
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—Eu chiar am o avere, îi atrase el atenția, chiar mai 
multe de fapt, și nu o pot lua cu mine. 

— Tata e foarte independent, s-ar putea să nu accep- 

te un asemenea dar, spuse ea trecându-și uimită mâna 
prin păr. 
—De la ginerele lui? De ce nu? O fi el independent, 
dar nu cred că e nesocotit, rânji Stephen. Poţi considera 
teatrul ca zestrea ta. Puteam să plătesc pentru tine în vaci 
sau cămile, dar am crezut de cuviință că un teatru ar fi 
mai potrivit. 

Lui Rosalind începură săi strălucească ochii, pe măsură 
ce își dădea seama ce însemna de fapt asta. 

— Dacă vin la Londra, Jessica nu va mai trebui să pără- 
sească trupa pentru a se realiza. Și nici Brian, atunci când 
va veni și vremea lui. 

—lar dacă sora ta se căsătoreşte cu Simon Kent sau 
cu un alt actor, vor putea duce teatrul Athenaeum mai 
departe, și poate copiii lor le vor urma exemplul, spuse 
el zâmbind oarecum amar. Chiar dacă nu voi fi martor la 
asta, îmi place ideea de a ajuta la înființarea unei dinastii 
teatrale Fitzgerald. 

—O, Stephen, este cea mai minunată idee pe care 
am auzit-o vreodată, iar tu ești cel mai minunat bărbat, 
Şi nu spun asta doar datorită generozității tale, spuse ea 
aruncându-se în brațele lui și strângându-l cu putere. 
Tu nu i-ai văzut pe Thomas și pe Maria doar ca pe un 
cuplu de actori de provincie care trăiesc de azi pe mâine. 
Ai văzut și bunătatea, talentul şi visurile lor, zise ea, ridi- 
când privirea spre el cu lacrimi în ochi. Și iei cu adevărat 
în serios visurile lor și îi ajuţi să și le îndeplinească. 

El îi privi părul strălucitor și silueta suplă, feminină, 
gândindu-se ce copil îngrozit trebuie să fi fost. 

- i-au salvat viața. Dacă nu te-ar fi salvat din maha- 
laua aceea, foarte probabil ai fi murit acolo într-un mod 
groaznic. Maria și Thomas erau tineri, nu aveau prea mulți 
bani și nici un viitor sigur. Şi totuși te-au adoptat și ți-au 
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oferit un cămin plin de dragoste, continuă el prinzându-i 
fața în palme, cu tandrețe. lar pentru asta le-aș da bucuros 
fiecare bănuț pe care îl am. 

— Cred că un teatru va fi destul, spuse ea râzând printre 
lacrimi, ridicându-și apoi fața și sărutându-l. 

Buzele ei spuneau mai multe decât ar fi putut exprima 
în cuvinte. O sărută şi el și simți cum dorința care începuse 
să crească între ei explodă într-o necesitate imperioasă de 
a o poseda atât de adânc, încât să nu mai știe niciodată ce 
înseamnă frica. 

— Haide să mergem acasă, zise ea cu voce răgușită, 
întrerupând sărutul. Ochii i se întunecaseră devenind 
aproape negri și buzele erau pline de promisiuni senzuale. 

—Mai târziu, spuse el. 

Dar el o dorea acum. În noaptea anterioară, fusese prea 
istovit de durere pentru a-i putea oferi iubire. Simţea 
cum boala progresa pe zi ce trece. Oare de câte ori va 
avea puterea să mai facă dragoste cu ea? Oare trebuia 
să înceapă să numere și asta, pe lângă zilele care îi mai 
rămăseseră de trăit? 

Cu nerăbdare, o propti de perete printre costume. Veș- 
mântul de catifea până la genunchi al regelui Henric căzu 
pe podea. În timp ce punea stăpânire pe gura ei, trupul lui 
îl captura pe al ei, iar pieptul lui strivea buchetul de flori 
din corsaj, emanând un miros dulce-amărui. Ea expiră, 
uimită, dar limba ei o atinse pe a lui cu nerăbdare, iar 
bazinul i se frecă de vintrele lui. 

Îi atinse sânul dezgolit complet. Simi plenitudinea lui 
feminină, pe cât de erotică, pe atât de maternă. 

Ar fi putut muri de foame sau de vreo boală, sau în ur- 
ma abuzurilor vreunui monstru de adult. Dumnezeule, ar 
fi putut să nu ajungă să o cunoască. Gândul ăsta era mult 
prea greu de suportat. 

i răsări în minte un fragment din poezia lui Andrew 
Marvell: „De-am avea loc destul și timp...“ 
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Dar ei nu aveau timp. Zilele și orele se scurgeau. 
Mâna îi lunecă între ei până găsi locul unde pulpele ei 
se despărțeau și începu să o mângâie. Ea gemu și mâna 
ei i se strecură sub haină, desenând cercuri repezi pe 
spatele lui. 

„Dar aud mereu cum carul înaripat al timpului mă 
urmărește, îl simt de fiecare dată mai aproape.“ Îi ridică 
fustele, căutând prin straturi de lenjerie, până când găsi 
acea căldură intimă, pulsul ei vital. Ea închise ochii și 
capul i se afundă în țesătura plină a costumului regal, în 
timp ce mâna lui se mişca ritmic prin carnea lunecoasă 
din locul ei secret. 

„Mormântul e un loc frumos și intim, deși nimeni 
nu stă acolo îmbrățișat.“ Dar acum era în viață, cu tot 
sângele, oasele şi venele lui. 

Îşi desfăcu pantalonii. Ridicându-i lui Rosalind piciorul 
stâng și înfășurându-l în jurul lui, se împinse în moliciunea 
primitoare, îngropându-se în interiorul ei. 

Era plin de viață, cu mintea, inima şi sexul lui. 

Ea răsuflă întretăiat și el se opri preț de o clipă, rușinat 
de graba lui brutală. 

„Un loc frumos și intim...“ El își pierdu orice urmă de 
control, căci alături de Rosalind era complet și disperat 
de viu. Se împinse din nou în adâncul ei, proptind-o de 
peretele căptușit cu costume. 

Ea scoase un sunet înfundat din gât, înfigându-și mâi- 
nile în spatele lui. Pe măsură ce el se împlânta mai adânc 
în interiorul ei, ea își încolăci piciorul ridicat în jurul 

lui, în timp ce trupul ei suplu se zvârcolea în strânsoarea 
corpului lui. 

„Deși nimeni nu stă acolo îmbrățișat.“ Dar, atunci 
și acolo, ei stăteau îmbrățișați, topiți într-o legătură 
sălbatic de primitivă. Ea era soția lui, perechea lui, mar- 
ca sufletului lui, în caz că avea unul. Simţea cum pasiu- 
nea se clădește într-un foc mistuitor. Se simțea din nou 
atât de viu. Viu. 
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Ea scoase un țipăt, tremurând. lar el își îngropă fața 
în părul ei și șoldurile în trupul ei primitor. Rosalind 
își înfipse dinții în umărul lui, cutremurându-se. Apoi, 
extazul ei atrase după sine și eliberarea lui explozivă. 
Simți cum viața se scurge în ea, misterioasă și desfrânată. 
Mica lui moarte, care îi anihila ființa, amestecându-se 
profund pentru o scurtă clipă cu ai ei. Viaţă dincolo 
de viaţă. 

Dar în curând, și singurătate. Două ființe separate, în 
loc de una. 

Se agăță de ea, gâfâind. Piciorul ei ridicat alunecă pe 
podea, dar altfel ei nu se mișcară. Ea rămase lipită de el, 
feminină și moale. Ochii lui închiși sporeau căldura dintre 
ei și parfumul cu note de mosc care plutea în aerul tăcut. 

Cât de puțin timp mai aveau! Cât de puțin... 

În depărtare se auzi un zgomot. De gamba lui se frecă 
ceva. 

Uimit, deschise ochii și privi în jos. Câinele lui Farley 
îl studia cu interes moderat. Urcase scările și intrase pe 
ușa deschisă. 

— Realitatea ne cheamă la ea, spuse Stephen cu un 
zâmbet strâmb. Sprijinindu-se cu o mână de brațul lui 
Rosalind pentru a-și recăpăta echilibrul, deși nu era 
sigur cine avea mai multă nevoie de ajutor, se înde- 
părtă de ea și, cu cealaltă mână, își aranjă ținuta, să 
arate decent. 

Delicios de atrăgătoare, Rosalind își netezi jupoanele și 
făcu o încercare nereușită să-și stăpânească părul zburlit. 

—Nici că puteam inaugura mai bine renașterea Athe- 
naeumului, spuse ea în timp ce, cu un aer serios, își po- 
trivea mantia peste rochia de dimineață. 

Stephen simți cum asupra lui se lasă un fel de pace, 
înlocuind dorința frenetică pe care o încercase mai de- 
vreme. Cu toate acestea, moartea lui nu putea fi evitată, 


O iubire imposibilă a 


deși viața va merge înainte, cu noi nașteri, noi crize și 
noi triumfuri. 

Şi-ar fi dorit măcar să poată fi prezent la mai multe 
dintre ele. 


capitolul 26 


Viaţa lor socială debută de îndată ce Rosalind și 
Stephen se întoarseră de la teatrul Athenaeum, întrucât îi 
aştepta un mic munte de invitații. După toate aparențele, 
ea trecuse testul preliminar de la Drury Lane. 

Neluând în seamă invitațiile, merseră direct la culcare, 
deși nu pentru a face dragoste. Întâlnirea răvășitoare din 
camera cu costume îi epuizase pe amândoi atât fizic, 
cât și psihic, așa că adormiră unul în brațele celuilalt. 
Rosalind obosea destul de repede în ultima vreme, iar 
rezistența lui Stephen la oboseală începea să fie din ce în 
ce mai redusă, deși nu își spuneau asta. Deși conveniseră 
să fie sinceri în legătură cu boala lui, ea își dăduse seama 
destul de repede că era mai bine să evite multe lucruri 
legate de acest subiect. 

Dormiră întreaga după-amiază. După ce luară cina în 
liniște, Stephen începu să se uite prin vraful de invitații, 
în timp ce își bea cafeaua în birou. Sortă cărțile de vizită 
cu o viteză care trăda o îndelungată obișnuință. 

- Barnham, nu. Wigler, nu. Manningham, nu. Strath- 
more, da. Hillingford, nu. Devonshire, poate. 

Rosalind îl urmărea fascinată, sprijinindu-și bărbia de 
mână, cu cotul pe masa lui de lucru. 

-Ai vreun criteriu după care le accepți sau le 
respingi! 

—De vreme ce vrem să te prezentăm în societate, 
alegem doar evenimentele cele mai prestigioase și cele 
mai de seamă gazde, spuse el, aruncând alte trei cărți 
de vizită. 

—lei în considerare măcar evenimentul despre care 
este vorba? întrebă ea. 
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—Cât de cât, răspunse el, aruncând un ochi pe ur- 
mătoarea carte de vizită. Uite, de exemplu, asta este o 
invitație la un mic dejun venețian. Este puțin cam rece 
în perioada asta a anului pentru așa ceva, iar gazda eve- 
nimentului este de rang inferior, așa că merge la capre, 
nu la oi!. 

—Și eu care credeam că nu ești snob, râse ea. 

Societatea mondenă constituie, în mare parte, un 
joc. Și dacă ai de gând să-l joci, trebuie să știi regulile şi să 
mergi la sigur ca să câștigi, spuse el și făcu o pauză, după ce 
aruncă alte patru cărți de vizită. St Aubyn, da. El și soția 
lui îmi sunt prieteni foarte buni, așa că merg la oi. 

— Toate gazdele astea nerăbdătoare s-ar întrista grozav 
dacă ar vedea cum tratezi invitațiile lor, spuse ea, dând 
din cap cu jale. 

— Au contraire.? Majoritatea mi-ar admira standardele 
neîndurătoare și ar complota să găsească o cale de a ajun- 
ge în clubul oilor. 

Ea sorbi o gură de cafea și zise: 

-In jocul monden, să fii duce e ca și cum ai ține 
în mână un pachet de cărți format doar din cărți mari. 

—lar tu, ca ducesă, joci cu aceeași mână, spuse el, 
aruncându-i un zâmbet rapid. 

Nu chiar, dar pe aproape. Sau cel puțin atâta vreme cât 
el va fi alături de ea. 

—Nu accepta prea multe invitaţii. Deși îmi doresc să 
cunosc oameni, prefer să ne petrecem timpul împreună, 
spuse ea, oprindu-se apoi și dându-și seama că lumea 
mondenă era mediul lui natural și că, probabil, dorea 
să-şi vadă câți mai mulți dintre prieteni înainte de... de 
a fi prea târziu. 

Dar Stephen nu păru deranjat de presupunerea ei. 


1 Referinţă la pilda cu oile şi caprele din Biblie, unde se subliniază im- 
portanța faptelor bune: oile sunt identificate cu binele, în timp ce ca- 
prele cu răul. (Matei 25, 31-46). (n.tr.) 

? Dimpotrivă (în lb. franceză, în original) 
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i mie îmi place asta, dar este important să-i cu- 
noşti pe unii dintre prietenii mei apropiați, astfel încât 
să poți să-i vizitezi și mai târziu, dacă dorești să avansezi 
în societate. 

— Dar cei mai importanți nu mă vor arunca la capre? 

—Nu și cei care ne sunt prieteni adevărați, spuse el 
aranjând absent pachetul de cărți de vizită. Obișnuiam 
să iau mai în serios obligațiile sociale, întrucât credeam 
că, în calitate de moștenitor al unui titlu de duce, aveam 
datoria să fac asta. Nu îmi trecuse vreodată prin minte că 
pot alege, dar în săptămânile din urmă am aflat că puține 
lucruri trebuie luate cu adevărat în serios. 

Pauza oarecum jenantă fu întreruptă de intrarea Por- 
tiei, care țâșni înăuntru ca o mică rachetă negru cu porto- 
caliu, Se opri brusc, aruncându-le stăpânilor o privire 
înnebunită, execută apoi o combinație dezordonată de 
salturi laterale și se dădu peste cap. Rosalind și Stephen 
izbucniră în râs, în timp ce pisoiul o șterse din nou. 

— Dacă mi s-ar cere să aleg între râs și seriozitate, aș 
alege oricând râsul, spuse ea. Până la urmă, mi-am petrecut 
aproape toată viața în domeniul divertismentului. 

- În prima noapte în care te-am văzut, la Fletchfield, 
am observat două surori în vârstă care așteptau să intre 
la spectacol. Era evident că, pentru ele, să meargă la o 
piesă de teatru era o ocazie rară și cu totul specială, despre 
care vor discuta și pe care şi-o vor aminti ani de zile. 
Să aduci o asemenea plăcere oamenilor este o datorie pe 
care trebuie să o iei cât se poate de în serios, spuse el, 
ridicând o altă invitație și aruncând-o apoi peste umăr. 
Dar să mergi la o adunare găzduită de cel mai ambițios 
parvenit din Anglia nu este, spuse el, deschizând scrisoarea 
şi examinând-o. Este de la vărul Quintus din Norfolk. 
Mă informează că doamna Reese — acesta este numele 
oficial al lui Ellie Warden — și copilul ei s-au acomodat 
foarte bine, şi că primul grăjdar îi face curte. Acesta este 
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un băiat de treabă, iar fata se pare că îl place. Mă întreabă 
dacă aş avea ceva împotriva căsătoriei lor. 

—Ai dreptate, spuse Rosalind zâmbind cu tristețe. Vărul 
tău presupune că Ellie a fost amanta ta și că acel copil e al 
tău. Bănuiesc că nu ai vreo obiecție să se căsătorească. 

— Chiar nici una. Grăjdarul chiar este un băiat de trea- 
bă, așa că probabil se vor înțelege de minune, spuse el 
deschizând ultima invitație. Lady Cassell organizează un 
spectacol muzical. Nu o cunosc foarte bine, dar îmi place 
muzica și întotdeauna angajează artiști excelenți. 

— Așadar, e în clubul oilor, spuse ea. Și mie îmi place 
muzica. Am putea la fel de bine să facem ceva și pentru 
simplul fapt că vrem asta. 

Stephen chicoti, așezând cartea de vizită în grămada 
cu invitații acceptate. 

— Dacă le trimit o trăsură, crezi că părinții tăi vor putea 
veni la Londra peste o zi dau două? Vreau să le spun despre 
ideea legată de Athenaeum, întrucât nu aș vrea să cumpăr 
teatrul dacă nu-i interesează. 

Îi plăcu faptul că nu presupunea că soții Fitzgerald vor 
sări în sus la auzul ideii și îi vor accepta automat darul. 

- Cred că vor reuși să se fofileze, deși absența lor va 
limita piesele pe care trupa va putea să le joace. Să le re- 
zerv o cameră la unul dintre hanurile din apropiere? 

— Crezi că ar refuza să stea sub acoperișul meu? întrebă 
el, ridicând din sprâncene. 

— Cred că nu ar dori să te simți jenat deoarece găzduiești 
doi actori, zise ea, hotărând să-i spună adevărul, după un 
moment de ezitare. 

—Știu că mă crezi un snob, spuse Stephen îndurerat, 
dar nu aș fi deloc un gentleman dacă nu mi-aș recunoaște 
socrii. În plus, chiar vreau ca Thomas și Maria să stea aici, 
le-am dus dorul. 

—Prea bine, spuse ea, bucurându-se că nu devenise 
prea convențional de când sosiseră la Londra. Trăsura 
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îi va aduce direct la Casa Ashburton, așa că nu vor avea 
de ales. 

—O să-i chem pe secretarul și pe valetul meu de la mo- 
şie, spuse el căutând pana de scris. Probabil că se întreabă 
ce mi s-a întâmplat. 

—În toate aceste săptămâni, nu le-ai scris servitorilor 
pentru a le spune unde te afli și cum te simți? întrebă ea, 
holbându-se la el. 

—Nu, spuse el simplu. Chiar mi-a plăcut să evadez, deși 
nu-mi pare rău să beneficiez din nou de serviciile valetului 
meu. Mi-am dat seama că mă pot descurca singur dacă 
este nevoie, dar acum, că mi-am demonstrat-o din plin, îi 
voi transfera bucuros aceste sarcini lui Hubble. 

Ea clătină din cap, zâmbind. Ce lumi diferite! 

— Fără zâmbete disprețuitoare, spuse el cu severitate. 
Trebui să-ți angajăm și ție o cameristă, vei avea nevoie 
de ea. 

Ea oftă, dar fu de acord. Până la urmă, introducerea 
ei în societate nu avea loc de dragul ei, ci de dragul lui 
Stephen și al copilului pe care ea îl purta în pântece. 
Pentru ei, va juca rolul vieții sale. 


Destul de repede, intrară într-o rutină în care Ste- 
phen își vedea de afaceri dimineața, după-amiezile și le 
petreceau împreună, vorbind, citind sau râzând de poznele 
Portiei, iar seara ieșeau în oraș. Fiecare zi era diferită şi, 
după cum observase Rosalind după nuntă, se ocupau doar 
de lucrurile bune. Deși faptul în sine era cât se poate de 
ironic. Majoritatea cuplurilor proaspăt căsătorite ar fi 
început curând să pună bazele vieții lor viitoare. În timp 
ce în cazul căsniciei lui Rosalind, se va fi terminat înainte 
să se sfârșească luna de miere. 

Și în luna de miere chiar erau, cu tot romantismul 
pe care îl implica asta. În fiecare dimineață, ea găsea 
un trandafir roșu perfect în vaza de cristal de pe măsuța 
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ei de toaletă. Un trandafir roșu ca simbol al pasiunii care 
vibra şi cânta între ei. 

Noua ei garderobă începuse să sosească, în fiecare zi 
fiind livrate câteva haine. Nimic nu putea face o femeie 
să se simtă în stare de orice, ca niște haine năucitor de 
frumoase. Prietenii lui Stephen o făceau să se simtă cât 
se poate de bine-venită. Și, pe lângă asta, evenimentele 
pe care le alesese Stephen erau toate la fel de plăcute. În 
ciuda remarcilor lui frivole legate de faptul că trebuie să 
ştii să joci bine jocul social, în mod evident se hotărâse 
să nu-și piardă timpul și-așa limitat cu lucruri care nu-i 
plăceau. 

Unul dintre subiectele pe care nu le discutau era prima 
soție a lui Stephen. Când Rosalind admiră paravanul 
frumos brodat din fața căminului din salonașul ei, Ste- 
phen spuse scurt că fusese făcut de Louisa. După aceea, 
Rosalind începu să ia în seamă toate articolele brodate 
care erau împrăștiate prin casă, cum ar fi pernele și husele 
pentru scaune, o tapiserie minunată, un semn de carte 
cusut cu flori grațioase. 

Rosalind examină semnul de carte pe care îl găsi în- 
tr-o Biblie, trasând cu degetul conturul cusăturilor de 
pe petalele delicate. Văzu cum arăta predecesoarea ei 
dintr-o schiță pastel înrămată, Louisa fusese cu adevărat 
frumoasă, cu un aer parcă din altă lume și mâini mici și 
tare pricepute. 

Uneori, Rosalind se întreba dacă nu cumva Stephen se 
îmbolnăvise de prea multă durere, după moartea Louisei. 
Văzuse cazuri în care pierderea soțului sau a soției iubite 
fusese urmată de însăși moartea partenerului rămas în 
viață. De fapt, bănuia că atunci când unul dintre părinții ei 
va muri, şi celălalt îl va urma în scurt timp. Îi era imposibil 
să și-i închipuie pe Thomas şi pe Maria despărțiți. 

Puse înapoi bucata de țesătură brodată, în Biblia 
Louisei, unde marca Psalmul 23: „Că de voi și umbla 
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în mijlocul morții, nu mă voi teme de rele; că Tu cu | 
mine eşti“. 

Simți că se sufocă. Stephen știa ce înseamnă frica. 
Deşi nu vorbise niciodată despre asta, ea îi putea simți 
prezența rece și neplăcută, poate pentru că trăise ea însăși 
cu teama în suflet. Dar cum putea să nu-i fie teamă, dacă 
nu credea în ceva înălțător!? Avea atâtea temeri minore, 
dar şi o credință ascunsă ce făcuse mereu parte din ea. 
Faptul că mergea înainte cu atâta calm, reușind să se 
bucure cu intensitate de viață, ori de câte ori putea, și 
să suporte durerea din ce în ce mai acută care îl rodea 
pe dinăuntru fără să se plângă era un semn al curajului 
lui Stephen. 

Lăsă hotărâtă la o parte Biblia, alungându-și în același 
timp și gândul din minte. Apoi se întinse pe canapea și 
închise ochii. În curând, va trebui să se îmbrace pentru a 
merge la serata muzicală a lui Lady Cassell. Ca întotdeauna 
înainte de un eveniment social, se folosea de unul dintre 
trucurile Mariei, petrecând câteva minute pregătindu-se 
mental să fie fermecătoare și cât se poate de frumoasă. 

Putea face atât de puțin pentru Stephen! Așa că, cel 
puțin, putea să facă tot ce-i stătea în puteri pentru a se 
asigura că el era mândru de ea. 


Ziua treizeci și unu 


În timp ce trăsura îi purta către serata muzicală de 
la Lady Cassell, Stephen se întrebă trist cât de corectă 
era estimarea celor treizeci şi una de zile rămase după 
numărătoarea lui mentală. Se gândise că trei luni era 
minimul posibil și că va trăi mai mult de-atât. Dar acum 
începea să aibă îndoieli serioase că va reuși să treacă 
chiar și de a treia lună. Își considerase sănătatea un bun 
sigur, neluându-și în seamă trupul. Însă acum era dureros 
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de conștient de ritmurile și funcţiile lui interne și de 
deteriorarea lui fizică de neoprit. 

În curând va trece de nişte granițe nevăzute și va fi atât 
de bolnav, încât nu va mai reuși să păstreze aparențele unei 
vieți normale. Iar dacă durerea va continua să crească, în 
cele din urmă, moartea va deveni o ușurare. 

Dar el nu voia să moară. Nu voia să moară! Privi silueta 
bine definită a lui Rosalind profilată lângă fereastră. Erau 
atâtea lucruri pe care și-ar fi dorit să le afle despre ea! Atât 
de multe alte lucruri pe care ar fi vrut să le facă împreună 
cu ea și pentru ea! Ziua lui începea cu un zâmbet somnoros 
dimineața și se încheia cu un suspin ușor, în timp ce ea se 
cuibărea lângă el în pat. Deși apăruseră unele umbre în 
ochii ei de când cu vizita la St Katherine, întotdeauna 
avea un zâmbet în ei doar pentru el. Întotdeauna darnică 
şi caldă. Trandafirul lui perfect. 

Treizeci și una de zile, mai mult sau mai puțin. „Doamne, 
dacă exiști, te implor, dă-mi mai multe!“ 

Trăsura se opri în fața Casei Cassell. Întârziaseră şi putură 
auzi un clavecin, în timp ce valetul îi conducea înăuntru. 
Contele și contesa tocmai terminaseră prezentările și se 
îndreptau spre salon, unde concertul urma să înceapă, dar 
se întoarseră grațios pentru a-i saluta pe nou-veniţi. 

Lordul Cassell i se prezentă lui Rosalind, în timp ce 
soția lui, o femeie înaltă, distinsă, de vreo cincizeci de ani, 
îi întindea mâna lui Stephen. 

— Ashburton, mă bucur că ai putut veni, spuse ea. 
Mor de nerăbdare să o văd pe noua ducesă, continuă ea, 
coborând vocea, ca și cum i-ar fi destăinuit un secret. 
“Toată lumea vorbește că este frumoasă și fermecătoare. 

— Cât se poate de adevărat, spuse el, aplecându-se spre 
mâna contesei. Ne cerem scuze pentru întârziere, am avut 
un cal care șchiopăta. Ne puteți ierta și primi? 

—Un duce poate întârzia oriunde, cu excepția sacrelor 
încăperi de la Almack, spuse contesa cu umor prefăcut. 
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—Este adevărat, dar să întârzii e semn de proastă creș- 
tere, zise el. Vino să o cunoşti pe gazda noastră, draga 
mea, spuse el întorcându-se spre Rosalind, care râdea de o 
remarcă a lordului Cassell. A 

Rosalind se întoarse zâmbind. Îmbrăcată într-o rochie 
de mătase de culoarea chihlimbarului, arăta cu adevărat 
răpitoare în seara aceea. 

— Este o plăcere să mă aflu aici, Lady Cassell. Claveci- 
nistul este divin. 

Lady Cassell dădu să întindă mâna spre Rosalind, dar 
apoi o lăsă să cadă și păli de tot în timp ce o privea. Apoi, 
se prăbuși pe jumătate leșinată. 

Fiind doar la un pas depărtare de ea, Stephen reuși să 
o prindă pe contesă ca să nu se rănească prăbușindu-se pe 
podeaua de marmură. 

—Anne! exclamă lordul Cassell, repezindu-se către 
soția lui și preluând greutatea corpului ei de la Stephen. 

— Sunt... sunt bine, Roger, șopti ea, bătând din gene. 
Ajută-mă să ajung în bibliotecă. Ashburton, te rog să 
vii şi dumneata, spuse ea. Și soția dumitale, continuă ea, 
cuprinsă de un frison când o privi pe Rosalind. 

Stephen și Rosalind schimbară priviri uimite, după 
care Stephen îl ajută pe lordul Cassell să o transporte 

e femeia leșinată în biblioteca aflată lângă foaier. 

n timp ce soțul ei o așeza pe sofa, majordomul îi turnă 
un pahar de coniac, după care se retrase, la un semn 
al contelui. 

Lady Cassell luă o gură de coniac și culoarea îi reveni 
în obraji. 

— Îmi cer scuze că v-am speriat pe toți, spuse ea, în- 
dreptându-și privirea spre Rosalind. Doar că semeni — 
semeni ciudat de mult — cu sora mea mai mică, Sophia. 
Numele meu de domnişoară este Westley. Oare e posibil 
să fim rude? 

-Nu... nu știu, spuse Rosalind crispată. Sunt un copil 
găsit, am fost adoptată pe când aveam trei ani. 
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- Când? Unde? întrebă contesa pe un ton strident. 

Rosalind se așeză într-un scaun și mâinile i se încleștară 
pe brațele acestuia. 

— Am fost găsită în apropierea portului, aici, în Londra, 
în vara anului 1794. 

În liniștea care se lăsă, se puteau distinge foarte bine 
notele suave ca de clopot ale sonatei de Mozart cântate 
în salon. 

- Doamne Dumnezeule! spuse Lady Cassell, privin- 
du-și soțul și ducându-și o mână la piept. Roger, crezi că 
ar putea fi posibil? 

Rosalind stătea nemișcată, ceea ce-l făcu pe Stephen să 
se gândească la faptul că arată ca un iepure care încearcă 
să evite o vulpe. Așa că merse să stea lângă scaunul ei, 
coborându-și o mână pe umărul ei pentru a o linişti. 

-—Povestește-ne despre sora dumitale, îi spuse el 
contesei. 

— Sophia s-a căsătorit cu un francez, Philippe St Cyr, 
contele du Lac. Au murit amândoi în timpul Regimului 
Terorii. Au avut o fiică, Marguerite, în vârstă de trei ani 
şi jumătate pe vremea aceea. Am presupus că și copilul 
trebuie să fi murit, spuse Lady Cassell, aplecându-se ime- 
diat în față. Semeni foarte bine cu Sophia, ducesă, doar că 
ai ochii căprui, exact ca ai soțului ei, Philippe. Îți amin- 
teşti cum ai ajuns la Londra? 

—Nu, spuse Rosalind făcându-se mică în scaun, cu fața 
pământie şi scuturând uşor din cap. 

Clavecinul grăbi tempoul, iar notele deveniră mai 
rapide și acute. 

—Se pare că a traversat Canalul cu o femeie în vârstă, 
care a murit de îndată ce au acostat pe chei la Londra, 
spuse Stephen, privindu-și îngrijorat soția. Rosalind 
a supraviețuit căutând mâncare prin gunoaie câteva săp- 
tămâni, până când a fost adoptată de Thomas și Maria 
Fitzgerald. În plus, am aflat de curând că vorbește un pic 
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franceza, când este pe jumătate adormită, deși nu a învățat 
niciodată această limbă în mod oficial. 

— Deşi suferea de inimă, bătrâna noastră doică, doamna 
Standish, a plecat în Franța cu Sophia, întrucât sora mea 
îşi dorea ca fetița ei să vorbească engleză, spuse Lady 
Cassell așezându-și paharul de coniac deoparte, cu o 
mână nesigură, și vocea i se frânse. În ultima scrisoare 
pe care am primit-o, Sophia mi-a scris că fiica ei vorbea 
foarte bine atât franceză, cât și engleză. Era... era foarte 
mândră de cât de isteață era fetița. 

— Ar putea fi o coincidență, Anne, spuse lordul Cassell 
în timp ce examina chipul lui Rosalind. Au trecut aproape 
treizeci de ani de când nu ţi-ai mai văzut sora, poate că 
exagerezi asemănarea cu ea. 

Tot ce se poate, dar Stephen putea observa o ase- 
mănare între Rosalind şi contesă, care avea aceeași 
constituție, cu părul în nuanțe de argintiu, blond-roșcat 
şi șaten-deschis. 

-Soția mea își aminteşte foarte puţine lucruri de 
dinainte de adopție, dar ce își amintește este o batistă de 
copil, brodată cu flori, purtând inițiala M și un leu stilizat 
în colțurile opuse, spuse el, apăsând puternic pe umărul 
lui Rosalind în timp ce răspundea în locul ei. 

—Leul de pe blazonul St Cyr! Mama mea a brodat 
două astfel de batiste pentru bebelușul lui Sophie, spuse 
Lady Cassell, întinzându-i lui Rosalind mâna, cu lacrimi 
în ochi. Dragul meu copil, tu ești nepoata mea. Trebuie 
că doamna Standish te-a salvat și te-a adus înapoi în 
Anglia. Marguerite... 

—Nu îmi spune așa! exclamă Rosalind, ieșind din mu- 
tenia ei. 

—De ce nu? o întrebă Stephen calm. 

Pe măsură ce muzica se auzea în crescendo, Rosa- 
lind se ridică în picioare și începu să meargă agitată 
prin cameră. 
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-Când am fugit, soldații au venit după noi. Mi s-a 
spus... mi s-a spus să nu-mi declar niciodată adevăratul 
nume. Niciodată. 

—Fugeai de la palatul du Lac? întrebă Lady Cassell. 
Era casa familiei tale, situată în afara Parisului, un palat 
enorm din piatră albă cu turnuri și un lac cu lebede. 

—Lebede. Dumnezeule, îmi amintesc lebedele. Îmi plă- 
cea să le dau de mâncare, spuse Rosalind oprindu-se din 
mișcare ca fulgerată, apoi aplecându-și capul și atingân- 
du-și mijlocul frunții cu degetele. Îmi... îmi aduc aminte 
că am fugit în camera copiilor să o caut pe Sandy. Țipam 
şi ea mi-a dat o palmă peste față ca să mă opresc. Mi-a 
spus că nu trebuie să fac nici un zgomot, deși ea plângea. 
Nu o văzusem niciodată plângând. 

-Ce se întâmplase de țipai? Îţi făceau rău soldații? 
întrebă Lady Cassell ezitând. 

— Am coborât cu Sandy pe scări, spuse Rosalind cris- 
pată, fără să răspundă la întrebări. Era în amurg. Lângă 
ușa din spate erau niște haine ale servitorilor. Sandy a luat 
două dintre ele și am plecat. Pe drum, am trecut pe lângă 
lac. Soldaţii împușcaseră lebedele și trupurile lor pluteau 
pe apă, continuă Rosalind cu voce tremurată. Am fugit 
până când a început să mă doară într-o parte și nu am 
mai putut continua, dar cum încă se mai auzeau strigăte 
în urma noastră, Sandy m-a luat în braţe și am mers mai 
departe. Mi-a spus din nou că nu trebuie să spun nimănui 
numele meu adevărat. Și că trebuie să fiu foarte, foarte 
cuminte ca să nu ieșim în evidență pe drumul nostru către 
Anglia. D... dar Sandy nu se putea opri din plâns. 

— Fata trebuie să fi văzut și alte lucruri oribile, Anne, 
spuse lordul Cassell cu voce scăzută, astfel încât Rosalind 
să nu-l poată auzi. N-o mai întreba nimic altceva. 

Aprobând în tăcere, Stephen se îndreptă spre Rosalind 
şi îi cuprinse umerii crispați, apoi o conduse spre o sofa și 
se așeză lângă ea, lăsând-o să își ascundă chipul la pieptul 
lui şi să înceapă să plângă disperată. 
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—Mă întreb ce s-a întâmplat exact cu Sophia și Phi- 


lippe, murmură contesa, pământie la față. 
— Ceva rapid şi groaznic, spuse soțul ei pe un ton funest. 
Măcar putem fi recunoscători că s-a întâmplat repede. 
Stephen o strângea pe Rosalind lângă el, întrebân- 
du-se ce alte orori mai erau încă închise în mintea ei. 
Nu era de mirare că fugise de paznicul în uniformă de 
pe cheiul Londrei, și nu era de mirare nici că devenise 


atât de obișnuită să se distanțeze de orice durere și să se 


transforme în fiica adoptivă perfectă și în soția perfectă. 

El acceptase bucuros firea ei generoasă, întrucât făcea 
lucrurile mult mai simple pentru el. Dar fusese atât 
de egoist că nu examinase mai îndeaproape semnele de 
durere pe care le observase de fiecare dată când era adus 
în discuție subiectul originilor ei. Ar trebui să le cumpere 
soților Fitzgerald fiecare teatru din Londra, ca semn de 
recunoștință pentru ceea ce făcuseră pentru Rosalind. 
Și nu doar pentru faptul că o adoptaseră, ci și pentru 
dragostea lor permanentă care îi vindecase măcar o parte 
din rănile emoționale. 

Din salon răzbătu un ropot de aplauze, de îndată 
ce partitura pentru clavecin luă sfârșit. Apoi, acestea se 
pierdură pe măsură ce o nouă bucată muzicală debuta 
şi notele începeau să plutească fericite în aer, în total 
dezacord cu starea de spirit din bibliotecă. 

Suspinele lui Rosalind începură să se domolească. 

— Vrei să mergem acasă, draga mea! o întrebă Stephen, 
punându-i o batistă în mână. 

—Nu încă, spuse ea, ridicându-se și ştergându-și nasul, 
cu o expresie goală în ochii de obicei liniștiți. Îmi pare 
rău, Lady Cassell. Mi-aș dori să-mi amintesc mai multe. 

— Draga mea fetiţă, eu ar trebui să-mi cer scuze că te-am 
făcut să-ți reamintești asemenea lucruri groaznice, spuse 
mătușa ei, cu un zâmbet amar. Te-am regăsit și asta chiar 
este o mare binecuvântare. 
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Stephen îndepărtă cu blândețe firele de păr umede 
de pe chipul lui Rosalind. 

— Așadar, Rosalind este contesa du Lac. Are rude de 
partea franceză a familiei ei? 

— Cred că are niște veri, răspunse lordul Cassell, căzând 
pe gânduri. Acum, că Bonaparte a plecat și regele francez 
este din nou pe tron, probabil că soția dumitale este o 
moștenitoare bogată. 

Tot ce se putea. Dar Stephen se îndoia că existau des- 
tui bani în toată Franţa pentru a compensa suferințele 


îndurate de Rosalind. 


capitolul 27 


Timp de ani de zile, Rosalind se întrebase oare cine 
ar fi putut să o aştepte la Londra pe fetița care nu-și mai 
încheiase niciodată călătoria, dar nu-și putuse închipui că 
o aristocrată ca Lady Cassell ar putea fi sora mamei ei. 

—Te rog, povestește-mi despre familia dumitale, Lady 
Cassell, o rugă ea pe mătușa ei regăsită. Sau mai degrabă 
despre familia mea. 

— Spune-mi mătușă, o îndemnă contesa, părând ușurată 
să se întoarcă din trecut în prezent. Am un frate mai mic, 
contele Westley, căsătorit, cu patru copii. Reședința fami- 
liei se află în Leicestershire. Eu și Roger avem doi fii și o 
fiică, precum și trei nepoți, iar reședința noastră se află 
în Suffolk, spuse ea mângâind genunchiul soțului ei, un 
semn de intimitate care nu ar fi trebuit făcut niciodată în 
public. Avem o grămadă de veri. Și, desigur, este mama 
mea, văduva Westley. Trăiește în Richmond și starea ei 
de sănătate este foarte delicată. Trebuie să o vizitezi cât 
de curând, Marguerite. 

—Eu mă numesc Rosalind, rosti ea cu vehemenţă, 
simțind o repulsie puternică la auzul numelui francez. Așa 
mi s-a spus în cea mai mare parte a vieţii mele şi nu vreau 
să mi-l schimb, 

— Cum dorești, draga mea, spuse mătușa ei, împăciui- 
toare. Acum povestește-mi despre oamenii care te-au 
adoptat, familia Fitzgerald, parcă așa zicea Ashburton că 
le spune. Este vorba despre familia nobilă irlandeză? 

-— Părinții mei sunt actori ambulanți, spuse Rosalind 
brusc. Am fost crescută în lumea teatrului și am călătorit 
prin West Midlands în cadrul unui circuit teatral. 


O iubire imposibilă 107 


—O, exclamă Lady Cassell ușor. Auzisem niște zvonuri, 
dar... Ei bine, sunt convinsă că familia Fitzgerald este una 
de oameni cât se poate de decenți. 

—Ei sunt familia mea, Lady Cassell, spuse Rosalind. 
Când îmi voi reveni de pe urma șocului, voi fi foarte 
bucuroasă să vă fi regăsit. M-am întrebat adesea despre 
familia mea adevărată, continuă ea pe un ton mai potolit, 
sesizând nuanța defensivă pe care o folosise mai devreme. 
Dar Thomas și Maria m-au crescut doar din bunătatea 
inimii lor. 

—Sunt mândru să fac parte din familia lor, interveni 
Stephen. 

— Atunci și eu voi fi, spuse Lady Cassell, aplecându-se 
în față. Va însemna atât de mult pentru mama mea să știe 
că fiica lui Sophie este în viață! O să merg chiar eu mâine 
să-i spun, ca să nu fie copleșită de veste. Vrei să vii la 
Richmond o zi după aceea? Mi-ar plăcea să-mi invit acolo 
şi copiii, precum și familia fratelui meu. 

Rosalind privi în direcția lui Stephen, neputân- 
du-se decide. 

—Vom veni, dar te rog, am dori o întâlnire restrânsă, 
spuse el, strângând-o protector de mână. 

Ea fu ușurată că Stephen înțelesese fără să fie nevoi- 
ră să îi explice. Doamne Dumnezeule, avea o bunică! 
Şi mătuși, unchi, veri, reședințe de familie. Era mai mult 
decât putea suporta. 

— Acum putem merge acasă, Stephen! șopti ea. 

— Desigur, răspunse el, ajutând-o să se ridice. Vă rugăm 
să ne scuzați, Rosalind are nevoie de odihnă. Vă rog să ne 
dați de știre exact când și unde trebuie să venim în Rich- 
mond, spuse el către gazdele lor. 

Lady Cassell dădu din cap aprobator, apropiindu-se 
apoi de Rosalind. 

—Mi-am iubit foarte mult sora mai mică, spuse ea 
cu blândețe. Nici nu-ți pot spune cât de bucuroasă sunt 
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că o părticică din ea a supraviețuit prin tine, continuă ea, 
sărutând-o pe Rosalind pe obraz cu buze calde. 

Rosalind reuși să-i zâmbească, dar era mult prea 
năucită pentru a face orice altceva. Probabil că mai 
târziu se va putea bucura de cele întâmplate în această 
seară, dar nu acum. 

Nu încă. 


Stephen păstră tăcerea, plin de empatie, în timp ce făcu 
semn după trăsură, o duse pe Rosalind acasă și o dezbrăcă 
de haine, apoi se dezbrăcă și el, stinse lumânările și se 
strecură în pat lângă ea. Rosalind se cuibări în îmbrățișarea 
lui, regăsind acel confort primitiv în atingerea pielii lui. 

—Cum te simţi? murmură el, lipind-o de trupul lui. 

—Uimită, golită pe dinăuntru, spuse ea, reușind să-și 
pună ordine în gânduri în timp ce bâjbâia după un răs- 
puns sincer. Cine sunt oare? Nu sunt de fapt Rosalind 
Fitzgerald, iar Marguerite St Cyr a murit acum mulți ani. 

—Ești cu siguranță ducesa de Ashburton, spuse el, și 
mâna lui caldă alunecă pe spinarea ei. Și, fără îndoială, 
ești soția mea. 

Cât de norocoasă era să-l aibă lângă ea! Teroarea gân- 
dului că era vânată rămăsese cu ea asemenea unui vis 
urât, dar în brațele lui Stephen se simţea în siguranță. 
Se întrebă pentru o clipă ce alte amintiri erau închise în 
mintea ei, alungând apoi cu hotărâre gândul. 

-Ce coincidență extraordinară că mi-am întâlnit 
mătușa în acest fel! 

—Nu chiar, spuse el pe un ton firesc. Dacă nu ai fi fost 
de viță nobilă, nu ar fi trebuit să părăsești Franța. Dată 
fiind puternica asemănare cu mama ta, ar fi fost doar o 
chestiune de timp până când cineva te-ar fi recunoscut 
odată ce intrai în rândul lumii mondene. 

Și când te gândești că se hotărâse să facă asta de dragul 
copilului pe care îl purta în pântece! 
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Ea își duse mâna la abdomen. Cât de curând, va fi 
trecut destul timp și va putea să-i spună și lui Stephen. 

— Dacă chiar sunt o contesă franceză, nu ai făcut 
o afacere atât de proastă căsătorindu-te cu mine, spuse 
ea, trecându-i acest gând ironic prin minte. Este aproa- 
pe amuzant. 

—Știam că făcusem o afacere bună cu mult înainte de 
această noapte, spuse el îmbrățișând-o cu un gest blând. 
Sper că, acum că îţi cunoști originile, nu te vei mai gândi 
că nu eşti vrednică să-mi fii soție. Oricum, ideea era o 
absurditate, știi bine. 

Doar faptul că-și cunoștea acum originile nu avea cum 
să facă să dispară peste noapte efectul anilor de ocară și 
batjocură îndurați ca actriță, dar era un început. 

— Sunt contesă de drept, spuse ea zâmbind vag în în- 
tuneric. Îmi va lua ceva timp să mă obișnuiesc cu asta. 
Oare ce va spune familia... mea? zise ea, oprindu-se apoi. 
Oare ce va spune familia Fizgerald? 

Sunt încă familia ta, trandafirul meu micuț, spuse el 
încet. Eşti norocoasă să ai mai multe familii acum: una 
din naștere, una adoptivă și una prin căsătorie. 

O înveseli gândul că noul ei statut o va face ceva mai 
acceptabilă pentru familia Kenyon. Oare se va domoli 
Claudia? Rosalind oftă. Probabil că însemna prea mult să 
spere asta. 

-Trebuie să fie greu să descoperi cine îți sunt părinții și 
să afli în același timp că probabil au avut parte de o moarte 
violentă, spuse Stephen, interpretându-i greşit oftatul. 
Dar asta s-a întâmplat cu mulți ani în urmă, continuă el, 
sărutându-i tâmpla. Părinții tăi sunt liniștiți acum. Deşi 
este dreptul tău să-i jelești, cel mai bun omagiu pe care i-l 
poți aduce este propria ta viață și fericire. 

Ea ştia că el avea dreptate. Şi totuși, în întuneric, 
durerea pe care o resimțea în legătură cu proaspetele ei 
amintiri se suprapunea cu realitatea sfârșitului apropiat 
al lui Stephen pentru a forma un întreg de nesuportat, 
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Își înfäşură brațele în jurul lui, simțindu-l cald și puternic 
lângă ea și cât se poate de viu. Era însă prea slab, căci îi 
simțea coastele proeminente apăsându-i sânii. Oare cât 
timp le mai rămăsese? 

—Nu vreau să rămân singură, șopti ea fără să vrea, deși 
nu putea vorbi despre asta. 

-Nu pot fi cu tine mereu, spuse el, depunând un 
sărut blând și intim pe gâtul ei pulsând, dar sunt cu tine 
acum, continuă în timp ce buzele i se mișcară peste ale 
ei, alinând-o. 

Își dădu seama că el țesea un văl protector în jurul ei 
folosindu-se de acea putere primitivă, atingând-o în feluri 
în care cuvintele nu o puteau face. Doamne sfinte, ce-o 
să se facă fără el? 

Gura ei se deschise sub a lui, într-o rugăminte mută de 
consolare. Mâine avea să fie mai puternică, dar astăzi avea 
nevoie de el cu o disperare care o făcea să se rușineze. 

Stephen înţelese și săruturile și îmbrățișările lui deve- 
niră mai profunde, transformându-se din protector în 
iubit. Ea simți cum pasiunea începe să-i încălzească trupul 
rece. Trecutul se estompă, fără a fi însă uitat, dar ostoit în 
mare măsură de dorința din ce în ce mai insistentă. 

Încă de la început, trupurile lor se recunoscuseră ca 
doi parteneri perfecţi. În această seară, el își folosea cu- 
noştințele intime despre ea asemenea unui virtuoz care 
cânta la un instrument iubit, creând o melodie delicios 
de senzuală, care se compunea puțin câte puțin într-un 
crescendo de patimă. 

Și cînd răsuflarea ei deveni sacadată și aspră, el 
umplu golul din ea, posedând-o cu o tandrețe atât de 
sălbatică, încât aproape că-i venea să creadă că era dra- 
goste. Împreunarea trupurilor lor începu să-i vindece 
rănile proaspete din suflet. El era Stephen, soțul ei, tatăl 
copilului ei şi iubirea ei. 

Dansul etern se încheie cu un extaz lung și profund care 
îi umplu fiecare fibră din trup cu căldură. O, Doamne, oare 


O iubire imposibilă 11 


de câte ori avea să-l mai țină astfel în brațe, împărtășind 
cu el acea nebunie a împlinirii şi pacea care urma? 
De câte ori avea să mai guste aroma sărată a pielii și să 
simtă puterea brută a pasiunii lui? 

Îşi opri lacrimile în timp ce începeau să-și recapete 
răsuflarea și trupurile li se destinseră într-o îmbrățișare 
blândă. Deocamdată, de fiecare dată când avea nevoie 
disperată de Stephen, el era acolo. 

— Dormi bine, micuță Marguerite, murmură el. 

Deși cuvintele ar fi trebuit să o aline, ele trecură de 
mulțumirea ei de suprafață pentru a scoate la iveală amin- 
tiri îngropate și mai adânc în mintea ei. Auzi aceleași 
cuvinte spuse în șoaptă de o englezoaică, în timp ce se 
refugia cu copilul într-un hambar. Imaginile începură să 
i se succeadă cu repeziciune prin minte, fierbinți ca lava 
unui vulcan. 

- Doamne Dumnezeule, exclamă ea cu răsuflarea între- 
tăiată și cuprinsă de groază. Am... am în fața ochilor 
imaginea părinților mei murind. 

— Ai fost de față? întrebă Stephen şocat, strângând-o și 
mai puternic în braţe. 

Ea încuviință din cap și simți cum i se răcește între- 
gul trup. 

—Au venit soldații, brute cu mintea încețoșată de 
alcool. Aveau sticle de vin în mâini și au dat buzna în 
salon, unde mama și tata își luau cafeaua după cină. Eu ar 
fi trebuit să mă aflu în camera copiilor, dar mă ascundeam 
în balconul pentru muzicanți, cu păpuşa mea Minette. 
Obișnuiam să fac des asta. 

—Ce voiau soldații? întrebă el cu voce calmă și egală. 

—Au... au spus că doamna ghilotină dorea să facă 
cunoștință cu toți aristocrații, spuse ea agitându-se în îm- 
brățișarea lui. Tata a protestat, spunând că fusese întot- 
deauna un prieten al revoluției, dar un soldat l-a lovit și 
el a căzut. Mama a țipat și a încercat să ajungă la el, dar 
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soldații au prins-o. „Très belle aristo putain“!, a spus uni 
dintre ei și toți au început să râdă. „De ce să irosim ul 
ca ea cu doamna ghilotină, a spus un altul, când putem 
să-i venim de hac chiar aici?" Rosalind simți cum inim 
îi bătea cu putere, înecând lumea de afară și lăsâ 
singură cu amintirile ei. Au... au trântit-o pe mama p 

podea și au început să-i smulgă hainele. 4 

—Ce nenorocire că a trebuit să fii martoră la așa ce! 
spuse Stephen ținându-și răsuflarea. 

Teroarea rămasă prizonieră în interiorul lui Rosalii 
timp de atâția ani ieși la iveală în erupții cu intensi 
de staccato. 

— Soldaţii uitaseră de tata, așa că el s-a ridicat î 
ticindu-se și s-a îndreptat spre o măsuță. Ascunsese 
pistol în sertarul ei, îngrijorat fiind de luptele de stradă. 
scos de-acolo și a spus... Rosalind începu să se răsuce 
frenetic, asemenea unui animal prins în capcană. A sp 
„Dumnezeu să mă ierte, Sophie“ și apoi... apoi... 

Dar vocea i se frânse și nu mai putu vorbi până ce ni 
auzi vocea lui Stephen încurajând-o. 

—Nu-ţi fie teamă, draga mea. Orice s-ar fi întâmplat, 
acum eşti în siguranță. 

Ea închise strâns ochii, dorind să-și șteargă scena car 
ardea creierul. 


—A... a împușcat-o pe mama în inimă, spuse ea cu O. 


voce plină de durere. Arma a făcut un zgomot atât d 
puternic, iar fumul mi-a intrat în ochi. Nu am înțeles 
prea bine nici când a încetat să se mai miște și să oput 
rezistență. Chipul ei era atât de... liniștit. Dar sold; 
erau furioși. „Porcul ăsta a omorât-o pe târfă înainte să 
putem bucura de ea“, a urlat unul dintre ei. Apoi, soldati 
a scos sabia și... și i-a tăiat gâtul tatei, spuse Rosalind 
răsuflarea întretăiată. 


1 „E foarte frumoasă târfa asta aristocrată” (în Ib. franceză, în original) 
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Stephen înjură printre dinți din nou, apoi îi lipi capul 


de corpul lui cald pentru a o proteja de teroarea din pro- 
pria ei minte. 


Ea își dădu vag seama că nu și-ar fi putut aminti toate 


Aceste lucruri dacă nu s-ar fi simțit atât de în siguranță 
tu Stephen. 


- Era sânge peste tot, râuri de sânge, așa că am început 


să țip. Conducătorul lor a ridicat privirea și m-a văzut. 
„Pe copila aristocraților o cheamă Marguerite. Aduce- 
ți-mi-o, urlă el. Se va potrivi numai bine în locul mamei 
æi.“ Doi dintre soldați au început să caute o cale de acces 
ctre balcon. „Venim, Marguerite“, a spus unul dintre ei. 
Ëra ceva groaznic în vocea lui... Am fugit să o găsesc pe 
Sandy, spuse ea tresărind din nou cu răsuflarea întretăiată, 


și... restul îl ştii... 
Se agățase atât de puternic de Stephen, încât îi putea 
simți inima bătând. Sau poate că era inima ei. 

Este o poveste îngrozitoare, micuț trandafir, spuse 
Stephen cu o voce blândă ca un balsam. Mi se rupe ini- 
ma să ştiu că ai fost martoră la așa ceva. Totuși, măcar 
wa terminat repede. Tatăl tău a avut curajul și prezența 
de spirit să o salveze pe mama ta de la o suferință de 
neîndurat. Trebuie să o fi iubit foarte, foarte mult, spuse el 
mângâindu-i părul ei umed și încurcat. 

Rosalind se gândi la decizia rapidă și înspăimântătoare 
pe care tatăl ei fusese forțat să o ia. 

-Nu numai că a scutit-o de asta, ci și-a asigurat o moar- 
te rapidă și pentru el, zise ea pe un ton nesigur. 

-Tatăl tău a fost un om curajos, murmură Stephen. 
Nu ştiu dacă eu, unul, aș fi avut curajul să apăs pe trăgaci. 

Te îndoieșşti de curajul tău, când înfrunți moartea zi 
de zi cu perfectă stăpânire de sine și demnitate? spuse ea 
cu blândețe. Eşti cel mai curajos bărbat pe care-l cunosc. 

-Nu sunt cel mai curajos, dar sunt unul dintre cei mai 
norocoși, pentru că dintre toate locurile din Anglia unde 
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aș fi putut alege să hoinăresc, te-am găsit pe tine, rosti 
sărutându-i tâmpla. 
Tandrețea lui era chiar mai mare decât atunci când 
făcuseră dragoste mai devreme. Încet-încet, Rosalind 
începu să se relaxeze. 
—Mă bucur că mi-am amintit, spuse ea, gândind cu voce 
tare și surprinsă de propriul sentiment de ușurare. Toată 
viața mea am știut că mă pândesc monștri din colțurile 
cele mai întunecate ale minţii mele. Acum îi cunosc. 
- Monștrii nu pot supraviețui în lumină, spuse Stephen, 
întorcând-o cu spatele și lipind-o strâns de el. Dormi, 
micuț trandafir. Eşti în siguranță. 
Simțindu-se cu adevărat în siguranță în grija lui, ea 
căzu într-un somn greu, fără vise. 


capitolul 28 


Fulgii moi și grei de zăpadă se învolburau prin aer, 
făcând peisajul din ținutul nordic cu atât mai dezolant. 
lara venea devreme în Scoţia. Michael privea pe fe- 
reastră, admirând zăpada, luând din când în când câte o 
gură din cana cu punci fierbinte. 

Cineva i se alătură la fereastră, cu o cană similară în 
mână, Fără să se uite, știu că era George Blackmer. Pere- 
grinările lor prin Anglia creaseră între ei o camaraderie 
ciudată, care deși nu se ridicase la gradul de prietenie, pre- 
zenta cel puțin o anume familiaritate. 

— Crezi că vom fi blocați aici de zăpadă? întrebă 
Blackmer. 

— Se poate, dar doar pentru o zi sau două, nu mai mult, 
spuse Michael oftând, obosit peste măsură. Dar furtuna 
e un semn că ar trebui să renunțăm și să ne îndreptăm 
spre sud. 

—Nu mă gândeam că te vei da bătut, spuse docto- 
rul, sec. 

— Uneori, trebuie să renunți. Poți să spui că e superstiție 
de soldat, dar întreaga expediție a fost blestemată. Căutăm 
de săptămâni bune și întotdeauna ne nimerim în locul 
nepotrivit, la momentul nepotrivit, spuse Michael luând 
încă o gură de punci, dorind să-i simtă căldura. Iar prostia 
cea mai mare a fost să urmărim tocmai până în Scoția o 
trăsură care se potrivea descrierii, dar care adăpostea alți 
călători. Trebuia să mă comport ca un om rațional și să 
aştept ca fratele meu să se întoarcă atunci când socotea el 
că a sosit momentul. 

—Și de ce n-ai făcut-o? 
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Pe parcursul săptămânilor petrecute împreună, Michael 
renunțase și mai mult la ideea de a-i spune că dorea să-l 
ducă pe Stephen să-l vadă un alt doctor. 

— Nevoia de a face ceva, orice, Presupun că e ca un fel 
de formă primitivă de magie, ca și cum dacă fac eforturi 
să-l caut, fratele meu va trăi mai mult, se mulțumi el 
să spună. 

În timp ce rostea aceste cuvinte, își dădu seama cât de 
prostească fusese speranța aceea instinctivă. Își privi apoi 
însoțitorul, fiind destul de obosit, încât să cedeze în faţa 
unei curiozități nepoliticoase. 

—De ce-ai venit atâta drum? Poate că Ashburton este 
cel mai important pacient al dumitale, dar îi neglijezi 
pe ceilalți. 

—Din simţ de responsabilitate sau poate dintr-un sen- 
timent de vină, spuse doctorul, cu o grimasă. Dacă aș fi 
acționat altfel, ducele n-ar mai fi fugit. 

— Dacă fratele meu este pe moarte, nu prea ai ce face 
în acest sens, spuse Michael, privind fix în adâncul cănii 
cu punci fierbinte. lar dacă diagnosticul tău a fost greșit și 
fratele meu e sănătos, nu va avea nevoie de tine. 

—Poate că nu, spuse Blackmer clătinând din cap. 
Cu cât trece mai mult timp de când l-am văzut ultima 
oară, cu atât mai dificil îmi este să pot estima cum se simte 
acum. Pur și simplu, nu știu. 

— Eşti foarte cinstit pentru un medic. Majoritatea celor 
din breasla dumitale preferă o stare de confuzie. 

-Nu prea-ți plac doctorii, spuse Blackmer pe un ton 
direct. De ce? 

- Pastile și poțiuni și scheme complicate pentru admi- 
nistrarea lor, spuse el ridicând din umeri. Bănuiesc că în 
mare parte circul ăsta este menit să impresioneze pacien- 
ţii, astfel încât să-i umfle punga doctorului. Eu am avut 
de-a face mai mult cu chirurgi, spuse Michael cu o jumă- 
tate de zâmbet, gândindu-se la lan Kinlock. Cei pe care 
i-am cunoscut sunt genul de oameni însetați de sânge care 
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abordează cazurile cu un cuțit și un zâmbet, așa că pot în- 
țelege cu mai multă ușurință acest stil fără menajamente. 

Urmă un moment lung de tăcere, în care priviră zăpada 
viscolită şi noaptea care se lăsa cu repeziciune. 

— L-am tratat pe bătrânul duce când era la moșie, dar 
nu l-am cunoscut niciodată. Cum era ca tată? întrebă 
apoi Blackmer. 

Michael zâmbi strâmb, bucuros că doctorul nu știa cât 
de ironică era de fapt întrebarea. 

— Era dificil. 

— Mai bine un tată dificil decât nici unul. 

Michael se gândi la bătăile pline de răutate pe care le 
suportase și la predicile usturătoare care erau chiar mai 
rele, la rânjetele umilitoare, și ştiu că Blackmer greșea. 
Să fii crescut de un om care ura însuși faptul că exişti era 
mai rău decât să fii singur. Dar bănuia că era normal ca un 
copil găsit să idealizeze ceea ce nu avusese niciodată. 

— Familia poate fi o binecuvântare sau un coșmar. Dum- 
neata ai fost scutit de ambele. 

Familia în care crescuse Michael fusese una de coșmar, 
în timp ce alături de Catherine găsise paradisul. Aşa că 
presupunea că această ordine era preferabilă celeilalte. 

Catherine. Își dădu seama — simțindu-se învăluit de 
o puternică emoție — că-i era groaznic de dor de ea. Sim- 
țea nevoia să fie alături de ea și, în brațele ei, să uite o 
parte din durerea provocată de Stephen. Și desigur, să 
facă dragoste cu ea până când ajungeau amândoi fără 
puteri. Chiar înainte de a primi scrisoarea lui Blackmer 
şi de a o șterge iepurește în urmărirea lui nebunească, ea 
tocmai îi spusese că a sosit momentul să se gândească să 
mai facă un copil. lar el era dispus să se supună. Mai mult 
decât dispus. 

Îi scrisese lui Catherine cu câteva zile în urmă, rugând-o 
să meargă la Londra și să se întâlnească acolo. Dacă 
Stephen nu era la Casa Ashburton, se puteau întoarce 
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împreună la moşie. Stephen adora nenorocitul ăla de loc 
și probabil că alesese să se întoarcă acolo. 

Stephen era pe moarte... Michael inspiră profund și 
încet, apoi se întoarse spre fereastră. Era momentul să se 
întoarcă acasă. 


capitolul 29 
Ziua douăzeci şi nouă 


O undă de durere îl făcu pe Stephen să se trezească de-a 
binelea din picoteală. Rămase nemișcat o clipă, măsurând 
intensitatea crizei care avea să urmeze. În noaptea de 
dinainte luase două pastile care îl ajutaseră să doarmă 
puţin, dar efectul lor trecuse acum. 

Din fericire, Rosalind încă se bucura de somnul rezer- 
vat celor cu conștiința împăcată, cu brațul întins peste 
pieptul lui și cu fața ascunsă între umărul și gâtul lui. 
Se desprinse încet din îmbrățișarea ei, făcând o pernă să 
alunece în locul lui. 

Învățase — pe parcursul a numeroase nopți în care fuse- 
se chinuit de dureri — cum să se strecoare din pat fără să 
O trezească. 

Dormitorul era rece, lăsând impresia că afară era mai 
degrabă iară decât toamnă. Bâjbâi prin întuneric, cău- 
tând scaunul pe care aruncase haina de casă din lână, apoi 
se îndreptă, pe pipăite, spre garderoba sa. După ce închise 
bine ușa în urma lui, scăpără o cremene ca să facă lumină. 

Garderoba devenise refugiul lui în orele târzii din 
noapte, când trupul îl trăda și dorea să ascundă asta 
tuturor. În afara celor două șifoniere, a suportului pen- 
tru vasul de spălat cu ulciorul pentru apă, camera mai 
găzduia și fotoliul lui preferat și o carafă de lapte pe 
măsuța de lângă el. Hubble, care venise de la Ashburton 
Abbey cu câteva zile mai înainte, se arătase uimit de 
prezența laptelui acolo. Valetul îl certase asemenea unei 
cloști că fugise de serviciile lui pentru o perioadă de timp 
atât de lungă. 
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Stephen mai luă o pastilă de opiu, cu un pahar de 
lapte. În unele zile, laptele era singurul aliment pe care-l 
suporta. Sorbi lichidul rece și trase de o parte și de alta 
draperiile care acopereau mica fereastră. Mai era puțin 
până în zori. 

Peste câteva ore, urma să o ducă pe Rosalind la Rich- 
mond, să-și întâlnească bunica și celelalte rude. Ea își 
revenise cât de cât de pe urma obositoarelor descoperiri 
din seara anterioară, de la Casa Cassell. Deși ochii ei încă 
păstrau niște umbre, simțea că peste inima ei se așternuse 
o anume pace. Deși trecutul ei era unul tragic, nu mai era 
un mister. 

Știind că nu va reuși să adoarmă până când pastila 
nu-și făcea efectul, se întinse în fotoliu și socoti în minte 
ce afaceri mai avea de rezolvat. Își făcuse testamentul, 
îşi plătise toate datoriile și furnizase bani pentru toate 
filantropiile lui, pusese conacul Kirby pe numele lui Rosa- 
lind. Lăsa totul în ordine pentru succesorul lui. Peste 
câteva zile, urma să fie liber să se întoarcă acasă pentru a 
pune în ordine afacerile de la moșie. 

Îi scrisese deja lui Michael în Țara Galilor, rugându-l pe 
fratele lui să vină la conacul de la moșie să se întâlnească 
acolo. Unele afaceri vor trebui făcute față în față cu 
moștenitorul lui. De asemenea, dorea să-și vadă fratele 
pentru ultima oară, deși asta va însemna un moment 
foarte de dureros pentru amândoi. De fapt, se gândise 
cât se poate de serios să nu-i spună lui Michael despre 
apropiata lui moarte. Voia să evite o scenă extrem de 
chinuitoare pentru amândoi. Dar își ştia fratele destul 
de bine pentru a-și da seama că acesta nici nu îi va mulțu- 
mi, nici nu îl va ierta că alesese calea cea mai ușoară. 

Oare mai era vreo șansă să se apropie din nou de 
Claudia? Îi trimisese o scrisoare care îi fusese remisă fără 
a fi deschisă. Avea de gând să mai facă o încercare, dar 
nu era optimist în ceea ce privește răspunsul. Sora lui 
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formase una. 

Durerea care-l măcina deveni dintr-odată violentă. 
Începu să respire cu greutate și paharul îi alunecă prin- 
tre degetele inerte. Se târî, clătinându-se, din fotoliu, 
sperând să ajungă la timp la vasul de spălat. Dar nu reuși 
şi se prăbuși pe podea, conștient, dar lipsit de apărare în 
fața durerii pustiitoare și a senzației violente de greață, 
pe măsură ce stomacul lui aproape gol încerca în van să 
se elibereze. 

Încet-încet, senzația de greață se reduse, dar rămase 
slăbiciunea care îl paraliza. lată că se întâmplase. Talerul 
balanței se înclinase, fără îndoială, în favoarea bolii. 
Stephen închise ochii disperat. În loc să fie un om sănătos 
cu crize de boală, era acum un om pe moarte care va trebui 
să lupte din greu pentru scurtele perioade de aparentă 
normalitate, care îl vor slei de puteri. 

Oare va fi în stare să meargă la Richmond? Trebuia să 
poată, căci Rosalind avea nevoie să fie lângă ea cu ocazia 
primei întâlniri cu familia mamei ei. Concentrându-se 
la asta, își adună încet toate puterile, până se putu târî 
în patru labe. Tremurând de efort, se ghemui până când 
se simți în stare să se ridice în picioare agățându-se de 
fotoliu. Apoi se prăbuşi pe perna tapisată, sperând că 
senzația de slăbiciune va dispărea. 

Moartea era mai aproape acum, atât de aproape, încât 
ar fi putut să ia loc pe scaun și să înceapă o conversație cu 
ea. Oare cum avea să fie moartea? Rai şi muzică de harpă 
sau iad și flăcări? Sau poate o simplă uitare? Era cel mai 
mare mister, alături de acela al scopului vieții. 

Cu o zi înainte îl vizitase pe bancherul lui în City 
of London’. Pe drum, trăsura trecuse pe lângă spitalul 


1 Zonă a Londrei unde se găsea centrul financiar al orașului 
(n.red.) 
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Sf. Bartolemeu, o clădire mare și neîngrijită, fondată în 


secolul al XII-lea. 


Se uitase lung la clădirile întinse, dându-și dintr-odată - 
seama că probabil mulți pacienți pe moarte erau închiși 


între pereții lor. Aproape că-i veni să-i spună birjarului 
să oprească. Voia să meargă înăuntru, să găsească un 
om aflat în pragul morții și să ceară să-i spună ce vedea 
sărmanul nenorocit. Poate că cineva de-acolo știa răs- 
punsul, cunoștea ce înseamnă să mori și era dispus să-i 
împărtășească taina. 

Dacă ar fi crezut că era o şansă cât de mică de a afla 
adevărul, chiar ar fi făcut asta. Dar bănuia că singurii care 
ştiau răspunsul nu i-l mai puteau destăinui. 

Trupul îşi revenise puţin cât el rămăsese pierdut în 
gânduri. Dar chiar și așa, singurul lucru care îl determină 
să se ridice în picioare era faptul că știa că, dacă făcea 
un efort suficient de mare, va ajunge din nou în pat, în 
braţele lui Rosalind. 


Ziua însorită părea să fie un semn de bun augur. Rosa- 
lind îi ținea mâna lui Stephen într-a ei, în timp ce trăsura 
îi purta către Richmond, o comunitate situată la vest de 
Londra, pe malul Tamisei. Astăzi, el arăta mai rău decât 
de obicei. Ea știa că el se trezise în timpul nopții căci o 
trezise când se întorsese, tremurând de frig. Fără să spună 
vreun cuvânt, se înfășurase efectiv în jurul lui, reușind 
să-l încălzească puțin câte puțin. 

Cu toate acestea, starea lui de sănătate nu va mai 
putea fi ascunsă. Oricine îl cunoștea va observa expresia 
pierdută a ochilor lui și cât de sfrijit era. Își controlă 
mânia pe care o simțea față de nedreptatea acestei 
situații. Dacă îi permitea vreodată mâniei să izbucnească, 
s-ar fi putut să nu mai reușească să o controleze. 
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Trăsura se legănă pe sub niște porți din fier deschise, 
pe o alee care șerpuia până în fața unei elegante vile în 
stil palladian!. 

—Ce casă frumoasă! spuse Rosalind când Stephen 
o ajută să coboare din trăsură. 

- Încântătoare, într-adevăr, aprobă el în timp ce urcau 
scările de la intrare. 

Ușa se deschise înainte ca Stephen să atingă ciocănelul 
şi un majordom în vârstă se plecă în fața lor. 

Bine ați venit, Înălțimile Voastre, spuse el cu o ex- 
presie sobră, dar cu ochii însuflețiți de emoție. 

Rosalind se pregăti mental. Jucase odată rolul unei 
fiice rătăcitoare de mult pierdute, așa că ar putea juca din 
nou acel rol. 

Pășiră în holul de la intrare, unde fură salutați de îndată 
de o femeie fragilă, mică de statură, cu părul alb și o față 
cu trăsături frumoase încrețită de zâmbet. 

—Eu sunt bunica ta, copila mea, spuse bătrâna. 
Lasă-mă să te privesc. 

Lady Westley își încleștă degetele subțiri pe mâna lui 
Rosalind, în timp ce o examina. Rosalind o privi și ea 
cu la fel de mult interes, deși se simțea mare și neîn- 
demânatică. În mod evident, statura înaltă nu o moș- 
tenise de la bunica ei. 

— Anne avea dreptate. Semeni foarte mult cu Sophia, 
spuse Lady Westley oftând, după ce termină să o exami- 
neze. Numai că nu ești ea, desigur, ești Rosalind. 

Rosalind se aplecă și sărută obrazul palid, ca de 
pergament. 

—Nu am avut niciodată o bunică, spuse ea. Nu știu 
exact ce să fac. 

—Fă-mi pe plac, râse Lady Westley. M-am folosit fără 
milă de vârsta și de infirmitatea mea ca să petrec câteva 


1 Stil de arhitectură derivat din schițele arhitectului venețian Andrea 
Palladio (1508-1580) (n.red.) 
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minute singură cu tine. La urma urmei, nu primesc o 
nepoată nouă în fiecare zi, cu atât mai puțin una gata 
crescută și minunată, spuse ea. Ne-am întâlnit o dată 
sau de două ori, Ashburton, deși au trecut ani buni 
de-atunci, continuă ea întorcându-se spre Stephen. Am 
cunoscut-o pe mama ta. Era o fată nebunatică, dar era 
bună la suflet. Mă bucur nespus că acum ești un membru 
al familiei noastre. 

—Plăcerea e de partea mea, Lady Westley, spuse Stephen, 
cu un licăr de ironie în privire, la auzul mențiunii despre 
mama lui, făcând o plecăciune impecabilă. 

— Am face mai bine să mergem să ne alăturăm celor- 
lalți, înainte ca toți descendenții mei să vină fierbând 
aici, ca să-și întâlnească noua verișoară. Cei mai tineri 
consideră ca povestea ta este cât se poate de romantică, 
spuse Lady Westley strâmbându-se în timp ce-i conducea 
în salon. Încă n-au aflat că poveștile romantice nu sunt și 
cele mai confortabile. 

Rosalind râse. Îi plăcea de bunica ei. Stephen deschise 
ușa salonului și, într-o clipă, toți trei fură înconjurați de 
lume. În mod evident, toate aceste rude necunoscute erau 
încântate să întâlnească un membru al familiei pierdut cu 
mult timp în urmă. 

În timp ce Lady Cassell se ocupa de prezentări într-un 
mod cât se poate de eficient, Rosalind își dădu seama, 
pentru prima oară de când era copil, că nu trebuia să 
dovedească nimic. Simțea că aici era locul ei prin naş- 
tere, iar acest drept era evident pe chipurile oamenilor 
din jurul ei, în statura lor, în culoarea părului și osatură. 
Merse de la o rudă la alta căutând semnele care indicau că 
erau neamuri. Unchiul ei, lordul Westley, era un bărbat 
masiv şi plin de bună dispoziție. Oare această dispoziție 
veselă era o caracteristică de-a familiei Westley, care i se 
transmisese lui Rosalind prin intermediul mamei ei? lar 
fetița aceea drăguță, care tocmai terminase școala, ar fi 
putut fi chiar Rosalind la șaptesprezece ani? 
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Pe măsură ce Rosalind râdea, vorbea și încerca să țină 
minte diferite nume, durerea legată de moartea părinților 
se îndepărtă, dispărând și mai adânc în trecut. Trecuse prin 
nenorocirea de a-și pierde familia. Dar astăzi descoperea 
bucuria regăsirii unei familii. 


Stephen rămase discret deoparte în timpul prezentărilor 
și a prânzului care urmă. Asta era ziua lui Rosalind, ceea ce 
era chiar un noroc, întrucât nu ar fi putut avea energia de 
a împărți atenția celorlalți alături de ea. În schimb, sorbi 
niște vin și mută de colo-colo mâncarea prin farfurie în 
timp ce își supraveghea soția emoționată. Aici se aflau alți 
oameni care i-ar fi putut oferi sprijin la momentul potrivit. 
Fiind contesă prin naștere și ducesă prin căsătorie, urma 
să fie în siguranță din toate punctele de vedere. 

Se gândi din nou cu cine ar fi putut ea să se recăsă- 
torească. Vărul ei James, moștenitorul lui Westley, părea 
atât de impresionat, încât probabil că s-ar fi oferit pe loc 
dacă ea nu ar fi fost deja căsătorită. Tânărul Westley era 
cam de vârsta ei şi părea un băiat de treabă. Da, se putea 
şi mai rău. 

Dar acesta nu era un subiect asupra căruia îi plăcea 
să insiste, așa că Stephen începu să examineze și restul 
grupului. Bunica lui Rosalind era așezată în fața lui. 

—De îndată ce ne ridicăm de la masă, trebuie să mă 
conduci până în grădină, Ashburton, spuse văduva când 
li se întâlniră privirile. Un avantaj al vârstei este că-i pot 
porunci celui mai chipeș bărbat de față să-mi țină com- 
panie, și el nu poate refuza, spuse ea cu un licăr în ochii 
de un albastru spălăcit. 

— Dar nu doresc să refuz, râse Stephen. 

Și chiar ăsta era adevărul. Exuberanta petrecere de 
familie îl obosea, așa că o plimbare prin grădină era 
bine-venită. 

Tânăra Cassandra o zbughi în sus pe scări pentru 
a-i aduce bunicii un şal, bastonul și câinele cel bătrân, 
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o bestie plină de păr și demnitate. Stephen schimbă un 
zâmbet cu Rosalind aflată în celălalt capăt al camerei, 
apoi ieși afară alături de bătrână, în timp ce câinele se 
plimba adormit pe lângă stăpâna lui. Era o zi frumoasă 
de octombrie și soarele poleia frunzele, care-și schimbau 
culoarea, și florile de toamnă. 

Cu o mână pe baston și alta pe brațul lui Stephen, 
Lady Westley îl conduse în grădină, o zonă frumos ame- 
najată care cobora către Tamisa. Aleile șerpuite, inteli- 
gent concepute, păreau să facă grădina mult mai mare 
decât era de fapt. În ciuda toamnei târzii, florile erau 
răspândite peste tot. 

— Aveţi o grădină minunată, spuse el în timp ce admira 
un strat de flori sădit în fața unui perete de cărămidă 
scăldat de soare. 

-E momentul de vârf al toamnei, cred, spuse ea. 
În curând va veni înghețul și îmi va ucide toate florile. 
Frunzele vor cădeau și vânturile neîndurătoare ale iernii 
vor începe să bată pe râu. 

Se opri să culeagă o crizantemă aurie și începu să-i 
răsucească absentă tulpina. 

— Îmi pare rău că nu voi apuca primăvara. Am trăit în 
casa asta jumătate din viața mea și în fiecare primăvară 
florile sunt mai frumoase decât în anul precedent. 

— Vă mutați la vreunul dintre copii? 

—A, nu. Voi fi moartă, spuse ea calmă. 

—Cu siguranță că nu aveți de unde să știți asta, spuse 
el tresărind brusc. 

— Ba da, spuse ea, aruncându-i o privire. Chiar știu. 

— Sunteţi bolnavă? întrebă el, gândindu-se că și ea tre- 
buie să se afle într-o situație similară cu a lui. 

— Vârsta, zise ea simplu. Trupul mi se erodează și 
chiar cu mare repeziciune. Probabil că aș fi murit mai 
devreme, dar se poate ca pe undeva să fi ştiut că urma să 
vină Rosalind. 
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Ajunseră la un spațiu deschis, cu o veche fântână de 
piatră în centru. 

—Nu este durere mai mare ca aceea de a pierde un 
copil, spuse Lady Westley încet, în timp ce privea îngera- 
şul vesel din al cărui vas apa se scurgea în bazinul căptușit 
pe margini cu mușchi. Nu îți revii niciodată. Niciodată. 
Faptul că am întâlnit-o pe Rosalind e ca și cum aș avea-o 
pe Sophia înapoi, spuse ea ducând crizantema la buze și 
lăsând-o apoi să cadă în apă, aproape de degetele dolofane 
de la picioarele îngerașului. 

— Îmi dau seama că este o asemănare foarte mare între 
ele, dar Rosalind a avut o viață total diferită de cea a 
mamei ei, spuse el în timp ce mergeau pe alee. 

- Când mă gândesc la copilul acela așa de mic, care 
căuta în gunoaie ca să aibă ce mânca, îmi îngheață sân- 
gele în vine, spuse Lady Westley scuturând din cap. 
Şi închipuie-ți, o Westley pe scenă! continuă pe un ton 
mai potolit. Îmi doresc să o fi văzut. 

—Rosalind este o actriță destul de bună, deși nu are 
acea pasiune de a juca pe care o au mulți actori, spuse el 
zâmbind, amintindu-și-o în rolul lui Caliban. Având în 
vedere că nici măcar ideea în sine nu v-a băgat în sperieți, 
ați fi fost plăcut impresionată de talentul ei. 

—E greu să șochezi pe cineva de vârsta mea, spuse vă- 
duva cu un hohot de râs. Deși a avut o viață grea, tot 
seamănă cu fata mea. Am știut încă de când am văzut-o 
că are aceeași dispoziție veselă ca și Sophia. 

-Nimeni nu ştie asta mai bine decât mine, aprobă el. 

Următoarea poieniță adăpostea o băncuță însorită 
care oferea o panoramă minunată asupra râului. 

—Să stăm aici puțin, spuse ea. Este locul meu preferat. 
Îmi place să privesc bărcile și barjele. 

Se așezară pe bancă unul lângă altul și câinele se făcu 
ghem la picioarele văduvei. 

- Sophia a fost cea mai mică, înţelegi? spuse bătrâna. 
Aproape că am murit dându-i viață și poate că asta 
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a creat o legătură specială între noi. Deşi adevărul este 
că am o legătură specială cu toți copiii mei. Cu Anne, 


fiica mea cea mare, care se agită ca o cloșcă în ceea ce 
mă priveşte, și cu Richard, singurul meu fiu. Am avut 
noroc cu copiii mei. 

Stephen simți din nou acea senzație de regret atât de 
familiară că nu avusese copii. 

-Şi ei au avut noroc cu dumneavoastră. 


Ezită, gândindu-se dacă să continue sau nu. Lady 
Westley avea o credinţă și o seninătate pe care își dorea 


cu disperare să le înțeleagă. Nu era deloc potrivit să-i pui 


asemenea întrebări unei femei aproape necunoscute, dar 


nu avea pe cine altcineva să întrebe. 


—Cum puteți fi atât de calmă când vă gândiţi la apro- 


piata dumneavoastră moarte? 

— Moartea este o urmare normală a vieții, răspunse ea 
cu o privire oarecum uimită. Este ceva ce ni se întâmplă 
tuturor și nu este deloc un lucru rău. 

—Şi eu sunt pe moarte, spuse el cu o voce aspră, dar nu 
am același calm filosofic ca dumneavoastră. 

- Înţeleg, spuse ea. M-am întrebat ce era ceea ce ve- 
deam în ochii tăi în timpul prânzului. Priveai ca și cum 
ai fi fost cu un pas mai departe de toți ceilalți. Cât de 
avansată este boala? 

El aprecie tonul ei perfect normal. Mulți oameni ar fi 
amuţit jenați, dacă le-ar fi spus așa ceva. 

—Destul de avansată. Îmi mai rămân câteva săptămâni, 
în cel mai bun caz. Mă simt din ce în ce mai departe de 
viaţa obișnuită, cu fiecare zi care trece. 

—Rosalind știe? 

—l-am spus înainte să ne căsătorim, spuse el, încuviin- 
ţând din cap. Se prea poate să nu fi acceptat cererea mea 
în căsătorie dacă asta presupunea că trebuie să mă suporte 
ani de zile, dar a fost dispusă să-mi ţină companie cât timp 
mi-a mai rămas. 
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— Prostii. Este cât se poate de limpede că mariajul vostru 
nueste unul de conveniență, spuse ea. Moartea este cu mult 
mai grea pentru o persoană tânără cum ești tu, care nu este 
pregătită pentru asta. Și va fi și mai greu pentru Rosalind, 
continuă ea cu o expresie îngrijorată. Dar moartea nu este 
sfârșitul drumului, să ştii. Vă veți revedea. 

— Chiar credeți asta? spuse el cercetându-i chipul. 

—Nu cred, chiar știu asta, spuse ea cu un zâm- 
bet liniștit. 

— Cum aşa? întrebă el cu intensitate. Cine vă dă o ase- 
menea credință? 

— Poate că nu mă vei crede dacă îţi voi spune. 

— Poate că nu, dar mi-ar plăcea să aflu. 

Ea își încleștă mâinile deformate de artrită pe măciulia 
aurită a bastonului, în timp ce se gândea cum să-și for- 
muleze răspunsul. 

— După cum am spus mai înainte, aproape că am murit 
de febră după nașterea lui Sophie. Durerile erau îngrozi- 
toare și eram înnebunită de frică, întrucât simțeam cum 
mi se scurge viața din trup. Apoi, dintr-odată, mi-am dat 
seama că ieșisem din corpul meu și că pluteam spre tavan. 
Îmi amintesc că am privit în jos la mine și mi-a părut atât 
de rău pentru sărmana femeie tânără care zăcea pe pat! 
Apoi am auzit pe cineva strigându-mă, m-am întors și 
am văzut-o pe mama, care murise cu cinci ani înainte. 
Nu mi-a venit să cred până când nu m-a îmbrățișat, spuse 
Lady Westley rotunjindu-și buzele. Este greu de explicat, 
având în vedere că nu aveam trup, dar cu toate acestea, 
mi-a plăcut mult îmbrățișarea. Îmi fusese atât de dor de ea! 
Apoi ea m-a luat de mână și m-a condus într-o grădină de 
lumină. Era cea mai frumoasă grădină pe care o văzusem 
vreodată. De-atunci, am încercat să o recreez, dar aceasta 
este doar o palidă amintire a ceea ce am văzut acolo, spuse 
văduva arătând în jur. 

—Ce s-a întâmplat pe urmă? întrebă Stephen, fascinat, 
deși nu prea convins. 
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—Erau și alți oameni acolo, și toți muriseră. Veni 
să mă facă să mă simt bine-venită și să mă ajute în 
că eram nedumerită, spuse ea zâmbind. Parcă era 
mai frumoasă serată din viața mea multiplicată de o 
de ori. În timp ce priveam în jur, am văzut că în centrul 
grădinii se afla un templu de cristal, care strălucea mai 
puternic decât restul grădinii. Îmi doream să intru în tem- 
plu. Simțeam dragostea care emana din el, continuă ea cu 
o expresie pierdută, mistuită de dor. 

— Aţi intrat în templu? 

—Nu, spuse ea clipind, reîntoarsă în prezent. Am auzit 
un copil plângând și am știut că era bebelușul meu 
nou-născut. Apoi, dintr-odată, eram în camera copiilor 
cu infirmiera, care o ținea în brațe pe fiica mea care urla 
din toți rărunchii, spuse văduva, zâmbind. Nu era prea 
drăguță atunci, cu fețișoara roșie și țipând ca din gură de 
şarpe. Mă neliniștea ideea că ar putea crește fără să-și fi 
cunoscut mama. Am plutit apoi printr-un perete în camera 
următoare și i-am văzut acolo pe Anne și Richard făcuți 
ghem într-un colț. Ea îl mângâia pe spate, spunându-i că 
mama va fi bine cu siguranță, dar și ea plângea. 

Câinele începu să scheaune și văduva se aplecă și în- 
cepu să-l mângâie pe cap, până ce animalul se linişti. 

Apoi m-am regăsit din nou în camera mea, tot plutind 
aproape de tavan. Soțul meu, James, se afla acolo lângă 
pat, ținându-mă de mână, fără vreo vorbă. Lacrimile îi 
curgeau pe față. Nu-l mai văzusem niciodată plângând, 
Căsătoria noastră fusese aranjată, înţelegi? continuă ea 
privind spre Stephen, dar a ieșit mai bine decât majo- 
ritatea căsătoriilor de acest fel, ne-am înțeles bine, zise 
ea dintr-odată cu un zâmbet răutăcios, atât în pat, cât 
şi în afara lui, dar nu știusem până atunci că James mă 
iubea. Nu era genul de bărbat care să-ți recite poezii sau 
să-ți spună cuvinte romantice, dar puteam să simt iubirea 
din el. Strălucea în el aceeași lumină pe care o văzusem 
în grădina pe care tocmai o părăsisem. lar atunci mi-am 
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dat seama că aveam o alegere de făcut, spuse ea, ridicând 
din sprâncene. Puteam să mă întorc în grădină sau să mă 
întorc la familia mea. 

—Cu siguranță, nu era o alegere prea grea să rămâneți 
cu soțul și copiii dumneavoastră, afirmă Stephen exami- 
nându-i expresia în încercarea de a înțelege. 

—Nu ştiu dacă mă poți crede sau nu, dar a fost o alegere 
dificilă, spuse ea încet. Niciodată nu mă simțisem atât 
de liniștită, de împăcată ca în grădina aceea. Erau acolo 
oameni pe care îi iubeam și atâtea lucruri de învățat, dar 
știam că familia mea avea nevoie de mine şi că grădina va 
fi mereu acolo, așteptându-mă. Am întins mâna și l-am 
atins pe James. Următorul lucru pe care mi-l amintesc 
este că eram din nou în patul meu, udă de transpirație și 
cuprinsă de febră și că medicul îmi spunea că fusesem în 
stare de inconștiență timp de trei zile. 

—Deci totul a fost un vis, spuse Stephen dezamăgit. 

—Ți-am spus că nu mă vei crede, spuse ea ridicând 
din umeri. Nu are nici un sens, desigur, dar în grădina 
aceea, regulile rațiunii nu funcționau. Tot ce-ţi pot spune 
este că l-am întrebat mai târziu pe soțul meu dacă stătuse 
lângă patul meu ținându-mă de mână și plângând și el a 
recunoscut asta, roșind violent. E greu de explicat cum 
aș fi putut ști asta dacă fusesem în stare de inconștiență, 
altfel decât dacă nu aș fi plutit cu adevărat spre tavan. 

Poate că fusese în stare de delir și uitase mai târziu 
că-și văzuse soțul. Dar, cu toate acestea, era o poveste 
minunată, liniștitoare. 

— Aţi regretat vreodată că v-aţi întors în corpul fizic? 
întrebă el. 

—Nu prea, poate cu excepția momentului când am 
pierdut-o pe Sophia; și apoi, din nou, zece ani mai târziu, 
când a murit și James. Dar voi fi cu ei în curând, spuse ea 
cu un zâmbet luminos. 
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Poate că ea chiar se va întâlni cu cei pe care-i iubea și 
îi pierduse, dar dacă credința era cheia spre grădina aceea 
paradisiacă, Stephen era condamnat la întuneric etern- 

Un pâlc de nori ascunse soarele şi aerul deveni 
dintr-odată rece. 

—Mai bine v-aș duce înăuntru înainte să răciți, spuse 
el. Descendenții dumneavoastră mă vor arunca în râu 
dacă nu am grijă. 

—Nu trebuie să mă crezi, spuse ea, privindu-l cu o 


înțelegere care păru să-l pătrundă până în centrul ființei 


lui. Vei găsi o existență și dincolo de această viață. 
—Sper că aveți dreptate, rosti el cu tristețe. 
Simi o dorință arzătoare ca această certitudine să existe 
cu adevărat, dar dorința singură nu se putea transforma în 
credință. 
Se ridică în picioare, apoi se aplecă și o sărută pe obraz. 
— Chiar dacă nu aveți dreptate, a fost o plăcere să vă 
cunosc, Lady Westley. Nu ştiu dacă Rosalind este ca ma- 
ma ei, dar în mod cert vă seamănă, ceea ce este un com- 
pliment extraordinar pentru amândouă. 
Toate acestea erau cât se poate de adevărate. Dar în 
timp ce o ajuta pe văduvă să se ridice și îi potrivea șalul pe 
umerii înguști, își dădu seama că nu era deloc mai aproape 
de răspunsurile pe care le căuta la întrebările lui. 
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Prânzul cu familia Westley se întinse până după-amiază. 
Rosalind ar fi stat acolo și toată noaptea, dar, când privi 
în colțul opus al camerei spre Stephen, care vorbea 
cu unchiul ei Richard, observă că soțul ei arăta foarte 
obosit. Se simţi imediat plină de remușcări pentru lipsa 
ei de respect, așa că se grăbi să-și ia rămas-bun de la ru- 
dele ei și nu peste multă vreme erau deja pe drum înapoi 
spre Londra. 

Simțindu-se și ea destul de obosită, se instală la locul ei 
în trăsură și luă mâna soţului său într-a ei. 

—A fost mult mai frumos decât mă aşteptam. Aveai 
dreptate, Stephen. Sunt atât de norocoasă să am atâtea 
rude! Poate că într-o bună zi voi avea ocazia să-mi întâl- 
nesc și unele dintre rudele mele din ramura franceză. 

—Am vorbit cu lordul Westley despre rudele tale, spuse 
Stephen. Mi-a spus că vărul tău primar, numit tot Phi- 
lippe St Cyr, s-a luptat cu regaliștii și a recâștigat titlul de 
du Lac și proprietatea familiei după ce familia Bourbon 
a revenit pe tron. Se pare că moșia este într-o stare des- 
tul de proastă, dar vărul tău readuce încet-încet locul la 
vechea lui glorie. Desigur, proprietatea îți revine ție de 
drept, spuse el, aruncându-i o ocheadă. 

— Dumnezeule, spuse ea uimită, am dreptul la o moșie 
în Franţa? 

—Nu cred că va fi prea dificil să demonstrezi că ești 
moștenitoarea de drept. 

Ea se gândi o clipă, întrebându-se dacă și vărul ei 
francez avea ochii căprui ca ai ei, apoi clătină din 
cap dezaprobator. 
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— Poate că sunt moștenitoare directă, dar se pare că mo- 
şia îi aparține prin sânge și sudoare vărului meu. În plus, 
nu vreau să trăiesc în Franța, lasă-l pe vărul Philippe să 
se bucure de ea. 

-M-am gândit că vei spune asta, spuse Stephen 
zâmbindu-i. 

-Îmi permit să fiu generoasă când ai atâta grijă de 
mine, zise ea râzând. 

-Îi voi spune avocatului meu să-i scrie vărului tău. 
Ar fi bine dacă ar ști de existența ta și că ai renunța 


în mod formal la drepturile tale în favoarea lui, spuse 


el strângând-o de mână. În schimb, poate va dori să-ți 
cedeze câteva dintre mobilele sau bijuteriile familiei, ca 
o amintire a originilor tale franceze. 

Ea își aminti dintr-odată cât se poate de limpede de un 
dormitor mobilat într-un stil grațios, neenglezesc, și de 
măsuța de toaletă a mamei ei... 

- Mi-ar plăcea asta, spuse ea zâmbind. O întreagă fa- 


milie de descoperit! Mă întreb dacă sunt la fel de drăguți 


ca familia mamei mele. 

- Familia Westley îmi amintește puțin de familia Fitz- 
gerald, observă el. Nu-mi dădusem seama că membrii 
familiilor de aristocrați pot ține atât de mult unii la alții. 

Familia lui nu era în mod cert un model de afecțiune 
reciprocă. 

- Bunica mea a spus că mama ta era nebunatică, dar 
bună la inimă, spuse ea ezitând. Este adevărat? Nu prea 
mi-ai vorbit niciodată despre mama ta. 

—Nebunatică era un cuvânt drăguţ pentru o moralitate 
îndoielnică, spuse el sec. Era foarte frumoasă, iar tata 
era obsedat de ea. Căsnicia lor a fost o luptă ciudată și 
nesănătoasă pentru putere. Tata ura faptul că nu-și putea 
controla dorința pentru ea, în timp ce mamei îi displăcea 
autocontrolul în general. Obișnuiam să-i mulțumesc lui 
Dumnezeu că nu am moștenit firea pătimașă a părinților 
mei. Michael, în schimb, a moștenit-o și l-a costat scump, 
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deși acum a reușit să și-o controleze, spuse el, și privirea îi 
fu ascunsă de o umbră preț de o clipă. Totuși este adevărat 
că mama era generoasă. M-am întrebat uneori cum ar fi 
fost dacă s-ar fi născut într-o familie mai puțin bogată sau 
dacă s-ar fi căsătorit cu altcineva. A murit pe când aveam 
cincisprezece ani. 

Ce ciudat că nu se considera o fire pătimaşă! Ea vă- 
zuse pasiunea din el de prima oară când se întâlniseră 
și nimic din ceea ce se întâmplase ulterior nu îi putuse 
schimba părerea. 

El își acoperi gura cu mâna pentru a ascunde un căscat. 

-—Scuză-mă, nu am dormit prea bine azi-noapte, așa că 
dacă nu te superi, aș trage un pui de somn, spuse Stephen. 

Căscatul era molipsitor. 

—Bună idee, spuse Rosalind, acoperindu-și la rândul ei 
gura pentru a ascunde un căscat. 

Stephen închise ochii și se relaxă, întinzându-se pe 
spate în locul lui. Nemișcată, Rosalind își dădu seama 
cu durere de schimbările care avuseseră loc puțin câte 
puțin în ultimele câteva săptămâni. Faptul că el slăbise 
îi ascuțise liniile și aspectul feței, făcându-l să pară cu 
douăzeci de ani mai în vârstă. În plus, spre uimirea ei, 
observă cum pielea îi căpătase o nuanță gălbuie. Boala 
îi afecta ficatul. I se strânse inima dându-și seama cât de 
repede se scurgea timpul. 

Îşi rezemă capul de umărul lui și el o cuprinse cu 
braţul. Atât de potrivit, atât de natural! Cu toate astea, 
ea nu se putea odihni, în ciuda oboselii resimțite. 
Această zi în care ea pusese o piatră la temelia relațiilor 
cu noua familie sublinia faptul că Stephen nu fusese la 
fel de norocos cu rudele lui. În timp ce închidea ochii, 
își promise în tăcere că va face tot ce îi va sta în puteri 
pentru a schimba lucrurile. 


Rosalind coborî din trăsura familiei Ashburton și 
urcă treptele de la Casa Herrington. După ce bătu 
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cu ciocănelul, aşteptă să i se răspundă fără a da vreun 
semn de nervozitate, deși avea un ghem în stomac. 
Se gândi crispată că experiența ei ca actriță era numai 


bună pentru cineva care dorea să înoate în apele tulburi 


ale înaltei societăți. Maria își învățase fiica să imite 
maniere și accente, să poarte hainele cu distincție și să-și 
ascundă emoțiile. Și nici o doamnă aspirantă nu putea 
cere mai mult. 

Un lacheu deschise ușa și Rosalind trecu ușor pe lângă 
el, de parcă nici nu se punea problema să nu fie primită. 

—Sunt ducesa de Ashburton, spuse ea, înmânându-i 
una dintre proaspăt gravatele ei cărți de vizită. Doresc să 
o văd pe cumnata mea. 

—Lady Herrington nu primeşte de obicei atât de de- 
vreme, ezită lacheul. 

Rosalind își miji ochii, cu o expresie pe care Maria 
o folosea când o juca pe regina Elisabeta în timp ce privea 
Armada spaniolă. Lacheul bătu în retragere. 

- Desigur, dumneavoastră faceți parte din familie, spuse 
el repede. Vă rog să luați loc în salon, Înălțimea Voastră. 
O voi informa pe doamna că ați sosit. 

Rosalind merse în direcția care îi fusese indicată, prefe- 
rând însă să stea în picioare. Salonul era frumos mobilat, 
extrem de curat și la fel de primitor ca un cavou. Semăna 
foarte bine cu Claudia. 

Vorbești de lup și... ușa se deschise și Lady Herrington 
intră furtunos, cu o expresie de furie rece pe chip. 

- Cum îndrăznești să vii în casa mea, când știi care 
este părerea mea despre tine? Bănuiesc că ți se pare că bu- 
nul-simț nu-mi va permite să te dau afară pe ușă, dar te 
înșeli. Dacă nu pleci într-un minut, o să-mi pun servitorii 
să te arunce în șanț, unde meriți! 

Era chiar mai rău decât se așteptase Rosalind. 

—Crede-mă, nu-mi stă în obicei să vin acolo unde nu 
sunt dorită, spuse ea cu cel mai rezonabil ton posibil. 
"Totuși am ceva deosebit de urgent de discutat cu tine. 
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Mă lași să-ți explic despre ce este vorba preț de cinci 
minute? Dacă ești de acord, promit că nu te voi mai 
deranja niciodată. 

- Prea bine, spuse Claudia cu reproș, în timp ce chipul 
îi deveni și mai rece. Merită câteva minute din timpul 
meu șansa ca astfel să mă eliberez permanent de tine, 
deși mă îndoiesc că pot avea încredere în cuvântul tău, 
continuă ea poziționându-se în spatele unui fotoliu, ca şi 
cum ar fi vrut să se protejeze împotriva unui asalt. 

-— Poate vei fi mai tolerantă dacă îţi voi spune că toc- 
mai am aflat că mama mea a fost Sophia Westley, sora 
actualului lord Westley și a lui Lady Cassell, spuse ea tră- 
gând adânc aer în piept. 

—Nu ești decât o mincinoasă! Am cunoscut-o pe 
Sophia Westley. S-a căsătorit cu un francez și a murit 
acum mulți ani, în perioada Regimului Terorii. Nu am 
auzit să fi avut copii. 

Rosalind simţi o undă de durere când imaginea morții 
mamei ei îi reveni în minte. 

—A avut o fiică, pe mine. Din naștere mă cheamă 
Marguerite St Cyr, contesă du Lac, spuse ea calmă. Dădaca 
mea englezoaică m-a adus la Londra, dar a murit înainte 
să ajungă la familia mamei mele. Familia Fitzgerald m-a 
adoptat și restul îl ştii. Nu-ţi voi cere scuze nici în numele 
meu și nici al lor. Cu toate acestea, dată fiind obsesia ta 
legată de descendență, vei fi probabil mulțumită să auzi că 
familia Westley m-a acceptat ca fiică a lui Sophie şi, legat 
de asta, dacă mi-ai cunoscut mama, uită-te bine la mine. 
Se pare că îi semăn întru totul. 

Claudia îşi miji ochii examinându-și vizitatoarea, 
Rosalind putu ghici că cealaltă femeie dorea să conteste 
asemănarea, dar nu avea cum. 

—E drept că semeni mult cu Sophia, din câte mi-o 
amintesc, spuse ea îndărătnică, dar chiar dacă ești moște- 
nitoarea ei, e nevoie de mult mai mult decât de o origine 
nobilă ca să fii o doamnă. Faptul că ai fost crescută 
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de unele dintre cele mai de proastă calitate elemente 


ale societății și-a pus amprenta asupra ta. Uite cum ţi-ai 


folosit farmecele de actriță să-l seduci pe fratele meu și | 


să-l faci să uite care îi sunt îndatoririle. 


- Îmi supraestimezi farmecele și subestimezi inteligența 
lui Stephen, spuse Rosalind sincer amuzată. În mod evi- 
dent, nimic nu te poate face să-ți schimbi părerea în ceea 


ce mă privește, dar cel puțin trebuie să fii recunoscătoare 
că, în ochii lumii, Stephen va fi făcut o alegere demnă de 
ducele de Ashburton. 

— Lumea poate fi de acord, însă tatăl meu nu ar fi fost, 
spuse Claudia printre dinți. 

— Tatăl tău e mort și, oricât de mult ai încerca, nimic 
din ceea ce faci nu-i va câștiga aprobarea sau dragostea, 
rosti calmă Rosalind, ghidându-se după ce aflase de la 
Stephen despre familia Kenyon. 

— Părăsește de îndată această casă! strigă Claudia, albă 
ca hârtia. 

— Mai am un minut pentru a spune ceea ce venisem 
să-ți spun, spuse Rosalind iute; înjurându-se în gând 
pentru că se îndepărtase de la scopul ei. Stephen e pe 
moarte, continuă ea decizându-se să fie directă, după un 
moment de ezitare. Se pare că nu mai are decât câteva 
săptămâni de trăit. N-ai decât să mă disprețuiești cât vrei, 
dar te rog, vino să-l vezi înainte de a fi prea târziu. 

-—Stephen e pe moarte? Imposibil! Cei din familia 
Kenyon trăiesc întotdeauna până la o vârstă destul de 
înaintată, spuse Claudia și ochii i se măriră de groază. 

—Nu și Stephen, el are o boală internă groaznică, spuse 
Rosalind nereușind să-și ascundă amărăciunea din glas. 
Asta e o dovadă cât se poate de clară că doar cei buni mor 
tineri, căci el este cel mai bun om pe care-l cunosc. Ține 
foarte mult la tine și faptul că L-ai renegat îl doare. Dacă 
el moare cât timp voi sunteți înstrăinați unul de celălalt, 
cred că asta te va răni mai mult pe tine decât îl afectează 
peel 
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— Doamne Dumnezeule, nu Stephen, șopti Claudia, în 
agonie, închizând ochii tremurând. Te-ai aranjat cât se 
poate de bine, nu-i așa? spuse ea, cu o expresie plină de 
amărăciune. De vreme ce fratele meu este generos până la 
exagerare, dacă joci câteva săptămâni rolul soției devo- 
tate, îţi vei putea petrece întreaga viață bucurându-te de 
statut și avere. 

—Nu m-am căsătorit cu el pentru bani, spuse Rosalind 
pe un ton rece, deși știa că orice protest era inutil. 

—A, nu? Moare oare din cauze naturale sau te-ai trans- 
format într-o Borgia după ce-ai hotărât că ai prefera mai 
degrabă să fii o văduvă bogată și liberă? spuse Claudia cu 
o grimasă. 

Rosalind rămase cu gura căscată, de parcă fusese păl- 
muită. Deși era evident că Claudia nu vorbise serios când 
o acuzase și că se repezise să facă aceste afirmaţii din 
pricina șocului şi a durerii, cuvintele ei erau mușcătoare. 

— Îmi este greu să înțeleg cum un om ca Stephen poate 
avea o soră atât de rea ca tine, spuse ea cu vocea tre- 
murândă. Era deja bolnav, fără șanse de recuperare, când 
ne-am întâlnit. Dacă ai îndoieli, întreabă-l pe doctorul 
familiei, Blackmer. 

Nemaiputând suporta răutatea Claudiei nici un mo- 
ment, străbătu dreaptă salonul, îndreptându-se spre ușă, 
Cu mâna pe mâner, se decise să mai facă o ultimă încer- 
care, de dragul lui Stephen. 

- Peste câteva zile vom pleca la Ashburton Abbey, Își 
sugerez ca înainte de a pleca, să-ți examinezi bine conști- 
inţa și să te hotărăști ce înseamnă mai mult pentru tine: 
nenorocita ta de mândrie sau un frate care te iubește? 

Plecă apoi, cu templele zvâcnindu-i. Își dorea să 
creadă că prin cuvintele ei îmblânzise inima Claudiei, 
dar nu putea. 


Pe parcursul călătoriei înapoi spre Casa Ashburton, 
Rosalind invocă toată disciplina ei de actriță pentru a-și 
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ține emoțiile sub control. Stephen lucra acasă în dimi- 
neața aceea și nu dorea să o vadă nefericită. Cu siguranță, 
nu avea de gând să-i spună despre dezastruoasa vizită pe 
care i-o făcuse surorii lui. 

Cum de devenise Stephen atât de bun și de nobil, 
crescând în aceeași casă cu înfumurata de Claudia? 

și aminti că îi spusese că atât el, cât și fratele lui aflase- 
ră că era imposibil să ajungă la standardele tatălui lor, dar 
că sora lor nu reușise asta. Acest gând o făcu să încerce o 
undă de compasiune pentru cumnata ei. Să încerci să-i 
faci pe plac unui mort era un joc pierdut din start. 

Trăsura ajunse la Casa Ashburton, oprindu-se chiar 
în spatele unei diligențe mari. Rosalind cobori și află că 
părinții ei tocmai sosiseră. În timp ce un lacheu aducea 
bagajele modeste ale familiei Fitzgerald, mama ei examina 
fațada impresionantă a casei, cu îndoială. 

—Mamă! Tată! strigă ea cu efuziune. Se grăbi să-i salute 
ca și cum ar fi avut din nou cinci ani. 

Thomas era mai aproape de ea și aproape că-l răsturnă 
când se aruncă în brațele lui. 

—Mă bucur să te văd, fetiţo, spuse el îmbrățișând-o la 
rândul lui, dar să știi că au trecut doar câteva săptămâni, 
nu ani de zile. 

Parcă ar fi fost ani, spuse ea, întorcându-se și îmbră- 
țișând-o și pe Maria, deși ceea ce și-ar fi dorit de fapt era 
să se strecoare în poala ei și să fie legănată până adoarme. 

nainte de a mă căsători cu Stephen, n-am stat niciodată 
departe de voi în douăzeci și patru de ani. 

—Adevărat, dar ești o ducesă minunată, draga mea, 
spuse Maria râzând, dându-se un pas înapoi şi făcând un 
semn cu mâna spre Casa Ashburton. Birjarul a insistat să 
ne aducă aici, dar de fapt să ştii că ne-am simți la fel de 
bine și la un han, poate chiar mai bine. 

Stephen nici nu vrea să audă de asta, și nici eu, spuse 
Rosalind, luându-și părinții de braț și lăsându-l pe lacheu 
să aducă bagajele. Ați ajuns repede. 
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—Nimic mai ușor când ai o diligență luxoasă la dispo- 
ziție, spuse tatăl ei binevoitor. Acum, fata mea, spune-mi 
ce are Ashburton atât de urgent de discutat cu noi? 
Nu ne-a spus nimic clar în scrisoare, dar tu trebuie să știi 
ce are în minte. 

—Da, știu, dar o să-l las pe Stephen să vă explice, spuse 
ea în timp ce intrau împreună în holul de la intrare, 
Te rog, adu mâncare și băutură în salon, ceru major- 
domului. După ce pleacă avocatul ducelui, spune-i că 
părinții mei au sosit și că sper că ni se va putea alătura, 
continuă ea, conducându-și apoi părinții în salon. 

Portia trăgea un pui de somn acolo, și reuși să îi to- 
pească inima lui Thomas când sări în poala lui și începu 
să toarcă. În clipele care urmară, făcură schimb de vești. 
Jessica și Simon Kent nu erau încă logodiți, dar se așteptau 
la un astfel de anunț. Lui Brian îi era dor de profesorul lui 
şi nu făcuse vreun progres vizibil la latină de când plecase 
Stephen. Mary Kent preluase îndatoririle lui Rosalind ca 
regizor de scenă și le îndeplinea cât se poate de eficient. 

După primele schimburi de cuvinte, Rosalind se ho- 
tărî să le împărtășească singura veste pe care le-o putea 
anume povestea nou descoperitei ei identități. 
ind faptul că ea îi considera pe părinții ei adoptivi 
ca fiind adevărata ei familie, le descrise cum se întâlnise 
cu familia Westley. Thomas și Maria fură uimiți și intrigați 
în același timp. 

-Ca să vezi că micuțul cuc din cuibul nostru era o 
contesă! spuse Thomas, de îndată ce Rosalind termină ce 
avea de spus. 

—Nu. Era doar un puișor care avea nevoie de cineva 
care să aibă grijă de el. 

Sosi mâncarea și băutura, așa că Rosalind puse în 
scenă cea mai bună reprezentaţie a unei gazde grațioase. 
În timp ce turna ceaiul, își dădu seama dintr-odată ce ar fi 
trebuit să-i răspundă soțului ei când o întrebase de unde 
își trăgea credința spirituală. Ea credea pentru că, mai 
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mult ca sigur, un Dumnezeu binevoitor îi trimisese pe cei 
doi Fitzgerald pe strada aceea din cartierul St Katherine 
cu atâția ani în urmă. 


Ziua douăzeci şi șapte 


Întâlnirea lui Stephen cu avocatul familiei se pre- 
lungea, pentru că îi spusese în cele din urmă motivul 
pentru care dorise să-și pună afacerile în ordine în ultima 
vreme. Avocatul fusese șocat și jenat la auzul veștii. 
Sărmanul nenorocit de-abia se obișnuise cu ideea morții 
bătrânului duce și acum trebuia să se obișnuiască cu încă 
un Kenyon. 

Fu o adevărată ușurare să iasă din întâlnire și să afle 
că familia Fitzgerald sosise. Stephen merse să-și salute 
oaspeții, simțind cum i se schimbă brusc starea de spirit. 
Cei doi Fitzgerald și Rosalind trăncăneau ca niște coțofene 
când intră el. Soția lui se ridică și îl sărută. 

— Tata moare de curiozitate să știe de ce i-ai chemat 
aici, spuse ea printre dinți. M-am descurcat de minune, 
reușind să nu-i spun. 

— Întotdeauna te descurci de minune, zise el îmbră- 
țişând-o pentru o clipă, simțind cum oboseala începe să-i 
scadă, la atingerea ei. Cât mă bucur să vă văd pe amândoi, 
spuse el, întorcându-se spre oaspeții lui. Maria, arăţi mi- 
nunat, continuă el sărutându-și soacra și scuturând apoi 
mâna lui Thomas. Cât timp puteți sta? 

-O noapte sau două, răspunse socrul lui. Trupa se 
poate descurca fără noi, dar, cu actori mai puțini, varie- 
tatea pieselor care pot fi jucate se reduce serios. Sper să 
îl putem vedea pe Kean în seara aceasta, ca să pot să-l 
fluier admirativ. 

Știind că socrii lui vor dori să vadă o piesă de teatru, 
Stephen verificase programul. 
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_În seara aceasta, Kean joacă rolul lui Sir Giles 
Overreach în A New Way to Pay Old Debts!. Loja mea 
de la Drury Lane se află doar la o aruncătură de portocală 
stricată de scenă. 

Soțul meu nu va fluiera și nici nu va arunca cu fructe 
stricate, nu-i așa? spuse Maria, aruncându-i lui Thomas o 
privire de oțel. 

—Nu, cedă el, dar pot și eu să visez, nu? 

—E permis să visezi, îi dădu ea voie. 

-Vorbind de vise..., spuse Stephen luând loc și ac- 
ceptând o ceașcă de ceai de la Rosalind. Cunoaște 
vreunul dintre voi vechiul teatru Athenaeum de lângă 
Covent Garden? 

— Am văzut The Way of the World? acolo odată, acum 
mulți ani, spuse Maria, dând afirmativ din cap. Mirabell a 
fost decent, dar Millamant, groaznică. 

—Dar are glezne frumoase, spuse soțul ei cu ochii 
scăpărându-i. 

—Nu sunt cu nimic mai frumoase decât ale mele, îl 
informă Maria pe un ton rece. 

— Poate că ar trebui să verific, spuse Thomas aplecân- 
du-se spre soția lui cu aparenta intenție de a-i ridica 
fusta uşor. 

-Părinții iar se prostesc! spuse Rosalind, imitând-o 
perfect pe Jessica, în timp ce Maria îl izbi ușor pe Thomas 
peste mână. 

Toată lumea izbucni în râs. 

—V-ar plăcea să aveţi teatrul Athenaeum pentru tru- 
pă? întrebă Stephen pe un ton calm, studiat, de îndată ce 
se liniștiră. 

— Ar fi un loc frumos unde să jucăm, cu siguranță, spuse 
Thomas sorbind din ceaiul lui. Păcat că nu-l putem lua la 
drum cu noi. 


1 Un nou mod de a plati datorii vechi, piesă de teatru de Philip Massinger 


(1583-1640) (n.rr:) 
2 Aşa e lumea, piesă de teatru de William Congreve (1670-1729) (n.t:) 
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-Mă gândeam mai degrabă să vă ofer teatrul ăsta, ast- 
fel încât trupa să se mute la Londra de tot. 

—Ce Dumnezeu tot spui acolo? zise Thomas după un 
moment de tăcere plină de neîncredere, lovind ceașca 
de farfuriuță. 

— Dumnezeu nu are nimic de-a face cu asta. Athe- 
naeumul este de vânzare la un preț rezonabil, cu toate 
proprietățile şi costumele și cu o casă modestă în apro- 
piere, unde ați putea locui, spuse Stephen cu un zâmbet. 
Nu aveți nici o obligație. Ca proprietar și director, vei 
răspunde doar în fața Mariei și am încredere că voi doi 
veţi reuși să-l transformați într-un mare succes, 

— Dar... dar... bolborosi Thomas uimit, uitându-se spre . 
soția lui. 

Privirile li se întâlniră într-o înțelegere tacită. 

Dacă Stephen și Rosalind ar fi petrecut atât de mulgi 
ani împreună, ar fi reușit oare să ajungă la o înțelegere 
atât de profundă? Curenţii care circulau între ei erau cu 
atâta forță, încât Stephen îi simțea. Thomas, uimit și 
prea independent ca să aibă ceva de datorat cuiva. Maria, 
reamintindu-i în tăcere soțului ei de prea mulții ani de 
nesiguranță financiară, de sacrificiile făcute și de visurile 
pe care le lăsaseră deoparte. 

-Cum am putea să acceptăm un asemenea dar? spuse 
"Thomas nesigur. 

Foarte ușor, interveni Maria, menținându-și încă 
privirea asupra soțului ei. Suntem prea bătrâni ca să mai 
mergem în turneu prin Midlands zece luni pe an. 

Pe parcursul tuturor anilor lor de căsnicie, își dedicase 
minunatul talent binelui familiei și soțului, dar acum ea 
voia Athenaeumul și se aștepta ca Thomas să lase destul 
de la el cât să accepte. 

—De ce? rosti Thomas, întorcându-se spre ginerele lui 
după ce dădu din cap afirmativ. 

—Pentru ceea ce ați făcu pentru Rosalind, spuse Ste- 
phen pe un ton calm, și pentru mine, și pentru alții. 
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Pe scurt, pentru că sunteți niște oameni buni. De ce nu 
s-ar răsplăti și bunătatea uneori? 

— Hai, acceptă, Thomas, spuse Maria. Într-o grămadă 
de piese lucrurile se rezolvă prin intervenţia proniei di- 
vine. De ce n-am avea și noi parte de așa ceva în viețile 
noastre? continuă ea și se ridică, sărutându-l pe Stephen. 
Fii binecuvântat, Stephen! Cred că nu trebuie să-ți spun 
ce înseamnă asta pentru noi, pentru că știi deja. Ce piesă 
să montăm pentru prima oară? întrebă ea, întorcându-se 
spre soțul ei. Trebuie să fie una cu roluri puternice pentru 
tine, pentru mine, Jessica și Simon. 

Orice îndoieli mai avea Thomas, acestea pieriră în timp 
ce o viziune a serii de deschidere a teatrului la Londra îi 
acapară mintea. 

— Trebuie să începem cu Shakespeare, desigur. Ce pă- 
rerea ai despre O poveste de iamă? Roluri consistente pen- 
tru mine și pentru tine, precum și pentru tinerei, 

—O alegere excelentă, spuse Maria, dând din cap apro- 
bator. Jessica și Simon vor fi niște îndrăgostiți cât se poate 
de veridici, tu vei uimi publicul cu aerul tău regal, iar eu 
voi face toate femeile să verse râuri de lacrimi, în rolul de 
soție acuzată pe nedrept. 

— Toate astea, plus un final fericit, ca toată lumea să 
plece acasă zâmbind, spuse Thomas ridicând-o dintr-oda- 
tă pe Maria în braţe și învârtind-o. La naiba cu spectaco- 
lul lui Kean din seara asta, hai să vizităm Athenaeumul 
chiar acum! 

Râzând, cei patru merseră la teatrul Athenaeum. Ste- 
phen își petrecu după-amiaza alături de Rosalind, în timp 
ce părinții ei alergau de colo-colo prin teatru ca niște 
rândunele, făcând planuri, discutând cam câți oameni 
trebuiau angajați și ciorovăindu-se cu veselie în legătură 
cu renovarea. De asemenea, cei doi Fitzgerald prezentară 
tânărului cuplu un fragment uluitor din The Way of the 
World, şi Maria le demonstră cum credea ea că trebuie 
jucat rolul lui Millamant. 
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Ani de zile după dispariția lui Stephen, Thomas 
Maria vor aduce bucurie și lacrimi în rândul publi 


londonez, Să fii bogat avea multe avantaje, dar unul din- 


tre cele mai mari era acela că puteai face ca visurile 
se adeverească. 


capitolul 31 


Fusese o zi obositoare, așa că Rosalind le era recunos- 
cătoare părinților ei că se hotărâseră să nu mai meargă 
la Drury Lane. Peste două luni, urmau să se mute de tot 
la Londra și vor avea posibilitatea să meargă la teatru de 
fiecare dată când doreau, cel puțin până se redeschidea 
teatrul Athenaeum. Probabil că deschiderea urma să aibă 
loc undeva spre sfârșitul iernii, după ce terminau cu reno- 
varea și făceau anunţurile cuvenite către public. 

După cină, bărbaţii rămaseră să vorbească de-ale lor, la 
un pahar cu vin de Porto, în timp ce Rosalind se retrase 
în salon cu Maria. Se bucura că avea ocazia să fie singură 
cu mama ei, având în vedere că familia Fitzgerald urma să 
rămână la ei doar două nopți. 

-De-abia aştept să terminăm sezonul nostru ca să pu- 
tem veni la Londra de tot, spuse Maria în timp ce se plim- 
ba prin salon, arătând la fel de tânără ca în ziua în care o 
salvase pe Rosalind din mahala. Vai, Rose, o casă a mea! 
Un teatru în Londra pe care să-l putem administra după 
placul inimii, plus banii necesari pentru a ne pune pe pi- 
cioare. Stephen nu este un zeu providențial, este îngerul 
nostru păzitor. 

Rosalind zâmbi cu indulgență în timp ce se relaxa pe 
sofa, simțindu-se de parcă ea ar fi fost cea în vârstă. 

-— Totuși, va trebui să te porți mai frumos cu soțul tău. 
Tu înflorești, în timp ce el arată cât se poate de rău. Trebuie 
să-ți aduci aminte că bărbaţii sunt ființe fragile, care nu 
se compară cu rezistența femeilor în pat, spuse Maria 
întorcându-se spre ea cu o luminiţă jucăuşă în ochi. 

Plăcerea pe care i-o dădea compania părinților ei se 
sparse asemenea unei bule de săpun și Rosalind se regăsi 
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față în față cu realitatea crudă a bolii lui Stephen. 
crimile care fuseseră mereu aproape să iasă la suj 
în zilele din urmă fură eliberate și Rosalind începu să fie 
scuturată de suspine. y 

—Ce se întâmplă, draga mea? întrebă Maria alarmată, 

Cu siguranță că te înţelegi bine cu Stephen, se vede din 
modul în care vă priviți. 
pe moarte, spuse Rosalind reușind să-și vină în f 
fire. Știam asta dinainte să ne căsătorim dar... vai, mamă, 
nu mă aşteptam să fie atât de greu, spuse ea, începând să 
plângă și mai puternic. 
-Doamne Dumnezeule! șopti Maria, luând-o pe 
Rosalind în brațe și strângând-o la piept așa cum făcuse 
în primii ani după ce o adoptase, când fiica ei se trezea 
țipând în toiul nopții. Ce lucru groaznic! Este un bărbat 
atât de tânăr și atât de bun la inimă! 

Rosalind plânse așa cum își dorise s-o facă încă de când 
aflase despre boala lui Stephen. Deși mama ei nu o putea 
ajuta cu nimic, era o ușurare că-i putea spune adevărul. 

— Am și o veste bună, spuse ea când i se terminară 
lacrimile. Cred că sunt însărcinată. 

-O, Rose, ce veste minunată! Probabil că asta este 
o mare ușurare pentru amândoi. 

- Încă nu i-am spus lui Stephen, voiam mai întâi să | 
fiu sigură. 

-Spune-mi cum a reacționat corpul tău, îi porunci 
mama ei. 

Rosalind îi făcu ascultătoare o listă cu toate schimbările 
pe care le observase, împărtășindu-i și convingerea ei. 

—În mod evident, vei avea un copil, spuse Maria 
dând din cap cu satisfacție. Dacă vrea Dumnezeu, o să 
ai un copil frumos și sănătos care te va face să nu te mai 
gândești la durerea ta. O Doamne, dacă e băiat, va fi 
următorul duce din momentul în care se naște, continuă 
ea, brusc, săgetată de acest gând. Ca să vezi, primul 
meu nepot va fi duce! zise scuturând din cap. E bine 
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că ţi-ai descoperit rudele de rang înalt, Rose. După ce 
Stephen nu va mai fi, vei avea nevoie de ajutorul lor, 
întrucât va trebui să te simți în largul tău în societate, 
de dragul copilului. 

Maria dedusese toate aceste lucruri mult mai repede 
decât o făcuse Rosalind. 

— Familia Westley a fost cât se poate de drăguță cu 
mine, dar tu eşti încă mama mea, nu-i așa? spuse ea, luând 
mâna Mariei într-a ei. 

— Voi fi întotdeauna mama ta, Rose, răspunse Maria cu 
un zâmbet atât de cald, că o făcu pe Rosalind să uite de 
durerea ei, preț de o clipă. Întotdeauna! 


Ziua douăzeci și cinci 


Oricât de mult l-ar fi bucurat vizita soților Fitzgerald, 
Stephen se simți ușurat să-i vadă plecând. Exuberanța lor 
era obositoare și el își dădea cât se poate de bine seama că 
trebuia să-și păstreze forțele. În timp ce le făcea cu mâna 
părinților lui Rosalind alături de ea, își dădu brusc seama 
că nu avea să-i mai revadă niciodată. Fiecare zi aducea o 
nouă pierdere. 

După ce trăsura se îndepărtă cu zgomot, Rosalind se 
întoarse spre el cu un zâmbet. 

—Mă duc la Casa Cassell să iau masa cu cele două 
mătuși ale mele, spuse ea, întinzându-se după un sărut. lar 
în seara asta am să-ți spun ceva cu totul special. 

El o ţinu aproape preţ de câteva clipe. Deşi pasiunea se 
mai domolise, încă tânjea să o aibă în preajmă și regreta 
că va fi departe de el pentru câteva ore. Dar el avea treburi 
de care să se ocupe. 

După ce Rosalind plecă, merse în biroul lui dând ordin 
să nu fie deranjat. Sosise momentul să se ocupe de respon- 
sabilitățile lui publice. Era lord-locotenent al comitatu- 
lui de Somersetshire, guvernator a două școli diferite, 
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membru al consiliului de administrație al Muzeului 
tanic și multe altele. Unul dintre avantajele oferite de 
moarte lentă față de una rapidă și neașteptată era că a! 
timp să-și pună la punct toate afacerile rămase în 

sie. Și cu cât rezolva aceste afaceri mai repede, cu atât se 
vor putea întoarce la moșie mai repede. 

Astăzi durerea era destul de puternică. După ce luă 
calcul necesitatea de a avea mintea limpede, luă 
pastile de opiu, apoi se puse pe treabă, aplecat asupra 
muntelui de hârtii pregătite de secretarul lui. Cum toate 
erau atât de bine puse în ordine, avea să termine până la 
sfârșitul zilei. 

Ca întotdeauna, criza se produse rapid, în timp ce 
trecea de la un document la altul. Încremeni, simțind cum 
suferința îi lua în stăpânire esofagul și stomacul. Își strânse. 
mâna cu un spasm și pana de scris îi scăpă dintre degete în 
timp ce se apleca peste birou, vomitând violent. Ce bine 
că ceruse să nu fie deranjat! Așa, nu va veni nimeni timp 
de ore întregi! Asta îi va lăsa timp să-și revină. 

Se ridică în picioare, sprijinindu-se cu o mână de birou, 
în încercarea de a ajunge la sofaua din celălalt capăt al 
încăperii. Dar capul îi vâjâia și picioarele îi erau amorțite, 
neputând să-i susțină greutatea sau echilibrul. Se prăbuși, 
de-abia simțind contactul cu podeaua. 

Zăcea amețit pe o parte, neputându-se mișca, în timp 
ce durerea îi sfâșia organele interne. Chiar și în aceste 
condiții, fu şocat că începea să-și piardă cunoștința. În 
timp ce totul se întuneca în jurul lui, se gândi cu o uimire 
plină de furie că nu putea cu siguranță să moară acum, 
în această zi. Mai erau mai bine de trei săptămâni până 
expira timpul pe care i-l dăduse Blackmer. Acesta fu 
ultimul lui gând înainte de a fi înghițit de întuneric. 


—Stephen! se auzi vocea lui Rosalind, smulgându-l 
din tenebrele învăluitoare. Îngenunchease lângă el, albă 
ca hârtia. 
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- Încă nu... nu am murit, reuși el să articuleze, sim- 
qind foșnetul familiar al jupoanelor ei, degetele calde 
pe încheietură în timp ce îi căuta pulsul, și parfumul 
dulce, floral. 

- Doamne Sfinte! Când am venit și te-am găsit aici.-., 
spuse ea cu lacrimi strălucindu-i în ochi. Dacă te ajut, 
crezi că putem ajunge sus în dormitor? 

Se gândi la asta şi își dădu seama cu tristețe că gra- 
nițele lumii lui tocmai se reduseseră la pereții propriei 
case, Nu mai putea păstra nici măcar o aparentă norma- 
litate. Nu va mai vedea niciodată conacul de la moșie. 
Doamne! Probabil că nu va mai putea face dragoste cu 
Rosalind. Ultima oară când se întâmplase nu știuse că 
era... ultima oară. 

—Nu, spuse el după ce se obişnui cu ideea, șoptind 
precipitat. Cheamă... cheamă doi lachei. 

Ea se ridică, se îndreptă spre frânghia clopoțelului și 
trase puternic de ea. Apoi se întoarse și îngenunche din 
nou lângă el, ștergându-i cu blândeţe transpirația de pe 
chip cu batista ei. 

Când sosiră lacheii, le ordonă să-l ducă sus. Vocea îi 
era aparent calmă, deși el putea simți cât de fragilă era. 

Lacheii erau tineri și fură șocați și alarmați să-și vadă 
stăpânul într-o asemenea stare. ÎI purtară cu blândețe pe 
braţe. Stephen se gândi confuz că, în astfel de momente, 
un om este răsplătit pentru faptul că se poartă frumos cu 
servitorii lui. 

Reuși cu greu să nu-și piardă cunoștința în timp ce 
era transportat pe scări și așezat în pat într-o cămașă de 
noapte, prima pe care o purta de când se căsătorise cu 
Rosalind. Se gândi că îl îmbrăcaseră cu ea ca să-i fie cald, 
de vreme ce tremura de frig. 

Rosalind se așeză lângă pat şi îi luă degetele în mâna 
ei caldă. 

—Mă poți auzi, Stephen? spuse ea. O să chem un doctor, 
continuă ea după ce el dădu din cap afirmativ. Trebuia 
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să insist să facem asta încă de când am sosit la 
adăugă, şi dădu să se ridice. 

-Nu! o opri el, prinzând-o de încheietură. Am pe. 
ce pot face doctorii atunci când un om bogat este pe 
moarte. Tatălui meu i-au luat sânge, i-au făcut clis- 
me, i-au făcut tot felul de vânătăi și l-au făcut să treacă 
printr-un adevărat infern. A murit cu mai puțină dem- 
nitate decât o fiară sălbatică și atunci mi-am jurat că nu 
voi permite să mi se întâmple și mie același lucru când 
îmi va veni rândul. Pot foarte bine să înfrunt moartea. 
Până la urmă, nici nu am de ales. Dar nu văd de ce-aș lăsa 
o hoardă de măcelari nenorociți să vadă ce e cu trupul 
meu, continuă el, prinzându-i privirea lui Rosalind ca să 
vadă că vorbea serios, 

—Și dacă un doctor te-ar putea ajuta? replică ea aproa- 
pe implorându-l. Nu ai avut decâr opinia lui Blackmer. 
Dar dacă el se înșală și boala ta are leac? 

— Dacă credeam cu adevărat asta, aș fi fost dispus să 
aflu opinia fiecărui șarlatan din Anglia, spuse el, expirând 
cu greutate. Totuși, corpul nu minte. Sunt pe moarte. 
Promite-mi că mă vei lăsa să mor așa cum vreau eu, Rosa- 
lind, te rog. 

Promit, spuse ea mușcându-și buzele, gata să izbuc- 
nească în lacrimi și dând apoi din cap afirmativ. Vrei să-ți 
aduc pastilele de opiu contra durerii? 

— Sunt pe măsuța mea de toaletă, adu-mi trei, te rog. 

Era o doză puternică, dar suficientă pentru ca măcar 
să-i ușureze puțin agonia, 

Rosalind intră în garderobă și se întoarse cu borcănelul. 

— Ăsta este? 

— Credeam că se vor termina pastilele înainte de sfârșit, 
spuse el dând din cap că da, Totuși, se pare că generoasele 
calcule ale lui Blackmer au fost greșite, continuă el cu 
o notă de umor negru. Medicamentul va trăi mai mult 
decât mine. 


O iubire imposibilă 153 


Ea îi ridică capul și îi introduse pastilele în gură, adu- 
cându-i apoi apă pentru a le înghiți. Chiar și efortul infim 
de a înghiți îl epuiza. 

Rosalind îi așeză cu tandrețe capul între perne. Câte- 
va şuvițe de păr blond-roşcat scăpaseră din legătura lor 
și i se ondulau în jurul feţei în timp ce ochii ei întunecați 
i se transformaseră în oceane de durere. Deși fizic era 
amorțit, sensibilitatea lui emoțională era la cote maxime, 
astfel încât îi putea adulmeca frica și durerea ca și cum ar 
fi fost ale lui. fi Intr-o oarecare măsură, asta era mai greu de 
suportat decât durerea fizică ce-i măcina organele vitale. 

Voia să-i spună cât de mult însemna ea pentru el şi 
cât de mult prețuia săptămânile pe care le petrecuseră 
împreună, dar nu știa cum să spună asemenea cuvinte, 
Nu știuse niciodată asta. 

În timp ce simțea cum îl înconjoară din nou întunericul, 
privi chipul, sperând cu disperare că nu era ultima oară 
când o mai vedea. 


Rosalind îl ținu pe Stephen de mână în timp ce el alu- 
neca încet în somn. Oare ce să facă acum? Dacă nu cumva 
își revenea în mod miraculos, el nu avea să reușească să 
se întoarcă la Ashburton Abbey. Trebuia să-i spună secre- 
tarului lui să-l cheme pe lordul Michael, care probabil că 
îl aştepta la moșie, sau poate că se afla încă la el acasă în 
Țara Galilor. Fyfield trebuia să trimită mesaje urgente 
în ambele locuri. 

Dar ea, ea ce trebuia să facă? Oare trebuia să o roage 
pe mama ei sau pe Jessica să vină să stea cu ea? Compania 
lor era bine-venită, însă ar fi dăunat trupei. Trebuia să se 
gândească la asta și pe moment nu judeca foarte bine. 

Stephen respira foarte rar, dar constant. Ea spera că 
asta însemna că pastilele de opiu fi micșoraseră inten- 
sitatea durerii. Se ridică și merse să-i spună lui Fyfield să 
trimită după lordul Michael și să se ocupe de afacerile 
care mai trebuiau rezolvate. Din fericire, personalul 
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o acceptase încă de la început și îi asculta ordinele fără 
să pună întrebări. 

Apoi vorbi cu valetul lui Stephen, Hubble. Ca și ea, 
prima lui reacție fusese să cheme un medic, dar apoi ea 
îi explică motivul pentru care Stephen nu voia asta. | 
Hubble făcuse parte din personalul care avusese grijă de 
bătrânul duce pe patul de moarte și, aducându-și aminte 
de chinurile prin care îl făcuseră medicii să treacă, fu de 
acord să respecte dorința lui Stephen. 

Valetul dorea să-l vegheze pe Stephen, așa că Rosalind 
îi dădu voie. El îl știa pe Stephen de mult mai multă 
vreme decât ea și își câștigase acest drept. În plus, oricât 
de mult și-ar fi dorit asta, știa că nu va fi în stare să se 
ocupe de toate, 

După ce valetul intră la stăpânul lui, Rosalind se 
plimbă nehotărâtă prin holul de lângă dormitor. Își dorea 
cu disperare să poată găsi un loc unde să se ascundă și 
să plângă fără să o audă nimeni. Dar din păcate era 


greu să găsești puțină intimitate într-un conac plin 


de servitori. 

Își aminti apoi de celălalt apartament, cel folosit de 
lordul Michael și de soția sa. Cu excepția curățeniei săp- 
tămânale, nimeni nu venea în camerele acelea. Amorţită, 
se îndreptă spre apartament. 

Mobila era acoperită cu învelitori de olandă, dar nu 
conta asta. Intră în dormitor. Cuprinsă de o durere vie 
de parcă cineva i-ar fi smuls inima din piept, se aruncă pe 
patul enorm şi se lăsă în voia suferinței. 


capitolul 32 


Se simțea atât de bine că se întorsese la moșie! Stephen 
se plimba pe aleea care traversa în diagonală grădina, 
bucurându-se de sunetul scos de pietrișul care scrâșnea 
sub cizmele lui. Grădina era poate locul lui preferat de pe 
moșie. Unele dintre primele lui amintiri erau de pe când 
se juca aici. Grădina nu fusese niciodată mai frumoasă 
decât astăzi. Florile străluceau în toată splendoarea lor, 
cu miresme ameţitoare și boboci care se legănau leneș în 
bătaia soarelui. 

Dar cum se putea să fie vara la Ashburton? El se afla la 
Londra și era toamnă. Încruntându-se, se opri și se uită în 
jur. Totul părea cât se poate de normal, inclusiv propriul 
lui corp, îmbrăcat în ținuta obișnuită pe care o purta la 
moșie, cu cizmele de călărie, haina de un albastru-închis 
și pantalonii de călărie din piele. 

Numai că nu simțea nici o durere. lar asta nu era de- 
loc normal. 

Nedumerit, începu să se plimbe din nou. Grădina fuse- 
se curtea interioară a așezământului religios inițial, fiind 
mărginită pe toate cele patru laturi de o galerie boltită 
formată din vechi arcade de piatră. Cu multă vreme în 
urmă, călugărițele de la mănăstirea Ashburton se plimbau 
aici, iar locuitorii clădirii de acum făceau încă același 
lucru și astăzi. Întotdeauna se bucurase în mod special 
de coridoarele acoperite în zilele de furtună, când era 
protejat de vechile pietre în timp ce doar la câțiva pași de 
el turna cu găleata. 

Și Louisa iubise acest loc. Obișnuia să petreacă ore 
întregi în grădină, când vremea era frumoasă, sau adă- 
postită de arcade, când vremea era urâtă. 
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De fapt, iată că și acum era acolo, așezată pe o bancă de 
piatră, brodând în felul ei obișnuit, plin de meticulozitate, 
Era o priveliște atât de normală, încât îi trebuiră câteva. 
clipe până să-și dea seama că de fapt nu era nici o 
în acel loc. 

În plus, câteva clipe mai târziu, își aminti că Louisa 
era moartă. 

Era un vis oare? Trebuie să fi fost. Dar nu visase nicio- 
dată ceva care să pară atât de real. | 
— Louisa? întrebă el bănuitor, îndreptându-se spre ea. 
Ea își înălță capul și îi zâmbi cu o seninătate pe care nu 
o mai văzuse pe chipul ei niciodată. Deși nu ea vorbea cu 
voce tare, el îi auzi salutul în mintea lui. 

„Stephen. Te aşteptam.“ 
El se lăsă pe un genunchi în iarbă, în fața ei, astfel încât 
ochii lor erau acum la același nivel. Louisa era la fel de 
micuță și de frumoasă ca întotdeauna, dar expresia ei era | 
diferită de ceea ce își aducea el aminte. Arăta... accesibilă, 
da, acesta era cel mai bun cuvânt pe care îl putea găsi. 
Peretele invizibil care existase întotdeauna între ei părea 
să fi dispărut, 

—Unde mă aflu? întrebă el. Și de ce mă aflu aici? 

Ea lăsă lucrul de mână în poală și îl privi cu ochii ei 
albaștri liniștiți. 

„Este un fel de anticameră către rai.“ 

- Deci chiar există viață după moarte? spuse el hol- 
bându-se la ea. 

„Cuvântul moarte are un înțeles atât de final! În rea- 
litate, există doar viață. Ceea ce numim moarte este doar... 
o tranziție, una destul de drastică, într-adevăr“, spuse ea 
cu un zâmbet slab. 

El își aminti de grădina de lumină a lui Lady Westley. 

— Acum câteva zile am întâlnit o femeie care mi-a 
povestit despre o experiență care seamănă cu ceea ce se 
întâmplă acum. Am murit oare și tu ești aici pentru a mă 
ajuta să fac această tranziție? 
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„Nu ai murit, dar ești atât de aproape de moarte, încât 
linia dintre cele văzute și cele nevăzute a devenit foarte 
subțire. De aceea te poți afla aici“, spuse ea cu un zâmbet 
trist. „Cât despre mine, este adevărat că sunt aici ca să te 
ajut, dar și să răscumpăr niște greșeli.“ 

—Ce să răscumperi? Ce greșeli? întrebă el surprins. 
Nu mi-ai făcut niciodată vreun rău. Întotdeauna te-ai 
purtat politicos și cu blândeţe cu mine. Nu e vina nimănui 
că... mariajul nostru nu a fost mai închegat. 

„Greşeşri. Vina a fost a mea“, spuse ea, cu o expresie 
în care se vădea regretul. „Întotdeauna am știut, chiar și în 
copilărie, că nu ar trebui să mă căsătoresc. Dar m-am lăsat 
convinsă că e de datoria mea să fac asta, pentru că voiam 
cu disperare să mă întorc la Ashburton Abbey, așa că am 
fost de acord să devin soția ta. Satisfăcându-mi propriile 
dorințe egoiste, te-am privat de căldura pe care o meritai, 
pentru că eu nu ţi-o puteam oferi. Eşti un bărbat bun 
şi iubitor. Deși te-am făcut atât de nefericit, m-ai tratat 
întotdeauna cu respect și considerație. Puţini bărbați ar fi 
făcut asta. Poţi să mă ierți pentru ce ţi-am făcut?“ 

Se clătină pe călcâie, nedumerit și şocat. El era iubitor? 
Dar nimeni nu îi spusese așa ceva până atunci. Era rece, 
detașat. Era un gentilom, destul de temperamental chiar 
şi gata să judece oamenii. Un bun prieten, într-adevăr, dar 
aceste mici virtuți nu erau, desigur, dragoste. De fapt, nici 
nu știa ce este dragostea. 

Apoi se gândi la tăcerile dureroase de pe parcursul 
primei lui căsătorii, la disperarea fizică și emoțională care 
îl copleșea uneori și la furia mocnită care ardea în adâncul 
lui. Poate toate acestea erau semne ale unei iubiri care nu 
avusese niciodată ocazia să fie exprimată. Ideea era nouă 
pentru el și destul de neliniștitoare, întrucât însemna că 
nu era omul care crezuse el că era. Cu toate acestea, nu 
putea nega că intensitatea înflăcărată a sentimentelor lui 
pentru Rosalind nu era, în nici un caz, cea a unui gentilom 
rece şi detașat. 
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Își ridică privirea spre Louisa, observând regretul din 


ochii ei albaștri. 


-Nu am nimic să-ți iert, draga mea. Și eu am avut 


îndoieli în ceea ce privește căsătoria noastră și m-am lăsat 
forțat să o accept, în ciuda instinctelor mele. Dar oare nu 


ne-am dat amândoi silința? Dacă nu a existat dragoste sau 


pasiune între noi, cel puțin ne-am purtat frumos unul cu 
celălalt. Și, desigur, a existat prietenie între noi, adăugă 
el, ezitând. 

„Da, a existat prietenie, mai ales din partea ta“, spuse 


ea, iar chipul ei delicat era plin de lumină. „Își mul- ` 


țumesc, Stephen.“ 

În adâncul lui, simți o eliberare pe măsură ce sentimen- 
tul de vină și remușcare legat de prima lui căsătorie pieri, 
Făcuseră amândoi tot ce le stătuse în putere. Nu ar fi putut 
face mai mult. 

Louisa își plecă din nou capul peste lucrul ei de mână 
şi rămaseră amândoi unul lângă celălalt în tăcere, ca doi 
prieteni. Niciodată nu se simțise atât de în largul lui în 
preajma ei. Grădina era atât de liniștită, încât unul dintre 
fluturii deosebit de frumos colorați zbură spre el și se 
aplecă să se odihnească pe mâna lui preț de o clipă. 

Și totuși, el nu se simțea pregătit pentru liniștea 
supremă. 

—Mi-ai spus că ai acceptat cererea mea în căsătorie 
pentru că-ți doreai atât de mult să te întorci la Ashburton 
Abbey, spuse el, amintindu-și remarca ei. De ce? Nici 
măcar nu văzuseși locul până să ne căsătorim. 

Ea termină ultima cusătură și făcu nod firului stră- 
lucitor. Apoi ridică ghergheful pentru a da la iveală o 
tapiserie meșteșugită care înfățișa grădina împrejmuită 
a mănăstirii. Dar imaginea nu era a grădinii de astăzi. 
Arcadele de piatră nu erau roase, alte plante erau sădite 
acolo, şi în planul îndepărtat se ridica forma pătrățoasă 
a unei turle de biserică. El recunoscu scena ca fiind 
cea dintr-o veche gravură din perioada de dinaintea 
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desființării mănăstirilor. Așa arătase Ashburton Abbey 
pe vremea când era un lăcaș monahal. 

Louisa scutură uşor tapiseria și aceasta prinse brusc 
viață și îi învălui, ca și cum ar fi fost transportați înapoi în 
timp. Amândoi erau acum așezați pe iarbă și Louisa purta 
un veșmânt închis la culoare, de călugăriță. 

„Acum multă vreme, într-o altă viață, am locuit în 
mănăstire și mi-am găsit liniștea“, spuse ea, ridicându-și 
privirea calmă către a lui. „În această viață, am fost atrasă 
din nou la mănăstire deoarece căutam instinctiv ceva 
după care inima mea tânjea. Dar după ce m-am căsătorit 
cu tine și am venit să locuiesc aici, mi-am dat seama că nu 
pietrele mă chemaseră, și că inima mea tânjea de fapt după 
acea comuniune întru credință pe care o pierdusem.“ 

Clopotul sună în turnul de deasupra, intonând o che- 
mare profundă, solemnă, la rugăciune. 

„Rămas-bun, Stephen“, spuse ea înclinându-și capul 
pentru o clipă. „Dumnezeu fie cu tine!“ 

Se întoarse şi se îndepărtă, în timp ce poalele veș- 
mântului ei lung aluneca tăcut pe iarbă. Stephen văzu 
apoi o procesiune de femei înveșmântate la fel, care se 
plimbau prin culoarul de la vest. Louisa li se alătură la 
urmă, cu capul plecat, cu vălul ascunzându-i fața în timp 
ce se mișca maiestuos în ritmul dangătului de clopot. 

Prima dintre călugărițe intră pe ușa capelei. Una 
câte una, femeile dispărură din raza lui vizuală. După 
ce intră și Louisa, ușa se închise fără zgomot şi Stephen 
rămase singur. 

Fără cuvinte, așa cum și Louisa comunicase cu el, 
Stephen își dădu seama că, odinioară, ea făcuse parte din 
comunitatea spirituală care trăise și se rugase acolo timp 
de secole. Celibatară și cucernică, se simțise împlinită 
şi, pentru că nu găsise acea împlinire în viața petrecută 
alături de el, acea tristețe profundă care o cotropise îi 
separase mai mult decât ar fi putut-o face niște pereți 
de piatră. 
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Dar acum ea se simțea din nou întregită. Stephen 
chise ochii și înălță o rugă de mulțumire pentru ea. Pe 
prima cu adevărat sinceră din viața sa. 

Asta dacă era cu adevărat în viață. Viaţa era 
și nu o curte goală care se transformase din nou în 
pe care o cunoștea și o iubea. 

Privi în jur neliniștit și simți cum îi sare inima din pi 
când o văzu pe Rosalind venind către el pe una di 
aleile de pe diagonală, la brațul unui bărbat. Soţia lui 
însoțitorul ei purtau veșmintele somptuoase și complicat 
care se purtau cu un sfert de secol în urmă. 

Și totuși, femeia nu era Rosalind. Avea ochii all 
nu căprui, era puțin mai scundă și părea să aibă un alt 
de caracter. Cu un ciudat sentiment de acceptare cal: 
își dădu seama că îi vedea pe Sophia Westley și pe soțul ei, 
Philippe St Cyr, contele și contesa du Lac. 

Sophia îi oferi un zâmbet de parcă l-ar fi cunoscut! 
dintotdeauna și îi întinse mâna. Era caldă, fermă și 
se poate de reală. El se aplecă să o sărute. Când se ridică 
își dădu seama cu un mic șoc că era mai tânără decât era 
Rosalind acum și că soțul ei era doar cu câțiva ani mai în 
vârstă. Dar mai tânăr decât Stephen. j 

Ea continuă să-l țină de mână și imagini pline de viață, 
începură să-i circule rapid prin minte. Văzu o femeie în 
vârstă care alerga împiedicându-se prin pădure, ținând 
de mână un copil îngrozit. Ascunzându-se de soldați, își 
folosea mica rezervă de monede să cumpere mâncare de 
la țărani și călătorea în căruțe. În cele din urmă, după ce 
ajunseră într-un port, în Franța sau poate Belgia, reușiră 
să cumpere o călătorie la Londra. Stephen avea nefireasca 
senzație că Sophia și Philippe călătoriseră cu dădaca și cu 
prețioasa ei încărcătură, ghidându-le şi protejându-le pe 
cât puteau. 

Dar nu putuseră să o salveze pe bătrână atunci când 
biata ei inimă, solicitată atât de mult, cedase, pe cheiul 
de la Londra. Stephen îl văzu pe paznicul în uniformă 
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care încercă să o apuce pe Rosalind, o văzu cum fuge 
îngrozită şi cum piciorușele ei o poartă în labirintul infect 
de străduțe din spatele cheiului. 

Sophia și Philippe rămaseră cu copilul, folosindu-se 
de mica putere pe care o aveau ca să o protejeze. Sophia 
căută pe cineva care să aibă grijă de fiica ei și să o țină în 
siguranță, fără să reușească. Fusese doar o fantomă, și încă 
una nou apărută și confuză în acel moment. 

Apoi veni ziua când Sophia îi găsi pe Thomas și Maria 
plecând de la Turnul Londrei, râzând și discutând despre 
vizita lor la bijuteriile coroanei. Sophia reușise să găsească 
un anumit spirit-pereche în Maria și o rugase fără cuvinte 
să se plimbe pe străduțele din cartierul St Katherine. 

Sophia îi adusese pe soții Fitzgerald la locul potrivit și 
Philippe o împinsese pe micuța lui fiică în braţele Mariei. 
Apoi, contele și contesa du Lac fuseseră liberi să-și caute 
propria grădină de lumină. 

- Înţeleg, spuse Stephen aplecându-se și sărutând obra- 
zul fin al soacrei lui. Apoi Philippe îi prinse mâna, strân- 
gându-i-o cu putere. Era un bărbat brunet, chipeș, cu ochi 
căprui și calzi, ca ai lui Rosalind. V-aţi făcut amândoi 
treaba minunat, continuă Stephen. 

„Nu doar noi“, spuse Philippe cu un gest al mâinii, și 
Stephen se pomeni privind într-o grădină împrejmuită, 
unde o femeie în vârstă, cu fața senină, supraveghea mai 
mulți copii care dansau în soare. 

„Doamna Standish, curajoasa dădacă a lui Marguerite.“ 

Bătrâna ridică privirea şi îi zâmbi lui Stephen, apoi își 
văzu din nou de treburile ei. El își dădu seama că în acel 
loc nu era nici pe pământ, și nici în rai încă, și că ea avea 
aici grijă de copiii care muriseră la o vârstă fragedă, 

-— Mulţumesc, spuse Stephen calm, întorcându-se din 
nou spre Sophia și Philippe. Ştiu că nu v-aţi salvat fiica de 
dragul meu, dar am beneficiat și eu de pe urma acțiunilor 
voastre. Ea a fost cea mai mare bucurie a vieții mele. 


162 Mary Jo Putney 


În mintea lui, Stephen auzi cuvintele rostite . 
amândoi. 

„Spune-i lui Marguerite cât de mult o iubim şi 
de-abia aşteptăm ziua în care ne vom revedea.“ 
Apoi ei se întoarseră și se îndepărtară, mergând 
soare până când dispărură în lumină. 

Crispat de niște sentimente nou descoperite, Si 
îi privi îndepărtându-se, simțind cum lumina arde prin 
pârjolind fiecare fibră a fiinţei lui. 

Și lumina aceea era iubire. Se prăbuși pe banca pe 
stătuse Louisa, tremurând scuturat de forța emoțiilor 
îl învăluiau în timp ce barierele interne se topeau. 
Putea vedea acum cu claritate cum își construise 
zid care să-l protejeze de durerea de a simți. Începuse 
ridice acest zid încă din copilărie. Primele lui ami 
erau cum fusese pedepsit pentru că își dădea frâu 
liber emoțiilor. Primele cărămizi fuseseră puse la temel 
zidului când tatăl lui îl certa că plângea la moartea uni 
animal iubit sau îl bătea pentru că se jucase cu copiii 
rang inferior de pe moșie. Rânduri întregi de cărămizi 
adăugaseră atunci când descoperise moralitatea îndoi 
nică a mamei lui. Teamă, mânie, rușine, trădare, toat 
acestea fuseseră cărămizi care ridicaseră încet zidul, 
când acesta ajunsese să-l separe de durerea de a trăi, 
desigur și de bucuria vieții. 

Când zidul fusese gata, el era un model de gentil 
englez: rece, detașat, fără cusur, și niciodată prea înflăc; 
încât să depășească limitele decenței. Un om care 
încercase niciodată suișurile și coborâșurile iubirii. 

Șocul și unda dureroasă de emoție îl făceau să se simtă 
ca și cum ar fi fost făcut din gheață, care acum începea 
să se crape sub imperiul dezghețului de primăvară. Însă 
lumina care îl înconjura era caldă, vindecându-i prin 
dragoste spiritul rănit. Întotdeauna existase iubire în 
viața lui, își dădu el seama, deși nu îndrăznise să o numească. 
așa. Îşi iubise mama, cu toate defectele ei, și sora, care 
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reușise mai bine să ofere decât să primească. ÎL iubise 
întotdeauna pe Michael, deși sentimentul era amestecat 
cu complicatele unde ale competiției și ale disprețului pe 
care îl simțise din dorința inconștientă de a-i fi pe plac 
tatălui său, 

Dar mai mult decât orice, o iubea pe Rosalind. Căldura 
şi înțelegerea ei îi luminaseră acele colțuri întunecate ale 
firii încă de la început, iar pasiunea pe care o împărtășeau 
îl făcuse să se simtă mai aproape de paradis ca niciodată. 
Faptul că o găsise în ciuda sorții potrivnice era o dovadă 
clară că viața urma pe undeva un fel de plan divin. 

Închise ochii, lăsând lumina binecuvântată să curgă 
prin el. Rosalind. Soția lui, iubita lui. Se simți cuprins de 
venerație și recunoștință, că în umbra morții reușise să 
descopere ce înseamnă iubirea. 

lar acum nu avea de ce să se mai teamă de moarte 
niciodată. 
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Mult după ce rămase fără lacrimi, Rosalind zăcea, 
tinsă pe pat, înghețată de frigul toamnei, dar prea ist 
pentru a se mișca. Boala lui Stephen avansa cu o ii 
înspăimântătoare, cu mult mai repede decât capacit 
ei de a o accepta la nivel emoțional. 

Dar nu avea de ales. Era soțul ei și ea trebuia să facă u 
ce-i stătea în puteri pentru a fi soția perfectă, indife 
dacă asta însemna să-l convingă să mănânce sau să țin 
doctorii departe de el. Ceea ce nu își putea permite eri 
fie slabă și paralizată de propria ei suferință. 

Începea să se întunece. Stătea acolo de ore bung 
Trebuia să se ridice şi să-l înlocuiască pe Hubble de Îi 
căpătâiul lui Stephen. | 

Portia, care stătea lângă ea, un ghem de blană neagră și 
portocalie, se mișcă și deschise ochii mari și verzi. Piso 
se pricepea de minune să o zbughească pe ușă afară și g 
urmase pe Rosalind în apartamentul lordului Mici 
Apoi se suise în pat și, încovrigându-se, îi ținuse liniștit 
companie stăpânei ei întreaga după-amiază. 

Rosalind zâmbi slab și scărpină pisoiul pe gât, cu un 
deget. Darul de nuntă al lui Stephen, ales pentru a-i adur 
ce plăcere chiar și în cele mai dificile momente. Și eri 
chiar un cadou reușit, căci era imposibil să priveşti giun 
bușlucurile pisoiului sau să simți atingerea limbuţei si 
aspre și să nu te simți puțin mai bine. 

Rosalind auzi vag zgomot la parter. Poate că aveau 
vizitatori. Acum chiar trebuia să se ridice, să se spele p 
faţă și să devină prezentabilă. Era actriță. Așa că își 
tea stăpâni emoțiile și juca rolul de stăpână pute 
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și demnă a casei. Și chiar avea de gând să facă asta peste 
câteva clipe, de îndată ce va fi găsit în ea destulă putere. 

Ușa de la salonaș se deschise și se auziră pași hotărâți. 
Câteva clipe mai târziu, se deschise ușa dormitorului. 

Simţindu-se groaznic de vulnerabilă, Rosalind se ridică 
în capul oaselor și se pomeni în fața celei mai frumoase 
femei pe care o văzuse vreodată. Nou-venita avea păr 
negru, o față în formă de inimă perfectă și arăta deosebit 
de elegantă într-un costum de călătorie simplu. 

Rosalind oftă în mintea ei, dându-și seama că avea 
urme de lacrimi pe față, apoi alunecă din pat și se ridică 
ținându-se cu o mână de unul dintre stâlpii patului. 

-Bună ziua. Trebuie să fii Lady Michael. Imi... îmi cer 
scuze că mă aflu în camera dumitale. 

-Nu e nevoie de scuze. Nu eram așteptată. Și tu trebuie 
să fii... noua soție a lui Stephen? spuse Lady Michael 
înclinându-și capul într-o parte. 

—Mă cheamă Rosalind, zise ea dând din cap afirmativ. 

- Poţi să intri, Molly, spuse Lady Michael privind peste 
umăr către camerista ei, care venise în urmă. Este o plă- 
cere să te cunosc, Rosalind, continuă ea traversând ca- 
mera. Spune-mi Catherine. 

— Am purtat una dintre rochiile tale în a doua noapte 
după ce-am ajuns în Londra, se pomeni Rosalind rostind, 
în timp ce strângea mâna întinsă de Catherine, Stephen a 
jurat că e în regulă, dar nu sunt sigură că-l cred. 

—O, dar trebuie să-l crezi, spuse Catherine râzând, 
Stephen are întotdeauna dreptate, adăugă în timp ce își 
scotea pălăria și pelerina. Este acasă acum? 

Probabil că ea nu ştia nimic de boala cumnatului ei. 

—Este aici, dar este foarte bolnav, spuse Rosalind, 
trăgând adânc aer în piept în încercarea de a-și stăpâni 
emoțiile. A avut o criză foarte gravă în cursul după-amiezii 
de astăzi și probabil că încă doarme. 

— Așadar, este adevărat? întrebă Catherine întorcân- 
du-se cu o expresie uluită pe chip. Medicul lui, doctorul 
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Blackmer, i-a scris soțului meu acum câteva săptăı 
spunându-i că Stephen nu se simțea bine și că fugise fără 
ia măcar un servitor cu el, așa că Michael a plecat ime 
după el. Îl tot caută de-atunci, spuse ea, mușcându 
buzele. De vreme ce Stephen se căsătorea și îl mâna 
Michael într-o asemenea urmărire veselă, m-am convii 
singură că, probabil, Blackmer se înşală. Nu... chiar 
am crezut că e cu adevărat bolnav. 

— Lordul Michael a plecat în căutarea fratelui său? spuse 
Rosalind surprinsă. Stephen nu se gândea că va fi cine 
atât de îngrijorat de absența lui, își dorea pur și simplu să. 
stea departe de viața lui obișnuită pentru un timp. 

—Și a făcut asta într-un mod cât se poate de eficient, 
rosti Catherine dându-și ochii peste cap. Soţul meu, care. 
este cunoscut pentru lipsa lui de răbdare, a fost de-a drep- 
tul exasperat. Într-un final, mi-a scris din Scoția ca să-mi 
spună că se dă bătut, rugându-mă să ne întâlnim aici, 
la Londra. 

— Scoţia? spuse Rosalind nevenindu-i a crede. 

—Se pare că el şi doctorul Blackmer, care îl însoțește, au 
urmărit o trăsură ce purta un cuplu care, după descriere, 
semăna cu voi, tocmai până la Edinburgh. 

—O, Doamne, clipi Rosalind. Nu știu dacă să-i com- 
pătimesc sau să râd. 

— Poţi la fel de bine să râzi, spuse Catherine pragmatică. 
Aşa te vei simți mai bine. 

Avea dreptate, dar pe moment lui Rosalind nu prea îi 
venea să râdă. 

— Când ar trebui să ajungă la Londra soțul tău? 

—Bănuiesc că mâine sau poimâine, spuse Catherine 
oftând în timp ce aprinse o lampă, întrucât soarele era la 
asfințit. Parcă e plecat de-o veșnicie. 

—Cu cât ajunge mai repede lordul Michael, cu atât 
mai bine, spuse Rosalind. Chiar și două zile ar putea fi 
prea mult. 
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—Este atât de gravă boala lui Stephen? întrebă Cathe- 
rine ridicând șocată privirea de la lampă. 

—Este într-o stare critică. A fost la un pas de moarte 
mai devreme, astăzi, cred. Mi-e... mi-e teamă că s-ar putea 
stinge dintr-un moment în altul, spuse Rosalind prăbușită 
la piciorul patului. 

-Ce spune medicul? rosti Catherine, ținându-și 
răsuflarea. 

-Stephen nu mă lasă să chem nici un medic. Se pare 
că tatăl lui a suferit îngrozitor de pe urma tratamentelor 
a diferiți medici, când era pe moarte, şi Stephen nu vrea 
să i se întâmple același lucru. 

-E greu să contești un asemenea argument, fu de acord 
Catherine. Pot să-l văd? Aş vrea să-l văd oricum, dar am 
şi o experiență îndelungată ca soră de caritate, și asta s-ar 
putea dovedi util acum. 

Desigur 

Rosalind o conduse din apartamentul lordului Michael 
în hol și apoi în apartamentul ducelui, din celălalt capăt 
al holului. Dormitorul era confortabil, încălzit de foc și 
luminat de un candelabru cu lumânări. Un Hubble mo- 
horât stătea lângă pat. 

Stephen era atât de nemișcat, încât Rosalind simți 
dintr-odată un groaznic atac de panică înainte de a putea 
observa că respira. La rândul ei, Catherine tresări la vede- 
rea cumnatului ei. Slăbiciunea lui cumplită și trăsăturile 
scofâlcite erau semne evidente ale unui om pe moarte. 

—Eşti treaz, dragul meu? spuse Rosalind cu blândeţe, 
mergând lângă el. ! 

—,Tu, moarte, nu fi mândră, deși zic unii c-ai fi puternică 
şi-nspăimântătoare“, murmură Stephen, deschizând ochii. 
„De dormi puțin, te vei trezi-n eternitate,“ 

Preţ de o clipă, Rosalind simți cum i se strânge inima 
căci crezu că delirează, dar ochii lui erau calzi și lucizi. 

—Trebuie că te simți mai bine, dacă poți să citezi din 
John Donne, zâmbi ea ușurată. 
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— Chiar mă simt mai bine. Îmi pare rău că te-am supă 
tat mai devreme, spuse el zâmbind cu drag. Trebuie să- 
vorbesc dar... nu am cine știe ce energie acum. 

—De ce nu te mai odihnești puțin? sugeră ea. Arăţi, 
mult mai bine acum decât arătai înainte. Poate că dacă 
mai dormi te vei simți și mai bine. 

Nu numai că arăta mai puternic, ci părea și dife 
într-un fel pe care nu îl putea descrie. 


—Pe mai târziu atunci, spuse el încuviințând slab. 


din cap. 

Rosalind își dădu seama că ceea ce vedea în ochii lui 
de un verde-cenușiu era pace. Și chiar un fel de fericire. 
Teama ascunsă și mânia față de soarta lui care îl însoțiseră 


până acum pieriseră. lar ea era profund recunoscătoare . 


pentru asta. Cu toate acestea, își dădea seama cu tristețe 
că acceptarea faptului că murea îl îndepărta încă puțin 
de ea. 

—Ai un vizitator, spuse ea, alungând acest ultim gând 
din minte. 

—Bună, Stephen, rosti cumnata lui venind pe cealaltă 
parte a patului. 

— Catherine, spuse el și chipul i se lumină. A venit 
şi Michael? 

—Nu, dar va fi aici în curând, răspunse ea aplecân- 
du-se și sărutându-l pe obraz. Foarte rău ai făcut că te-ai 
îmbolnăvit așa grav. Nu sunt de acord. 


—Nici eu nu sunt de acord. A fost al naibii de neglijent 


din partea mea, spuse el în glumă. Bănuiesc că ai cunos- 
cut-o pe soția mea. 

—O, da. Plănuiesc să deschid o sticlă de vin cu Rosalind 
şi să facem schimb de impresii în legătură cu ce presupune 
viața alături de un bărbat Kenyon. 

—Mă bucur că nu voi putea auzi discuția, spuse el cu 
o ocheadă șireată. 
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—Asta te face și mai arogant, replică Rosalind, cu o 
notă vag surprinsă în glas când își dădu seama că el încă 
mai putea glumi. 

— Voi două ar trebui să mâncaţi ceva, spuse el privind 
la fereastra întunecată. Trebuie că lui Catherine îi este 
foame, având în vedere că vine de pe drum. 

- Prea bine. Mai vrei medicament? spuse Rosalind ridi- 
când borcănelul cu pastile de pe masă. 

- Două, te rog, zise Stephen. 

Ea luă pastilele în palmă și îi dădu și un pahar din 
laptele care devenise o obișnuință, pentru a-l ajuta să le 
înghită. Apoi îl sărută, apropiindu-și obrazul de al lui preț 
de o clipă. Avea pielea rece, dar nu mai era transpirat ca 
mai devreme. 

Rosalind îi spuse lui Hubble să trimită sus cina, aditu- 
gând că va veni să-l înlocuiască mai târziu, apoi plecă 
împreună cu Catherine. 

— Scrisorile lui Michael nu mi-au furnizat decât (rânturi 
din căutările lui, așa că sunt moartă de curiozitate, Dacă 
am înțeles bine, ești actriță şi Stephen s-a alăturat trupei 
de teatru a familiei tale pentru o perioadă de timp! o în- 
trebă cumnata ei când ajunseră la parter. Mi-ar plăcen să 
aud întreaga poveste, dacă nu te superi. 

Rosalind oftă, întrebându-se dacă și Catherine va renc 
piona asemenea surorii lui Stephen. 

— Nu m-am căsătorit cu el pentru banii lui. 

- Bine, dar asta este evident după ce v-am văzut Împre 
ună, spuse Catherine ridicând din sprânceana eleganti 

—Mă bucur că tu vezi asta, spuse Rosalind relaxân- 
du-se. Pentru că, în mod evident, Claudia nu vede mst- 
fel lucrurile. 

—A, Claudia, spuse sec Catherine, Niciodată nu mi-n 
spus în față ceea ce gândește, dar asta e doar pentru sim 

plul fapt că abia suportă să se afle în aceeași cameră cu 
Michael și presupune că el merită o ființă neciopliti și 
vulgară ca mine. 
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—Nu este de acord în ceea ce te privește? 

— Claudia este în stare să displacă pe oricine și eu 
i-am dat destule motive, spuse Catherine cu ochii 
O văduvă care are deja o fiică, o femeie care a îng 
bărbați dezbrăcați care nu erau soțul ei și care a m 
în război cu soldații de-a lungul peninsulei... îngrozitor 
Nici o doamnă bine-crescută nu ar fi supraviețuit un 
asemenea vieți. 

-Cred că avem multe lucruri în comun, Cat 
spuse Rosalind râzând. 

—În mod sigur avem, răspunse Catherine luândus 
cumnata de braț. Și acum, să mergem să dăm iama | 
bucătărie şi-mi vei putea povesti totul. 

Zis şi făcut. În camera pentru micul dejun, în tin 
ce luau o masă simplă formată din supă, pâine și brân 
întrucât nici una dintre ele nu își dorea mai mult 
atât, Rosalind îi spuse cum îl salvase Stephen pe B 
de la înec. Apoi îi povesti cum „domnul Ashe“ deveni 
parte din trupă și despre nunta din poieniță. yl 
care își descrise originile. Faptul că putea să spună. 
era o contesă franțuzoaică adăugă o notă distinetivi 
discursului ei. 

În schimb, află despre copiii lui Catherine, rămași 
Tara Galilor, pe care aceasta îi adora. În mod evideni 
își adora și soțul, ceea ce fu o ușurare pentru Rosalii 
întrucât un bărbat iubit de o femeie precum Catherine n 
putea fi prea înspăimântător. 


-Cred că ai fost o soră de caritate excelentă, spuse 
Rosalind cu gura căscată de mirare. 

-Unele femei au o anumită înfățișare în aceste cazuri, 
explică Catherine. Așadar, este adevărat? 

- Sunt aproape sigură, confirmă Rosalind. 

- Aleluia! spuse Catherine radiind. Mă bucur atât de 
mult! Stephen trebuie să fie încântat. 

-Încă nu i-am spus. Vreau să-i spun în noaptea aceasta, 
dacă este treaz. 

-Acum să sperăm că va fi băiat. 

-Stephen îmi spunea că Michael nu dorește să fie duce, 
iar ca mamă, nu îţi dorești asta pentru fiul tău? întrebă 
Rosalind curioasă. 

-Nu prea. Nu am nici o îndoială că micul meu 
Nicholas va fi egalul oricui când va creşte mare, dar lui 
Michael i-ar displăcea profund să fie duce și nu vreau să-l 
vid nefericit. Sau prea ocupat ca să mai aibă timp pentru 
mine, completă ea zâmbind. 

Rosalind bănuia că nici un bărbat nu ar putea fi vreo- 
iată prea ocupat pentru Catherine Kenyon. 

Dar de ce-i displace atât de mult lordului Michael 
Wleca de a fi moștenitor? întrebă ea, curioasă încă. 

Nu l-am cunoscut pe bătrânul duce, dar știu că l-a 
tratat execrabil pe Michael, spuse Catherine ezitfind și 
vintărindu-și cuvintele. Cu excepția unor momente din 
vopilărie petrecute alături de Stephen, soțul meu nu are 
-Mă duc sus să-l schimb pe Hubble pentru noapt d Amintiri plăcute de la Ashburton Abbey. Nu-i displace să 
asta, spuse Rosalind după ce dădură gata un ibric de cafea meargă acolo în vizită, dar nu dorește să aibă parte de titlu 
Aș putea încerca să fiu o gazdă bună, dar îmi închipui mu de moșie. 
tu știi mai multe despre casa așta decât mine. Rosalind încuviință din cap, întrucât putea înțe- 
— Tot ce se poate. Nu-ţi face griji, o să fiu bine, sp lege asta. 

Catherine, acoperindu-și un căscat. Sunt gata să O să fac tot ce pot mai bine pentru amândoi, spuse ea 
duc la culcare, a fost a călătorie rapidă și obosito ridicându-se și atingându-și ușor abdomenul cu mâna. 
Mai am o singură întrebare, spuse ea ezitând, Eşti -Mă bucur atât de mult că te-a găsit Stephen! spuse 
va însărcinată? Catherine ridicându-se și îmbrățișând-o rapid. 
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Rosalind se relaxă preț de câteva clipe în brațele celei- 
lalte femei, dându-și seama că, pe de-o parte, o plăcea pe 
Catherine pentru acea calitate maternă care-i amintea 
de Maria. 

-Şi eu mă bucur, în ciuda a tot, răspunse ea cu 
blândețe. 


Stephen se trezi din ceața plină de vise și o găsi pe 
Rosalind stând tăcută lângă pat, cu cearcăne sub ochi. 

—De ce Dumnezeu stai pe scaun, când ai la dispoziție 
un pat perfect funcțional? murmură el. 

— Chiar vrei să dorm cu tine? clipi ea somnoroasă. 
Nu vreau să te rănesc în vreun fel. 

—Nu cred că genul ăsta de durere se va accentua dacă | 
dorm cu soția mea. De fapt, cred că mă voi simți chiar mai 
bine. Desigur, asta dacă accepți să te afli atât de aproape 
de cineva în starea mea, ezită el. } 

—Ce prostuț ești! spuse ea cu ochii mari. Cum îți poți 
închipui că nu mi-aş dori să stau cu tine? Mă întorc de 
îndată ce mă schimb în cămaşa de noapte, zise ea, căscând 
în timp ce ieşea din cameră. 

El oftă, displăcându-i ideea cămășii de noapte, 
Amândoi vor fi prea îmbrăcați, dar desigur, vreun bun 
samaritean ar putea dori să vină să vadă cum se mai 
simte. Aflase deja că o intimitate limitată era unul dintre 
multele prețuri pe care le are de plătit un om când se află 
pe patul de moarte. 

Câteva minute mai târziu, Rosalind intră din nou 
în dormitor, purtând o cămașă delicat brodată și părul 
împletit într-o coadă groasă la spate. După ce lăsă o sin- 
gură lumânare pe măsuța de toaletă, veni în pat. 

— Mai vrei medicamente? întrebă ea. 

—Nu, te vreau doar pe tine, spuse el. 

Nu voia să piardă timp prețios, alunecând într-un somn 
indus de pastile. 
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Ea se strecură lângă el în pat. El o trase în braţe, lipin- 
du-se de trupul ei moale și simțind o plăcere de o inten- 
sitate aproape dureroasă în timp ce făcea asta. În mod 
paradoxal, faptul că o ţinea în brațe scădea nivelul 
durerii lui fizice sau măcar îl făcea să o bage de seamă 
mai puțin, 

—Ești minunată, murmură el. 

—Mmim, aș putea spune acelaşi lucru despre tine, zise 
ea oftând, și răsuflarea ei îi încălzi gâtul. 

Rămaseră liniștiți pentru câteva minute, apoi ea 
spuse timid: 

— Am niște veşti bune. Am așteptat ca să fiu sigură. 
Se... se pare că o să am un copil. 

El își ţinu răsuflarea, fiindu-i parcă teamă să creadă. 
Apoi simți cum inima i se umple de bucurie și fericirea 
i se răspândește în trup asemenea bulelor de aer dintr-un 
pahar de șampanie. 

— Este minunat! exclamă, reușind să se sprijine în cot 
cuprins brusc de un val de energie. În lumina slabă, putea 
observa pe chipul lui Rosalind acea încântătoare satisfac- 
ție pe care o simțea fiecare femeie de la Eva încoace după 
ce îi spunea soțului că vor avea un copil. Ce fată deşteaptă 
eşti tu, spuse el netezindu-i părul blond-roșcat. 

-Şi tu ai contribuit cu ceva aici, râse ea, ducându-i 
mâna la abdomenul ei, unde curba blândă nu își dădea de 
gol secretul. Cred că s-a întâmplat chiar când am făcut 
dragoste pentru prima oară, în podul cu fân. 

—E un miracol, Rosalind, spuse el, revenind în poziția 
de dinainte și continuând să-și țină mâna pe abdomenul 
ei. Când te gândești că amândoi credeam că nu putem 
avea copii! Și cu toate acestea, am creat o NOUĂ Viaţă, 

O viață pe care el nu avea să o vadă şi asta Îl amim. 
Poate că, asemenea lui Sophie și lui Philippe, va putea 
măcar să-i viziteze odată. Și totuși, nu va fi același lucru cu 
a-şi ţine copilul în brațe sau a căuta să vadă dacă seinnă 
cu Rosalind... 
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Îşi întrerupse firul gândurilor întrucât nu îşi aveau 
rostul. Se afla în prezent, cu Rosalind, și i se dăduse o veste 
îmbucurătoare. În schimb, și el trebuia să-i dea mesajul pe 
care îl primise pentru ea. 

— Mai devreme, astăzi, după criză, începu el, mi s-a în- 
tâmplat cel mai extraordinar lucru. 

Continuă, descriind vizita lui spirituală la conac. Nu îi 
spuse ce-i zisese Louisa despre căsnicia lor, întrucât era un. 
subiect intim, dar îi spuse cum îi explicase ea că moartea 
era doar o trecere. Îi vorbi şi despre întâlnirea cu părinții 
ei și cum vegheaseră aceștia asupra copilului lor. 

— Părinţii tăi m-au rugat să-ți spun că te iubesc foarte 
mult, încheie el pe un ton blând. 

Urmă o perioadă de linişte pe parcursul căreia el se 
întrebă dacă Rosalind încerca să decidă dacă nu cumva 
era mai bine să-l interneze la nebuni. Apoi ea scoase un. 
sunet ca și cum s-ar fi înecat și o văzu că plângea cu fața 
ascunsă în umărul lui. 

—Rosalind? Să ştii că nu sunt deloc nebun. Probabil 
că am avut doar un vis cât se poate de real, continuă el 
sărutându-i tâmpla. 

-Cred că sarcina e de vină. Se pare că orice lucru mă 
face să plâng, spuse ea ștergându-și ochii cu colțul cear- 
șafului. Dacă a fost un vis, a fost unul adevărat. Când 
mi-ai spus că părinții mei sunt împreună și că veghează 
asupra mea, mi-ai făcut inima să cânte de bucurie. 

Ea își mângâie obrazul de-al lui, ceea ce îl făcu să se 
bucure că-l lăsase pe Hubble să-l bărbierească. 

—M-ai întrebat odată de ce cred că viața este ceva mai 
mult decât ceea ce vedem în jurul nostru, și nu am pu- 
tut să-ți răspund. Dar tu tocmai ai explicat de ce. Părinții 
mi-au fost îngerii păzitori. Mi-am dat seama de asta de 
îndată ce ai rostit cuvintele. 

Dacă Sophia şi Philippe erau împreună, cu siguranță 
că ï el și Rosalind aveau să fie împreună într-o bună 
zi. li mângâie spatele, simțindu-se aproape de ea atât 
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emoțional, cât și fizic. Problema era că şi-ar fi dorit să fie și 
mai aproape de-atât, să-i invadeze trupul, să-i audă țipătul 
de extaz și să simtă plăcerea învăluitoare.... 

— Până acum nu mi-am dat seama de cât de mult provine 
dorința nu din trup, cât din minte, spuse el, înăbușindu-și 
o înjurătură. Îmi doresc atât de mult să fac dragoste cu 
tine, dar nu pot, spuse el făcând o grimasă, Pur și simplu, 
nu sunt în stare. 

-Nu-i nimic, Stephen, şopti ea în timp ce mâna îi 
alunecă în jos atingându-i părțile intime cu un gest de 
nespusă tandrețe. Nu... nu ştiu dacă aș putea suporta să 
ştiu că s-ar putea să fie ultima oară, 

El simți cum i se pune un nod în gât, ȘI mai multe 
pierderi, iar aceasta era o pierdere mare. Oare exista co- 
muniune fizică în grădina de lumină? Citise odată că în 
rai uniunea spirituală era mai bună decât cea sexuală. 
Se întrebase atunci de unde putea ști asta autorul, și acum, 
după ce făcuse dragoste cu Rosalind de atâtea ori, se În- 
doia că ar putea exista ceva mai bun decât asta. 

Şi totuși, această posibilitate însemna ceva În care 
putea să spere. 


Rosalind rămase trează mult timp după ce Stephen 
adormi. Experiența pe care i-o povestise părea Mt de co- 
rectă şi adevărată! Părinţii ei naturali îi fuseseră alturi 
şi o împinseseră în brațele părinților ei adoptivi. Astfel, 
fusese binecuvântată de două ori. Și totuși, Își petrecuse 
întreaga viață cu frica în sân. 

Recunoașterea acestui fapt o făcu să se înfurie pe en 
însăși. Apoi, imagini ale părinților ei începură w- riami 
în minte. E drept, muriseră repede, dar ea purta ororile 
acelei nopți în sufletul ei. Tragedia fusese urmati de alip- 
tămâni de teroare, culminând cu moartea prenlubitel ol 
doici, După asta urmaseră frigul și foamea și frica pamm- 
lizantă, în timp ce se lupta să supraviețuiască, 
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Nu e de mirare că nu se mai simțise niciodată în sig 
ranță din acel moment, deși fusese salvată ca prin mirak 
Îngropase teroarea în adâncul ei și se concentrase să fie Ø 
fiică perfectă, astfel încât Thomas și Maria să o țină la ei 
Pe parcursul anilor, teama fusese tovarășul ei din ume 
bră. Se temuse de necunoscut, se temuse să-și părăsi 
familia adoptivă, se temuse să țină prea mult la ace 
persoană. Căutase siguranța în mulțime, așa că iubi 
mulți oameni. Se căsătorise cu Charles pentru că îi dădea 
siguranță, făcând parte din lumea ei cunoscută. Chis 
şi căsătoria cu Stephen păruse sigură, întrucât boala 
însemna că s-ar fi putut întoarce repede la viața pe ca 
o știa. 

Dar să îl iubească nu era sigur, pentru că asta o expi 
la riscul unei pierderi, asemenea pierderii care o bântui 
de la moartea părinților ei. Așa că nu recunoscuse că 
iubea. Că îl plăcea, da. Că simțea pasiune pentru el, cu 
siguranță. Dar nu că îl iubea. 
Era chiar amuzant, de fapt. Întotdeauna se considerase. 
o femeie calmă și rațională, și totuşi, nici măcar în. 
intimitatea minții ei nu recunoscuse cu sinceritate cât de 
mult ținea la Stephen. Să-l iubească nu îi dădea „sigue 
rană“, iar să-l piardă era ca și cum cineva i-ar tăia inima 
în două. 

Dar într-o bună zi vor fi din nou împreună. Acum 
credea asta. lar acest gând era destul ca s-o facă să cadă, . 
în sfârșit, într-un somn profund, 


capitolul 34 
Ziua douăzeci și patru 


În dimineața următoare, Stephen se trezi surprinzător 
de revigorat. Poate că asta se datora faptului că Rosalind 
dormea încă în brațele lui. Chiar și Portia se strecurase în 
cameră și își petrecuse noaptea încolăcită pe pat. Dormea 
destul de bine cu ea. 

Când Rosalind se trezi, durerea îl chinuia din nou, dar 
se diminuă după ce ea îi mai dădu două pastile de opium. 
Apoi îl convinse să bea lapte de pasăre, spunându-i că oul 
și mierea bătute în lapte o să-i dea puterea de care avea 
nevoie. Sorbi cu grijă, însă băutura ajunse în stomac și 
rămase acolo. 

Să traverseze încăperea depășea atât de mult abilitățile 
sale, încât nici măcar nu-i trecu prin minte să se dea jos, 
însă se simțea suficient de puternic cât să stea în capul 
oaselor în pat. Catherine acceptase invitația de a sta cu 
ei şi petreceau împreună o dimineață plăcută. Se lăsă pe 
grămada de perne pe care o formase Rosalind lângă tăblia 
patului, în timp ce femeile vorbeau. Îi era de ajuns să fie 
cu două dintre persoanele cele mai dragi. 

Se întrebă, cu detaşare, cât o să mai supraviețuiască 
trupul lui. O zi, poate două. Dorința lui cea mai mare era 
ca fratele lui să ajungă înainte să vină sfârșitul. 

Apoi Hubble intră în încăpere cu o expresie disperată. 

— Înălţime, lordul și Lady Herrington sunt aici. Insistă 
să vă vadă. 

Rosalind scoase un țipăt, iar Catherine, care stătea 
în partea opusă a patului, aproape scăpă ceașca de ceai. 
Stephen răspunse, la fel de surprins: 
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—Condu-i aici. 

Claudia și soțul ei, Andrew, intrară după câteva 
momente. Sora lui înțepeni când îl văzu. lar el ghici ei 
în ciuda faptului că i se spusese despre boala lui, încă er 
şocată de realitate. 

După ce își reveni, Claudia străbătu camera lângă 

— Stephen, trebuia să vin. 

—Mă bucur să te văd, Și pe tine, Andrew. 

Strângerea de mână a cumnatului său tăcut fu sc 
însă puternică. Mereu fusese un băiat bun. 

Rosalind îi privea pe vizitatori ca o leoaică plină d 
grijă pentru puiul bolnav, însă Catherine spuse politicos: 

— Bună ziua, Claudia. Sper că tu și copiii sunteți bine, 

Chipul Claudiei se îmblânzi, așa cum se întâmpla de. 
fiecare dată când se deschidea subiectul despre copiii ei. 

— Da, foarte bine, mulțumesc. Dar fiul și fiica ta? 

Și ei sunt bine. 

Conversaţia stagnă, până când Stephen adăugă: 

— Ai putea să mă feliciți și pe mine și pe Rosalind. 

- Ah... minunat. Claudia părea uimită, însă sincer în- 
cântată, Copiii fuseseră întotdeauna calea cea mai rapidă 
către inima ei cea atât de bine apărată. Trebuie să ai mare. 
grijă de tine, Rosalind. 

— Asta și am de gând, spuse Rosalind, din nou cu o pi 
vire surprinsă. g 

Pentru că nu avea putere pentru conversații inutile, 
Stephen adăugă: 

—Rosalind, dacă nu te superi, cred că Claudia ar 
să-mi vorbească între patru ochi. 

—Da, însă înainte... Sora lui îi aruncă soțului ei o pri- 
vire agonizată. El îi atinse cotul ușor. Părând să îşi tragă. 
puterea din acel gest, ea continuă cu o voce gâtuităs 
Rosalind, Catherine. Aș... aș vrea să-mi cer iertare pe 
tru comportamentul meu din trecut față de voi. 

Deja uimită de-a dreptul, Rosalind răspunse: 
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—Scuze acceptate. Era firesc să fii îngrijorată în privința 
căsniciei fratelui tău. 

Cu toate că în privirea ei se citea o ușoară urmă de 
ironie, Catherine murmură la rândul ei câteva cuvinte 
de acceptare. 

Gura Claudiei se strânse. 

— Amândouă sunteți mai generoase decât merit. 

—Nu vreau să fiu certată cu tine, Lady Herrington, 
spuse Rosalind cu o demnitate tăcută. Nu am vrut ni- 
ciodată asta. Îi făcu lui Catherine un semn din priviri, 
se prezentă lordului Herrington, apoi părăsiră împre- 
ună încăperea. 

În loc să se așeze, Claudia începu să se plimbe neliniștită 
prin încăpere... era obositor doar s-o priveşti. 

—Mă bucur că ai venit, spuse Stephen. Nu mă gândeam 
că te voi mai vedea. 

—A fost foarte aproape să nu se întâmple, spuse ea, 
Soţia ta a venit să-mi spună despre boala ta și m-am 
purtat de-a dreptul îngrozitor cu ea, continuă evitân- 
du-i privirea. 

— Întotdeauna ai avut o gură tare aturisită la supă- 
rare, spuse el, crispându-se când își imagină scena. Ce te-a 
făcut să-ți schimbi părerea și să vii aici? 

Claudia se îndreptă spre fereastră şi privi afară. Silueta 
ei dârză era o versiune feminină a bătrânului duce. 

-După ce soţia ta a plecat, Andrew a venit în salon 
şi m-a găsit plângând. Nu... nu cred că mă mai văzuse 
plângând vreodată și evident că a vrut să știe moti- 
vul. l-am explicat, așteptându-mă să-mi spună că eram, 
bineînţeles, îndreptățită să condamn căsătoria ta. Că nici 
o actriță nu merită să fie ducesă de Ashburton. 

—lar el nu a fost de acord cu tine? 

Ea clătină din cap. 

—S-a încruntat și mi-a spus că lăsam obsesia mea cu 
descendența familiei Ashburton să meargă mult prea 
departe. Apoi mi-a spus ceva similar cu ce îmi spusese 
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deja Rosalind, și anume că nimic din ceea ce puteam 
face nu îmi va aduce aprobarea tatei, zise ea cu lacrimi 
în ochi. Și că trebuie să-ți respect alegerea în ceea ce 
priveşte pe soția ta, că trebuie să nu vă mai învinovățese. 
pe tine și pe Michael pentru că sunteți bărbați, în timp. 
ce eu nu sunt. 

Lui Stephen nu îi trecuse niciodată prin cap că sora 
lui i-ar putea uri pe el și pe Michael fiindcă erau bărbați, 
dar acum își dădea seama că asta chiar avea sens. Ce bine 
înțelesese lucrurile Andrew! 

—Dacă viaţa era corectă, ai fi fost bărbat, Claudie, 
spuse el, folosind numele ei din copilărie. Ai fost copilul 
care se apropia cel mai mult de idealul tatei despre cum ar 
fi trebuit să fie un duce de Ashburton, continuă el, oftând, 
gândindu-se de câte ori suferise din cauza disprețului pe 
care i-l arăta tatăl lui. Dar să știi că a fost nedrept cu toți 
trei. Doar pentru că erai femeie, nu ţi-a acordat atenția de 
care aveai nevoie și pe care o meritai. Pe mine m-a urât 
pentru că nu posedam acea aroganță pe care o respecta 
el, în timp ce față de Michael s-a comportat de-a dreptul 
abuziv. Nu pot să-l iert pentru ce i-a făcut lui Michael. 
Cu toate acestea, din câte am înțeles, se comporta așa 
cum o făcuse și tatăl lui înaintea lui. A fost educat să 
creadă că el avea întotdeauna dreptate. 

—Și după cum ai spus, eu îi semăn foarte mult, rosti 
Claudia cu capul plecat și cu o expresie mohorâtă în 
lumina palidă a soarelui. Nu mi-am dat seama cât de 
mult aveam nevoie de ajutorul lui Andrew până când 
nu l-am pierdut. Ştiu că sunt o femeie dificilă, dar m-am 
putut baza întotdeauna pe Andrew, în ciuda defectelor 
mele, spuse ea, înghițind nodul care i se pusese în gât. 
Nu-mi place prea mult cine sunt, Stephen, dar nu știu 
cum aș putea fi altfel. Dacă nu sunt fiica tatălui meu, 
cine sunt? 

— Eşti şi soție, mamă și soră, spuse el încet. Ca să nu mai 
spun că eşti contesa de Herrington. În ceea ce îl privește 


O iubire imposibilă 181 


pe Andrew, este evident că soțul tău te înțelege foarte 
bine. Chiar crezi că va înceta să te iubească din cauza 
asta, atâta vreme cât, după cum chiar tu ai spus, a fost 
întotdeauna conștient de imperfectiunile tale? 

—Nu mă iubește. Cum ar putea cineva să iubească o 
persoană ca mine? strigă ea disperată, și lacrimile tăcute 
începură să-i şiroiască pe față. 

Îi făcea rău să vadă cât era de nefericită, 

—Nu pot să ajung la tine, Claudie, așa că dacă vrei să te 
îmbrățişez, va trebui să vii aici, spuse el, amintindu-și cum 
îl chema la ea să-l îmbrățişeze când era mic de tot. 

De fiecare dată când îl chema să vină la ea, el se 
repezea direct în brațele ei. Ea zâmbi printre lacrimi 
la auzul invitației cunoscute și veni să se așeze pe mar- 
ginea patului. 

— Îmi pare rău, Stephen, spuse ea, ștergându-și ochii. 
Tu eşti cel care este bolnav, fără speranță de vindecare. 
Ar trebui să-ți ofer alinare, nu să fiu eu cea care o cer. 

—De fapt, îmi dau seama că e o treabă destul de simplă 
să mori, spuse el, mângâindu-i mâna. Nu e nici pe departe 
atât de complicată cum e viața. 

—Nu pot suporta gândul că te voi pierde, Stephen, 
şopti ea, şi lacrimile începură din nou să curgă din ochii 
ei de culoarea alunei. Eu sunt cea mai în vârstă, nu e 
corect ca eu să fiu bine, sănătoasă și prost dispusă, în 
timp ce tu, care ești o persoană mult mai bună decât 
mine, să fii pe moarte. 

-— Poate e adevărat că numai cei buni mor tineri? replică 
el zâmbind. 

—Rosalind a spus asta când a venit să mă vadă, zise 
ea, ducându-și mâna la gură. Doamne, Stephen, am făcut 
lucrurile numai pe dos toată viața mea! 

O luă de mână și o trase în jos lângă el, astfel încât 
să-i poată cuprinde umerii cu unul dintre brațe. Ea își 
îngropă fața în cuvertură și începu să plângă. Stephen ştia 
că plângea doar în parte pentru el. Majoritatea lacrimilor 
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vărsate erau în semn de regret pentru tatăl pe care 
adorase, dar pe care nu îl putuse mulțumi niciodată, 
pentru eșecul ei în a se ridica la înălțimea standardel 
îngrozitoare pe care și le impusese. 

-Nu fi atât de dură cu tine, Claudie. În copilăi 
erai preferata mea, să ştii. Mă ascultai, mă făceai să 
simt iubit. Întotdeauna ai ştiut cum să te porți cu copiii, 
spuse el zâmbind. Dacă nu ai fi contesă, ai putea fi o dă- 
dacă excelentă. 4 
Ar fi putut să fie ca doamna Standish și și-ar fi riscat 
viața ca să-i protejeze pe toți copiii pe care îi avea 
în grijă. 

-— Poate că așa aș fi făcut mai mult bine, chicoti ea 
printre lacrimi. 

El îşi dădu seama că ar fi ajutat-o dacă i-ar fi zis ce 
trebuia să-i spună, doar că nu știa ce era potrivit să-i spu- 
nă. Dintr-odată, îi trecu prin minte un gând. 

-De ce te-ai căsătorit cu Andrew? Ai avut parte 
de oferte mai bune. Ai fi putut fi marchiză, nu doar o. 
simplă contesă. 

—Păi, pentru că mi-a plăcut cel mai mult dintre toți, 
desigur. În preajma lui Andrew mă simțeam întotdeauna. 
drăguță și deşteaptă și dorită, suspină ea. Era minunat să 
te simți dorită, deși nu am putut înțelege niciodată de ce. 
mă dorea. 

— Ai regretat vreodată că te-ai căsătorit cu el? 

-Niciodată, răspunse ea îndată. 

—Cu alte cuvinte, îl iubeşti și l-ai iubit întotdeauna. 
l-ai spus vreodată asta? 

— Dar el ştie că eu... că eu țin la el, spuse ea ridicându-se . 
şi începând să-și netezească cutele rochiei de dimineaţă. 

Pentru Stephen nu era o surpriză să audă că ea nu putea 
folosi cuvântul „iubire“. Și el fusese la fel, în cea mai mare 
parte a vieții lui. Asta până ieri, de fapt, când păşise în 
afara vieții. 
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— Bătrânul duce ne-a învățat propria versiune a valo- 
rilor cardinale, Claudie, spuse el, știind ce avea nevoie 
să audă sora lui. Mândria și decența erau în capul listei, 
dar dragostea nu figura deloc acolo. De fapt, întrucât 
nu ni s-a spus niciodată vreo vorbă despre asta, am 
învățat că a dori să oferi sau să primeşti dragoste era un 
semn de slăbiciune. Chiar un lucru vrednic de dispreț. 
Se opri pentru o clipă, simțind că trebuia să se odihnească 
puţin înainte de a continua. Tata a inversat importanța 
valorilor. Dragostea este cea mai înaltă virtute, cea 
care face viața să merite trăită, în timp ce mândria și 
decența sunt doar niște rămășițe. Pentru binele tău și al 
lui Andrew, spune-i că îl iubeşti, Claudie. Și spune-le 
asta și copiilor tăi, zise el cu un zâmbet vag. Spune 
asta chiar dacă simți că îţi va cădea limba când rostești 
acest cuvânt. 

— Crezi că ar vrea să audă asta? întrebă ea, privin- 
du-l nesigură. 

— Cred că sunt şanse foarte mari. Nu uri tot ce reprezintă 
ființa ta, Claudie, pentru că există atâtea lucruri de admirat 
în caracterul tău! Ai curaj și integritate, şi de obicei ai fost 
iubitoare prin acțiunile tale, deși poate nu întotdeauna 
prin cuvintele tale. 

—Eu, iubitoare? spuse ea uimită, 

Părea la fel de uimită ca şi el atunci când i se sugera- 
se asta. 

—Da, tu. Ai avut întotdeauna o inimă bună, ascunsă 
în spatele limbii tale ascuțite, spuse el, lăsându-se să alu- 
nece mai adânc între perne, prea obosit pentru a mai sta 
în capul oaselor. Adu-ţi aminte să-ți muști limba data 
viitoare când vei fi tentată să vorbeşti urât cu cineva sau 
să te înfurii ca naiba, ca orice Kenyon care se respectă, 

—O să... o să încerc, zise ea, privindu-l lung, cu o 
expresie sumbră. La revedere, Stephen. Nu mi-am dat 
seama niciodată cât de mult îmi va fi dor de tine, până 
acum, când e prea târziu. 
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—Ne vom revedea, spuse el cu un surâs obosit. 

— Chiar crezi asta? îl întrebă, ridicând din sprâncene. 

-Ştiu că aşa va fi, spuse el, distingând ecoul lui 
Westley în vocea lui. 

— Sper din toată inima să ai dreptate, adăugă ea apli 
cându-se și sărutându-l pe obraz. Te... te iubesc, Si 
phen. Uite că nu mi-a căzut limba, spuse ea cu 
zâmbet strâmb. 

-Şi eu te iubesc, Claudie, zise el râzând. 

Ce ușor era să rostească acele cuvinte! Oare de ce, 
aproape toată viaţa lui, îi fusese atât de greu să le spună? 

În timp ce sora lui ieșea din cameră, se rostogoli pe 
o parte, cu un oftat istovit. Acum, că se gândea la asta, 
își dădu seama că nu-i spusese încă lui Rosalind că o; 
iubea. Privind în urmă, era evident că era îndrăgostit de 
ea încă de când se cunoscuseră. Ce prost fusese să nu-și. 
dea seama de asta! Dar el era un Kenyon, și dragostea nu 
făcuse niciodată parte din vocabularul lui. În noaptea de 
dinainte, când îşi eliberase în sfârșit limba, avusese prea. 
multe alte lucruri de spus. f 
În timp ce aluneca istovit în somn, își zise să nu cumva 
să uite să-i spună lui Rosalind ce simțea pentru ea — era un 
lucru pe care trebuia neapărat să-l facă înainte de a muri. 


Tic-tac! Tic-tac! Tic-tac! Ceasul de pe polița şemineu-. 
lui se auzea ciudat de puternic în tăcerea absolută. Îm- 
prăștiaseră paie în fața Casei Ashburton ca să camufleze 
zgomotul traficului, și se părea că asta funcționa chiar 
prea bine. 

Rosalind își trecu mâna, neliniştită, peste cuvertura de 
pe patul lui Stephen. Era după-amiază târziu, iar el dor- 
mea de la plecarea Claudiei. Își dădu seama că îi displăcea 
faptul că sora lui îi consumase atât de mult din preți- 
oasa energie. | 

Şi totuși, purtând încă urme de lacrimi, Claudia fusese | 
atât de politicoasă când plecase, la brațul soțului ei! Părea. 
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greu de crezut că era aceeași femeie care practic se repezise 
la ea când se întâlniseră pentru prima oară. Trebuie că 
Stephen îi făcuse ceva farmece. Dacă așa era, Rosalind 
spera ca acestea să țină pentru totdeauna. 

Catherine stătea de veghe alături de ea, aşezată în 
apropiere, aplecată asupra unei grămezi de haine de 
cârpit. Majordomul se arătă îngrozit de faptul că Lady 
Michael dorea să se ocupe de o astfel de sarcină umilă, dar 
Catherine voia să-și țină mâinile ocupate. 

Rosalind prefera să privească chipul lui Stephen în 
timp ce dormea. Părea mult mai liniștit decât soția sau 
cumnata lui. 

Tic-tac! Tic-tac! Tic-tac! Fiecare ticăit măsura viața 
lui Stephen. 

Deodată, neputând să mai suporte zgomotul pe care-l 
făcea ceasul, Rosalind se ridică și se îndreptă cu pași 
apăsați spre șemineu. l-ar fi plăcut grozav să fărâme 
orologiul din bronz aurit, dar acesta costa o mică avere 
și, în plus, mai mult ca sigur era și o moştenire de familie. 
Așa că se mulțumi să deschidă ușița de la spate și să 
oprească pendulul. 

Liniște binecuvântată! Merse la fereastră și privi în 
stradă. Se întunecase, iar afară cădea o ploaie măruntă. 
Era o zi cât se poate de deprimantă, 

Oare Stephen va mai fi în viață în zori? Dar în zorii 
zilei următoare? 

—Mă bucur că ai oprit ceasul, începuse să mă scoată din 
sărite, murmură Catherine din spatele ei. 

— Vorbești serios? Nu credeam că te deranjează. Tu te 
comporți atât de bine în camera unui bolnav! 

—Am experiență, dar este mult mai greu atunci 
când pacientul este cineva la care ţii, spuse ea oftând 
şi frecându-și tâmplele. Și eu țin mult la Stephen. 
Întotdeauna a fost un bun prieten pentru mine și fiica 
mea. Amy va fi distrusă. 
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—Sunt egoistă, dar mă bucur că te afli aici, zise Rosalind 
cu un zâmbet vag. Mă gândisem să o chem pe mama sau 
pe sora mea, dar amândouă devin neliniștite când cineva 
este bolnav. De aceea, eu mă ocupam de pansatul anul 
și îngrijitul vânătăilor tuturor celor din trupă. 

- Înţeleg că te ocupai de orice sarcină pe care colegi 
tăi temperamentali nu se simțeau în stare să o ducă la bun. 
sfârșit, spuse Catherine amuzată. Și în cazul meu a fost aşa 
mereu. E bine să ai talent, dar întotdeauna cineva trebuie. 
să cârpească șosetele. 

— Catherine, mi-e atât de rușine că gândesc asta, dar o 
parte din mine își dorește doar să se termine totul odată, 
spuse ea, rezemându-și fruntea de geamul rece al ferestrei, 
în timp ce zâmbetul timid i se șterse de pe chip. Și totuşi, 
cum voi reuși să mă descurc când el nu va mai fi? 
—E normal să dorești sfârșitul suferinței, atât pentru ` 
Stephen, cât şi pentru tine, spuse Catherine cu blândețe. 
Cât despre cum te vei descurca, o vei face clipă de clipă 
pentru că va trebui. Va trebui să o faci pentru binele tău 
și al copilului tău. 

Aducându-și aminte de suferințele lui Catherine, care © 
își îngropase ambii părinți și primul soț, Rosalind se în- 
dreptă de mijloc, simțindu-se rușinată pentru slăbiciunea 
ei. Trebuia să fie puternică de dragul copilului, care va 
cea mai mare moștenire lăsată de Stephen. j 
—Rosalind? se auzi slab vocea lui Stephen din spate- 
le lor. 

—Cum te simți? întrebă ea întorcându-se repede a 
apropiindu-se de pat. 

—Destul de bine, zise el ridicând din umeri. 

Cu alte cuvinte, avea dureri, dar nu într-o asemenea 
măsură încât să se plângă. Cum de putea fi atât de calm 
şi de stăpân pe el? Se gândise că e un erou atunci când 
îl salvase pe Brian, dar curajul lui de atunci nici nu se 
compara cu cel de acum. 
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Fără să spună un cuvânt, îi dădu încă două pastile de 
opiu și îl sărută pe frunte, după ce le înghiți. 

— Mai vrei niște lapte de pasăre sau poate niște supă? 

—Nişte lapte de pasăre. 

Ea se întoarse spre carafa pregătită de bucătar încă de 
mai devreme, în cursul după-amiezii, pusă la rece într-un 
lighean cu gheață pisată. 

— Am tot vrut să-ți spun ceva, zise el încet, în timp ce 
ea îi turna lapte de pasăre într-un pahar. 

Ea își ridică zâmbind privirea spre el, dar îl văzu cum 
murmură, cu răsuflarea întretăiată: 

—La naiba! 

Apoi începu să se zbată convulsiv în pat, cu chipul alb 
ca hârtia și cu ochii închiși, în timp ce suferea cea mai 
puternică criză la care asistase Rosalind de la criza din 
podul cu fân. Îi prinse mâna, furioasă în sinea ei că nu 
putea să-l ajute cu nimic. 

Episodul se sfârși repede, căci boala îi lua mai multă 
energie decât avea el, așa că în câteva minute se linişti 
şi își pierdu din nou cunoștința. Fără să scoată o vorbă, 
Rosalind şi Catherine înlocuiră împreună lenjeria de 
pat murdărită. 

După ce terminară de schimbat cearşafurile și Rosalind 
începu să-i șteargă fața lui Stephen cu o bucată de pânză 
înmuiată în apă, Catherine insistă: 

—Lasă-mă să chem un doctor pe care-l cunosc. 

—Ştii că i-am promis că nu voi permite așa ceva, spuse 
Rosalind ridicând privirea spre ea, 

—Dar lan Kinlock nu este ca ceilalți doctori, spuse 
Catherine. ÎI știu din armată. Este foarte bun și deloc 
convențional, este specializat atât ca medic, cât și în 
chirurgie. l-a salvat viața lui Michael atunci când alți 
chirurgi nici măcar nu s-au obosit să încerce, De fapt, 
unul dintre motivele pentru care Michael a plecat 
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în căutarea lui Stephen a fost tocmai dorința de a-l duce. 
să-l vadă Ian. 

Rosalind ezită, pendulând între promisiunea făcută și 
dorința disperată de a se agăța de orice urmă de speranță, 
oricât de mică, 

—Măcar lasă-l pe lan să-l examineze, continuă Cathe- 
rine văzând ezitarea ei. Va respecta dorințele tale dacă tu 
decizi să nu permiţi eventuale tratamente care i-ar putea. 
spori suferința lui Stephen. Te rog, lasă-mă să-l chem. 
Trebuie să facem ceva, spuse Catherine închizând ochii şi. 
ducându-și încheietura la frunte. 

-— Prea bine, trimite după prietenul tău, capitulă Rosa- 
lind cu un oftat istovit. 

Catherine ieși din cameră aproape fugind. Rosalind 
termină de curățat fața lui Stephen, apoi îndreptă așter- 
nuturile și îl sărută. 

—Te iubesc, Stephen, şopti ea. Te voi iubi mereu. 

Poate că el nu voia să audă asta. Dar ea trebuia 
să-i spună. 


Hubble, recunoscător că avea ceva de făcut, plecă să-l 
caute pe lan Kinlock. Îi luă ore bune până dădu de chirurg. 
şi îl aduse la Casa Ashburton. Până atunci, Stephen răsu- 
fla din nou cu mai mare ușurință și dădea semne că și-ar 
recăpăta cunoștința. Rosalind şedea lângă el pe pat și îl 
ţinea de mână, de parcă, dacă se concentra destul, îl putea 
ţine în viață. i 
Uşa se deschise și Catherine se ridică în picioare. 

—lan, mulțumesc lui Dumnezeu că ai sosit! 
Rosalind ridică privirea şi o văzu pe cumnata ei îm- 
brățișând un bărbat cu umeri lați şi o coamă de păr alb, 
care tocmai intrase în dormitor. Apoi ea îl aduse lângă. 
patul bolnavului, ținându-l de braț. 

-Rosalind, el este prietenul meu şi omul care face 

miracole, lan Kinlock. Ian, ducesa de Ashburton. 
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—Nici dacă mă flatezi nu voi putea face vreun miracol, 
Catherine, spuse el cu un pronunțat accent scoțian. 
Miracolele le face doar Dumnezeu și e destul de zgârcit 
cu ele. Povestiți-mi despre boala soțului dumneavoastră, 
ducesă, continuă el, dând din cap spre Rosalind și pu- 
nându-și geanta cu instrumente lângă pat. 

Chirurgul era mai tânăr decât crezuse ea la început, nu 
avea mai mult de patruzeci de ani, în ciuda părului alb. 
Radia inteligență și un calm de netulburat. 

—Cred că durerile au început la sfârșitul primăverii 
sau la începutul verii, răspunse ea, bucuroasă că fusese 
de acord să-l cheme. El mi-a spus că doctorul i-a pus ca 
diagnostic tumefierea stomacului și ficatului. 

-Bine, dar asta e mai degrabă o descriere decât un 
diagnostic, mormăi Kinlock. Care sunt simptomele? 

Dorindu-și să-l fi întrebat mai multe pe Stephen, ea îi 
răspunse cât putu de bine chirurgului, în timp ce Cathe- 
rine se retrase. Kinlock începu examinarea. 

-O tumefacție poate fi ori o masă tare, ori o umflătură. 
Eu nu simt nici una dintre acestea, deși în mod evident 
există o anumită sensibilitate, bombăni el după ce îi palpă 
temeinic abdomenul lui Stephen. 

Era adevărat ce spunea el despre existența unei sen- 
sibilități, pentru că, chiar și în starea de semiconștiență în 
care se afla, Stephen gemea sub mâna chirurgului. 

— Asta înseamnă că este mai puțin bolnav decât 
am crezut noi? întrebă ea plină de speranță, înfiorân- 
du-se auzindu-l. 

-— Ashburton este fără îndoială în stare critică, spuse 
Kinlock încruntându-se și scotocind după un ac în geantă. 
Totuși, trebuie să recunosc că mă cam nedumereşte de ce 
anume suferă. 

Ea își mușcă buzele când medicul îi ridică mâna lui 
Stephen și îi împlântă acul chiar în mijlocul palmei. 
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Stephen aproape că nu reacționă, ceea ce nu se putea. 
spune despre Rosalind. 
El nu își dorise să sufere de pe urma abuzurilor medicii 

Şi totuși, în timp ce urmărea crispată testele doctorului îşi 
aduse aminte că tot el îi spusese odată că ar fi trecut pe la. 
toți șarlatanii din Anglia numai să fi existat o șansă cât de. 
mică de vindecare. 

lar o șansă, oricât de mică, era mai bine decât nici una. | 


capitolul 35 


Sătui de ploaia rece, Michael și Blackmer făcură în 
tăcere ultima bucată de drum prin Mayfair. Era o noapte 
la fel de deprimantă ca dispoziţia lui Michael. 

Se înveseli de îndată ce ajunseră în Grosvenor Square 
şi văzu Casa Ashburton. 

— Priveşte la ferestrele luminate și la paiele de pe 
stradă. Stephen este acolo și, cu mila lui Dumnezeu, 
şi Catherine. 

Blackmer se îndreptă de mijloc în şa şi expresia lui 
plictisită se transformă într-una atentă. 

— Sper din toată inima să ai dreptate. Începusem deja 
să cred că această căutare e fără sfârşit. 

Michael putea înțelege foarte bine sentimentul. 

La grajduri, rândașul confirmă că ducele și noua lui 
soție erau la Londra de vreo două săptămâni și că și 
Lady Michael sosise cu o zi înainte. Vocea servitorului 
se transformă într-o șoaptă, continuând prin a le spune 
că ducele era foarte bolnav și că nu se așteptau să mai 
trăiască mai mult de câteva zile. 

Cu chipul împietrit, Michael îşi folosi propria cheie 
pentru a intra în casă. Faptul că îi dăduse fratelui său mai 
mic această cheie era unul dintre nenumăratele lucruri pe 
care Stephen le făcuse pentru a-l determina pe Michael 
să simtă că făcea parte cu adevărat din familia Kenyon și 
că nu era rebelul pe care îl disprețuiau. lar acum Stephen 
era... dar își alungă brusc din minte gândul. Nepăsându-i 
prea mult dacă Blackmer îl urma înăuntru sau nu, se repezi 
prin camerele de zi până la baza scării întortocheate care 
conducea la apartamentele private, apoi ridică privirea și 
o văzu pe soția lui șezând pe o băncuță în holul de lângă 
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camerele lui Stephen. Capul ei cu păr negru era rezemat 
de perete și avea pe chip o expresie la fel de obosită ca și 
a lui. 

O strigă, coborând fără să vrea vocea. Catherine 
înălță capul ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un pui de somn, 
Faţa i se lumină. 

— Michael! 

Sări în picioare și fugi pe scări, în timp ce Michael u 
câte trei trepte deodată. Se întâlnită pe palierul ui 
scara se împărțea în două, ca două talgere care se lovesc. 

— Dumnezeule, Catherine, ce dor mi-a fost de tinel 
spuse el luând-o pe sus într-o îmbrățișare sălbatică. Acasă! 
În sfârșit! 

— Şi eu simt același lucru, spuse Catherine înlănțuindu-i 
gâtul cu brațele și ridicându-și fața spre el, nepăsătoare la 
hainele lui reci și ude. 

Sărutul ei aproape că-l făcu să uite de ultimele săptăe 
mâni care îl înnebuniseră. 

- Cum se simte Stephen? zise el, punând capăt îmbrăți- 
şării fără prea multă tragere de inimă și lăsând-o jos. 

-Este în viață. Tocmai s-a trezit, dar starea lui este 
foarte gravă. Nu... nu o mai duce mult, suspină ea cu frun- 
tea pe obrazul lui. | 

Blackmer, care așteptase discret la o oarecare distanță, 
urcă scările și li se alătură, 

—Duceţi-mă la el, poate îl ajut cu ceva, insistă el. 

Doctorul, sărmanul de el, arăta aproape înnebunit. 
Probabil că spera să poată face un miracol care 
justifice tot timpul și efortul pe care le dedicase căutării 
lui Stephen. 

—Zece minute nu cred să conteze, aș vrea să-l văd eu. 
mai întâi, de vreme ce e conştient. Încearcă să mănânci 
ceva sau să te schimbi între timp, spuse Michael urcâi 
restul scărilor, cu un braț în jurul soției lui, nepăsându-i 
câtuși de puțin cât de nepotrivită era purtarea lui. 
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—Bine, dar sunt doctorul lui, protestă Blackmer cu 
vehemenţă, trebuie să-l văd îndată. 

—Mai târziu, rosti Michael întorcându-se, pe un ton 
care l-ar fi făcut să pălească şi pe un sergent hârșâit. 

— Acum îl vede un chirurg, doctore Blackmer, inter- 
veni în grabă Catherine. Este un prieten de-al nostru, lan 
Kinlock, spuse ea încruntându-se. Pare destul de nedu- 
merit, deși încă nu ne-a spus de ce. Poate că vă veți con- 
sulta, în timp ce Michael îl vizitează pe Stephen. 

Blackmer deschise gura pentru a protesta, dar o închise 
la loc, părând aproape bolnav. 

-Mă voi schimba şi voi urca peste câteva minute, cedă 
el, întorcându-se și coborând scările, făcând semn unui 
lacheu care tocmai apăruse cu bagajele lor. 

Michael continuă să urce scările, savurând senzația 
corpului moale și familiar al soției lui lipit de al său. 

—Mă bucur că l-ai chemat pe Kinlock, spuse el calm. 
Plănuiam să fac asta de îndată ce-aș fi sosit. Dacă cineva 
ne poate fi de ajutor, acela este lan. 

-El spune că nu poate face minuni, zise Catherine pe 
un ton moderat. 

Dar asta nu însemna că Michael nu putea spera la 
o minune, 

—Ce părere ai de actrița de provincie a lui Stephen? 

Catherine îl săgeată cu acea privire pe care orice bărbat 
căsătorit o putea recunoaște. 

— Lasă prejudecățile la o parte, dragul meu. Rosalind este 
minunată, iar ea și Stephen sunt cu adevărat îndrăgostiți 
unul de celălalt, și îmi doresc să se fi întâlnit cu zece ani 
în urmă, spuse ea cu ochii strălucitori. În plus, este atât de 
atrăgătoare, că mă bucur că eu am ajuns prima la tine. 

El râse și își îngropă fața în părul ei, adulmecând miro- 
sul dulce, proaspăt, căruia nu îi putea rezista. 

— Vom avea destul timp mai târziu pentru complimente, 
țărăncuță nerușinată ce ești. 
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Mâna ei îi mângâie bărbia nebărbierită cu un gest cam 
promitea multe, înainte de a continua să urce am 

pe scări. i 
-Rosalind a fost şi foarte eficientă în a rămâne îns 
cinată, așa că îţi sugerez să te rogi cât de mult poți, să faci 
un băiat. 

Michael se simți asemenea unui prizonier care tocma 
întrevede o ușă deschisă. i 
— Este nemaipomenit! Cred că Stephen e încântat. 
—Da, este, spuse Catherine, și fața i se acoperi Cu 
o umbră. ( 
Michael înțelese ceea ce ea nu rostea, întrucât $ 
cum s-ar fi simțit el dacă s-ar fi îmbolnăvit fără vreo și 
de supraviețuire atunci când Catherine fusese însărcii 
cu Nicholas. O combinaţie între bucuria că ceva îi 
supraviețui și furia că nu va fi acolo să-și crească copil 

Plăcerea pe care i-o adusese reîntâlnirea cu soția 
păli când îşi aduse aminte pentru ce venise acolo. Se 
ca să-și dea jos pelerina udă și o aruncă pe balustr: 
Apoi deschise ușa de la dormitorul fratelui său, cu o exe 
presie funestă pe chip. A 


Stephen se trezi în timp ce lan Kinlock îl examina, 
Deși era cât se poate de evident că avea dureri, suporti 
cu stoicism și nu îi reproșă lui Rosalind că îl chemase p 
chirurg. Cu toate acestea, ea se simți vinovată în timp cë 
se îndepărta de pat, pentru a-i lăsa pe cei doi bărbați să. 
discute în liniște. i 

Se așeză pe locul de la fereastră, menținându-și privirea 
fixată asupra lui Stephen, și își aminti ceva ce îi spi 
Jessicăi pe vremea când lucrurile erau mult mai simple, 
Demnitatea era o parte atât de intimă a lui Stephen, 
nimic, nici măcar moartea, nu i-o putea fura. Spusese 
atunci un lucru mai adevărat decât se putea gândi. 

Apoi, ușa se deschise și intră un bărbat cu „privi 
fixă a soldatului“. Fără îndoială, era lordul Micha 


O iubire imposibilă 195 


Kenyon. Chiar și murdar de pe drum și obosit, tot purta 
acel aer de vigilență pe care Rosalind îl observase la 
alți soldați. De asemenea, semăna foarte mult cu Ste- 
phen și o purta pe Catherine la braț asemenea unei 
mantii preferate. 

De vreme ce Stephen discuta cu Kinlock și nu îl ob- 
servase încă pe fratele lui, Rosalind se hotărî să facă 
prezentările. Cu puţin noroc, lordul Michael va fi atât de 
preocupat de fratele lui, încât de-abia o va observa. 

—Lord Michael, mă bucur că ați venit, spuse ea pe un 
ton calm, făcând un pas în față. Doctorul Kinlock mai are 
puțin și își termină examinarea. 

El își întoarse privirea către ea, Avea niște ochi de 
un verde pătrunzător, nu de acel verde-cenușiu liniștit 
al lui Stephen. Rosalind se simți asemenea unui șoarece 
urmărit de o pisică. 

Apoi, în mod uimitor, lordul Michael zâmbi. Expre- 
sia dură dispăru și asemănarea cu Stephen deveni şi 
mai puternică, 

-Rosalind. Catherine mi-a vorbit despre tine, spuse el, 
strângându-i ușor mâna, pentru că să se aplece ar fi trebuit 
să-i dea drumul soției lui. 

Doamne Dumnezeule, cum putea să fie atât de simplă 
această întâlnire de care îi fusese atât de groază? 

— Mai că îmi e teamă să întreb ce ţi-a spus, rosti Rosa- 
lind sinceră. 

—Mi-a spus că ești minunată și că trebuie să te tratez 
cu toată politețea care ți se cuvine, spuse el, strângân- 
du-și brațul în jurul umerilor lui Catherine. lar eu fac 
întotdeauna cum îmi spune soția mea. 

— Desigur, și tot ce zboară se mănâncă, spuse Catherine 
dându-și ochii peste cap a neîncredere. 

Râsetele îi atraseră atenția lui Stephen, care îşi întoarse 
capul spre ușă, cu un zâmbet obosit. 

- Michael. Soseşti tocmai la timp. 
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Michael văzu semnele morții pe chipul tras al lu 
Stephen, iar asta îi făcu plămânii să i se strângă ca 
prim semn al astmului de care nu se vindecase niciodată 
complet. Forţându-se să respire regulat, se desprinse de 
soția lui și se îndreptă spre pat. 

- Desigur, nu e meritul tău. Ţi-a explicat Catherine 
cum te-am urmărit împreună cu Blackmer prin Anglia, 
timp de săptămâni bune? 

—Probabil că sunt mai deștept decât credeam, de 
ţi-am scăpat atâta amar de vreme, rosti Stephen amuzat, 
deși avea fața trasă și vocea îi era doar o șoaptă. 

lan Kinlock privi şi el către Michael. ÎI vindecase 
de două ori în timpul războiului și îl privea cu expresia 
unui tâmplar care verifică felul în care se comportă una. 
dintre mesele lui. 

—Mă bucur să te văd, colonele, spuse el. 

—Plăcerea e de partea mea, răspunse Michael, strângân- 
du-i scurt mâna chirurgului. Ai terminat cu împunsul 
şi cu înghiontitul? 

- Pentru moment, da. Puteţi discuta, eu trebuie să mă 
gândesc câteva clipe la asta, spuse Kinlock încruntân- 
du-se și, traversând camera, începu să privească gânditor | 
la focul din cămin. 

Diplomate, Catherine și noua ducesă se retraseră la 
rândul lor în celălalt capăt la camerei, departe de ei. 
Michael se afundă într-un scaun de lângă pat, simțin- 
du-se puțin jenat. Ce naiba îi poți spune fratelui tău care. 
e pe moarte? Îi putea spune o mie de lucruri, dar nici unul 
nu părea îndeajuns de important acum. Í 
Dar Stephen îi ușură sarcina. 
— Mai bine să ne ocupăm de afaceri, mai întâi de toate. 
M-am gândit să nu las nimic nerezolvat, dar am intrat în. 
criză de timp mai devreme decât mă aşteptam. De ase- 
menea, azi-noapte, Rosalind mi-a spus că vom avea un 
copil, ceea ce complică lucrurile. 

—Le complică într-un mod pozitiv, interveni Michael. 
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—Da, cât se poate de pozitiv, dar chiar nu mă aștep- 
tam să las un moștenitor în urmă, întrucât... pierdusem 
de mult orice speranță, spuse Stephen, închizând ochii 
preț de o clipă. Am presupus că tu vei fi moștenitorul 
imediat, şi în schimb va trebui să așteptăm luni întregi 
până aflăm dacă va fi băiat sau fată, ceea ce lasă în aer 
planurile mele atât de atent organizate, altminteri. 
Secretarul meu se află la avocat în momentul de față, 
scriind documente prin care vă numesc pe tine și pe 
Rosalind administratori solidari ai proprietății Ashbur- 
ton, pentru moment. Dacă copilul este o fetiță, desigur 
că vei prelua tu moșia, iar dacă este băiat, tu vei fi tuto- 
rele lui până va împlini douăzeci și unu de ani. Cu alte 
cuvinte, ai parte de toată munca, dar fără nici un benefi- 
ciu, spuse el cu o luminiţă jucăușă în privire. 

-Crede-mă, prefer asta, spuse Michael cu înflăcărare. 

—Te rog, ai grijă de Rosalind, zise Stephen ridicând 
privirea către perdelele patului. Deși este perfect în stare 
să aibă grijă de ea. Mă aştept să se recăsătorească, așa că nu 
fi prea indignat gândindu-te la mine, dacă va face asta. 

—Ești mai generos decât mine, spuse Michael cu o 
autoironie prefăcută. Dacă ar fi să mor, aș prefera să știu 
că soția mea nu se va mai uita niciodată la un alt bărbat şi 
că-și va petrece restul vieții ca o călugăriță. 

- Chiar ai face asta? întrebă Stephen ridicând ironic 
o sprânceană. 

Chiar și în copilărie, Michael nu reușise niciodată 
să îşi păcălească fratele. 

—Nu, recunoscu el. Aș vrea să fie fericită, dar nu chiar 
atât de fericită cum a fost cu mine. 

Sinceritatea ta e admirabilă, spuse Stephen, cu o notă 
de umor. Când am plecat de la moșie, îndreptându-mă 
spre nord, m-am gândit să merg spre Țara Galilor să te 
văd. Voiam să te întreb cum e să stai față în faţă cu moar- 
tea, de vreme ce tu știai atât de multe despre asta, dar nu 
am făcut-o. Eram prea mândru ca să-l întreb pe fratele 
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meu mai mic cum să mă descurc cu teama, spuse el, și 
ridurile de pe chip i se adânciră. Mândria pare un lucru; 
atât de lipsit de importanță acum! 

—Se pare că ai găsit răspunsurile fără ajutorul meu, 
spuse Michael în timp ce examina chipul fratelui său, 
recunoscând sentimentul de acceptare profundă pe care A 
trăise și el când fusese la un pas de moarte. Pari împăcat: 

- Chiar sunt, recunoscu Stephen, privind spre Rosa- 
lind, aflată în celălalt capăt al camerei. Dumnezeu ştie că. 
nu vreau să mor, dar am fost mai fericit în aceste ultime 
săptămâni decât sunt majoritatea oamenilor pe parcursul 
unei vieți întregi. Şi n-aş fi avut această șansă dacă n-ar fi 
existat boala mea. F 

lar motivul acestei fericiri era Rosalind, „actrița de. 
provincie“. Michaelarfi trebuit să aibă mai multă încredere 
în judecata lui Stephen. Amintindu-și de admonestarea 
lui Rafe de a nu pune răul înainte, voi să-și tragă un şut 
în dos pentru nenorocita de reacție de aristocrat pe care. 
o avusese la auzul veștii că fratele lui se căsătorise. Uneori 
putea semăna groaznic de mult cu bătrânul duce. Dar, din 
fericire, asta se întâmpla destul de rar. j 

- Cred că dacă am ști că lumea e pe sfârşite, străzile” 
s-ar umple de oameni care aleargă spre cei la care țin ca 
să le spună că îi iubesc, zise Stephen încet, nedezlipin- 
du-și ochii de la soția lui. Te iubesc, Michael, continuă el, 
întorcându-și capul spre fratele lui. Mi-aș fi dorit să fi fosi 
mai buni prieteni de-a lungul anilor. 
Suferința care se strânsese erupse cu o asemenea forță 
încât Michael simți cum i se strânge inima. | 

-Şi eu te iubesc, răspunse el șovăielnic, așezându- 
mâna peste a lui Stephen și plecându-și capul. Nu am 
prieteni acum, dacă tu nu mi-ai fi întins o mână prie! 
nească atunci când treceam prin cea mai grea perio: 
a vieţii mele. Iar asta e o datorie pe care nu voi putea 
mi-o răscumpăr niciodată. 
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- Nu ai nici o datorie, de vreme ce-am beneficiat amân- 
doi de rezultat, spuse Stephen, respirând cu dificultate. 
A fost și Claudia pe aici mai devreme, ca să-și repare 
greșelile din trecut. Dacă va dori să fumeze pipa păcii 
cu tine — și cred că va vrea asta —, te rog, de dragul meu, 
nu o refuza. 

—N-o voi refuza, promise Michael. 

De dragul lui Stephen. Simţea pulsul slab al fratelui 
său în timp ce îl ținea de mână. Oare cât va mai dura? 
Doamne, cât va mai dura? 

— Dacă nu schimbăm subiectul, o să am o criză de astm, 
spuse el cu o voce nesigură. 

—Nu se poate, zise Stephen, închizând din nou ochii 
pentru a-și aduna puţină putere. Lasă-mă să ajung și la 
restul de afaceri neîncheiate. Una dintre ele ar fi că sunt 
în curs de a cumpăra teatrul Athenaeum pentru părinții 
lui Rosalind. Vreau să te asiguri că tranzacţia se va încheia 
cât mai repede. Rosalind știe despre ce aranjamente 
financiare este vorba, 

Le cumpăra socrilor lui un teatru? Desigur, Stephen nu 
fusese niciodată zgârcit. 

- Voi veghea să se încheie tranzacţia, îl asigură 
Michael. 

Fratele lui îi enumeră scurt și la obiect şi alte afaceri 
neterminate, dând dovadă că avea o încredere atât de 
mare în el, încât Michael fu aproape la fel de emoționat 
cum fusese și de declarația lui directă de dragoste. Cu trei 
ani în urmă, această conversație și această încredere de 
neclintit ar fi fost de neconceput. 

În mod evident, Stephen începea să obosească, întrucât 
propoziţiile pe care le spunea erau mai scurte și făcea pauze 
mai dese să se odihnească. Michael spera ca nemernicul de 
secretar să vină mai repede cu avocatul și cu hârtiile prin 
care el și Rosalind erau numiţi administratori ai averii. 
Semnarea lor urma să-i ușureze conștiința lui Stephen și 
să simplifice situația legală. 
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— Catherine, ducesă, vă rog să vă apropiaţi, vreau să. 
vorbesc cu toți cei de față, spuse lan Kinlock brusc, întrec 
rupându-şi contemplarea. l. 

Femeile veniră alături de Michael, lângă patul lui 
Stephen. Observând fața trasă a soțului ei, Rosalind ridică 
un borcănaș de pe măsuța de lângă pat și îi adresă o privire 
întrebătoare. Stephen confirmă dând slab din cap, aşa că 
ea luă două pastile în palmă și turnă niște apă într-un 

ahar. Michael aprecie cât de atentă era ea cu Stephen, 
i această privință, semăna foarte mult cu Catherine și 
nu se putu abține să nu-i treacă prin cap gândul că merita, 
toată lauda. 
— Ai un diagnostic diferit, lan? întrebă Catherine. 
—Da. M-am tot gândit dacă chiar merită pomenită, 
întrucât este o idee atât de năstrușnică, încât n-aș vrea 
să vă creez speranțe deşarte. Cu toate acestea, se po- 
triveşte cât se poate de bine în situația de față, spuse 
chirurgul, trecându-și degetele crispate prin părul alb, 
încurcându-l grozav. Dacă am dreptate, Ashburton, astă 
schimbă complet prognosticul. Și totuşi, nu pot înțelege 
cum ar putea fi adevărat, spuse el, tăcând apoi cu o ex- 
presie îngrijorată. 
-Stephen ar putea trăi? spuse Michael pe un ton stri- 
dent. Pentru Dumnezeu, Kinlock, ce ai în minte? 

—Cred că ducele este otrăvit, spuse chirurgul după un 
alt moment de ezitare. 
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Afirmația lui lan Kinlock făcu să se aştearnă o linişte 
plină de uimire în rândul celor adunați în jurul patului. 
Otravă? Șocul îi provocă lui Stephen o stare de alertă și-i 
făcu semn lui Rosalind că nu mai voia pastilele de opiu 
pe care ea tocmai i le dădea. Dacă Kinlock avea dreptate, 
nu îşi putea permite luxul de a-și amorți durerea cu prețul 
propriei judecăți. 

— Dar cum se poate una ca asta? 

— Este absurd, se repezi și Michael în același timp. Cine 
să vrea să-l otrăvească pe fratele meu? 

—S-ar putea să nu fie un act voit. Simptomele indică 
otrăvire cu arsenic, care este utilizat pe scară largă în me- 
dicină și în compoziția unor materiale casnice precum 
tapetul, așa că otrăvirea ar putea fi accidentală. Dacă 
am dreptate în ceea ce priveşte starea dumneavoastră, 
v-aţi putea reface complet, spuse chirurgul, privindu-l pe 
Stephen cu un aer sobru. 

- Doamne! strigă Catherine privind spre Stephen, în 
timp ce Michael rămase cu gura căscată. 

Se putea face bine. Această posibilitate era un șoc 
mai mare chiar decât ideea că ar putea fi otrăvit. Ste- 
phen simți o amorțeală ciudată la acest gând. Poate că 
alunecase deja atât de mult către moarte, că viața nu mai 
părea o posibilitate viabilă. Dar simți mâna lui Rosalind 
prinzând-o pe a lui și, întorcându-și privirea către ea, văzu 
o speranță aproape de nesuportat în ochii ei expresivi, 
Dacă Kinlock greșea, ea ar fi fost distrusă, 

Stephen trase adânc aer în piept, rugându-se ca doc- 
torul să aibă dreptate, mai mult pentru binele lui Rosalind 
decât pentru al lui. 
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—Care este tratamentul pentru otrăvire cu arsenic? 
spuse el. i 
—De fapt, ceea ce ați fi putut face cel mai bine era să 
beți lapte. Nu numai că laptele alină esofagul și stomacul, 
ci contracarează efectul arsenicului și reduce riscul unor 
leziuni permanente. Dacă diagnosticul meu este corect şi 
sursa otrăvirii este localizată și înlăturată, spuse Kinlock 
cu un oftat plin de îngrijorare, ați putea începe să vă re- 
veniți imediat. 
— Stephen ar putea suferi de o formă de enterocolită, 
spuse Catherine, și fosta soră de caritate din ea se 
încruntă. Ce te face să crezi că este vorba despre otrăvire 
cu arsenic? 
—Pentru că am tratat două cazuri de acest fel și ase- 
mănările cu cazul lui Ashburton sunt cât se poate de 
evidente. Unul dintre ele era de otrăvire acută, când o. 
tânără spaniolă, soția victimei, a decis să scape de soțul ei 
bogat și bătrân, $ 
Rosalind păru să se înece. 
—Dacă îndrăznești numai să te uiţi înspre soția mea, 
Kinlock, jur că mă ridic din pat și te dau pe uşă afară, 
spuse Stephen pe un ton de avertizare. Sau cel puţin o 
să-i spun lui Michael să facă asta, continuă el pe un ton 
mucalit, în timp ce-l săgeta o undă de durere familiară. 
—După cum dumneavoastră înșivă ați spus, erați bol- 
nav cu mult înainte de a vă întâlni soția, spuse Kinlock. 
făcând un gest indiferent. Aţi avut câteva crize grave, 
dar majoritatea simptomelor sunt cele ale unei otrăviri 
cronice, care de obicei este accidentală. 
—Dar cum s-a putut întâmpla asta? întrebă Catherine. 
— Cazul de otrăvire cronică pe care l-am tratat era al 
unui copil care se îmbolnăvise de la vaporii de arsenic de 
la noul tapet din dormitorul lui. Există și alte materiale 
care pot avea un rezultat similar, dar nu văd cum ați 
putea suferi de otrăvire accidentală. Dacă otrava s-ar fi 
aflat pe moșia dumneavoastră, ar fi trebuit să vă reveniți 
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atunci când ați plecat, spuse Kinlock 
pe Stephen. 

-Şi același raționament se aplică în 
cu bună știință, spuse Catherine rar. 
cu aceeași persoană pe tot parcursul bolii 
plecat de la moșie, a călătorit timp de 
nume fals, fără să știe cineva unde se afla. 
putut găsi, așa că mă îndoiesc că un eve 
fi putut. 
Stephen recapitulă în minte cursul înt 
Nu fusese niciodată în mod constant în 
persoane. Ceea ce nu putea însemna decât 
teorie a lui Kinlock era greșită și că, până la | 
suferea de o boală incurabilă, * 
— Medicamentul tău, Stephen, zise Rosalind 
spărgând liniștea plină de nedumerire care se 
Amestecul de opiu, spuse, deschizând palma peni 
la iveală cele două pastile pe care fusese cât pe ce. 
dea. lei cel puțin una pe zi de luni întregi și, în 
vreme, chiar mai mult de-atât, 

-De unde provin pastilele? întrebă Kinlock cu Ø 
voce tăioasă. 

Stephen se holbă la micile discuri inofensive din palma 
lui Rosalind. Simţi cum îl învăluie o răceală bolnavă. 

— Doctorul meu, George Blackmer, mi le-a făcut. 

Scârțâitul ușor al ușii se auzi puternic în liniștea indu- 
să de șocul creat de cuvintele lui. Apoi Blackmer in 
în cameră. Stephen se întrebă dacă nu cumva aven 
cinaţii, până își aminti că doctorul îl îni 
Michael în căutarea lor sortită eșecului. 

Blackmer se opri, simțindu-se copleșit de privi 
tor ochi. 

-Ducele 
chipul îi păli, 

—Nu, nu a murit, explodă Michael, repezi 
cameră ca o panteră și înhățându-l furios pe 


întrebă el și vocea i se pierdu În | 
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Stephen e otrăvit de arsenicul pe care i l-ai dat tu, 
nenorocitule! spuse, trântindu-l pe medic de perete. 

—O clipă! protestă Kinlock. Poate că nu pastilele 
sunt sursa. 

Blackmer însă nu făcu nici o încercare să respingă acu- 
zația, ci continuă să-l privească cu groază pe atacator, cu 
fața trasă, pe care se putea citi ușor vina. Toată lumea din 
cameră putu observa recunoașterea lui tăcută. 

—Spune-ți rugăciunile, Blackmer, căci am de gând să 
te omor, spuse Michael cu o voce joasă, letală, scoțând 
deodată un pistol şi lipindu-l de capul doctorului. 

—Nu! strigă Stephen brusc, înainte ca Michael să poată 
trage. Deşi nu era decât o șoaptă, nota autoritară se simți 
în cameră asemenea unei lame de cuțit. Nu-l omori, cel 
puțin nu încă. 

Fratele lui ezită, apoi îi dădu drumul doctorului fără 
prea mare tragere de inimă și se dădu înapoi câțiva pași. 
Deși își pusese la loc pistolul sub haină, continua să își 
fixeze prada cu o privire amenințătoare, 

Era vorba de otravă și nu despre o boală incurabilă. 
Avea să trăiască. Să trăiască! Stephen de-abia că putea 
cuprinde cu mintea lui obosită înțelesul acestui fapt. 
“Trebuia mai întâi să rezolve criza. 

—Ajută-mă să mă ridic în capul oaselor, îi ceru el lui 
Rosalind, reușind să găsească puţină forță pentru asta. 

—N-o să mori! şopti ea radiind, apoi îl ridică, strecu- 
rându-și unul dintre brațe pe la spatele lui și aran- 
jând apoi pernele, astfel încât să se poată sprijini pe ele. 
Slavă Domnului! 

Stephen o trase în jos, ca ea să se așeze pe marginea 
patului, după care îşi îndreptă atenţia spre omul care 
aproape că îl omorâse. 

—De vreme ce viața mea a fost pusă în pericol, îmi 
rezerv dreptul de a-l interoga. Blackmer. Recunoști că ai 
încercat să mă asasinezi? 


O 
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—Eu... eu n-am vrut să mori, spuni 
flarea întretăiată. Totul a început de 
pe care ți l-am dat când ai avut toxi 
din primăvară. Doar un sfert din pasti 
nic, iar cantitatea de arsenic varia de 
Șansele de a lua o doză mortală în 
foarte mici. 

-— Dar în timp, pastilele au dus 
producând crize grave de fiecare dati 
mai mare, spuse Kinlock pe un ton 
diabolic. Cu cât lua mai multe pastil 
mai mult de moarte. 

—Doamne Dumnezeule, când te pi 
acestea l-ar fi omorât! spuse Rosalind, 
mântată pastilele în foc și ştergândi 
palma de rochie. 

— Porcul și-a recunoscut vina, spuse 
cât se poate de normal, aruncându-i o pii 
Acum pot să-l omor? ji 
—Mai ține-ți încă puțin în frâu pam 


îşi dădu seama că primele dureri, destul dă 
altfel, începuseră cam în perioada în cane 
toxiinfecție. Și într-adevăr, crizele apă 
la scurt timp după ce luase pastilele, Dup 
Kinlock, era diabolic. Blackmer, ce Dum 
eu vreodată, ca să merit un asemenea tati 
ta? întrebă Stephen cu o voce rece ca g 
—N-am vrut să se ajungă până aici, Aj 
încovoiat lângă perete, tremurând vizibil, Pa 
de gând să aştept până când ai fi avut 
grave și apoi te-aș fi „vindecat“ ca prin min 
— Aşadar, aproape că ai omorât un Om «i 4 
ambiția, spuse Kinlock nevenindu-i să « ' 
Cum se poate înjosi atât de mult un medie f Oilon i 
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nu-l împușca, merită mai degrabă să i se secționeze ficatul 
cu o lanţetă. 

Stephen se încruntă, încercând să înțeleagă. Cu sigu- 
ranță, era mai mult de-atât. 

—Dar încă nu ne-ai spus de ce-ai făcut asta. Ești un 
medic de succes și un membru respectat al comunității. 
Eşti prosper. Îi ţii companie surorii văduve a vicarului de 
ani de zile. Desigur nu ai nevoie de minuni pentru a-ți 
îmbunătăți poziția în societate. Sau poate ai otrăvit și alți 
pacienți sub pretextul că le tratezi bolile? Doamne, te-ai 
ocupat și de Louisa când a murit! spuse el, simțind cum îi 
încolțeşte un gând oribil în minte. 

—Nu! protestă Blackmer cu vehemență. Jur că n-am 
făcut niciodată rău voit unui alt pacient. Și, cu siguranță, 
nu ducesei. 

Oricât de ciudat părea, Stephen îl crezu. Dacă Black- 
mer ar fi fost în stare să spună asemenea minciuni con- 
vingătoare, ar fi negat că este vinovat. 

— Atunci, iarăși mă întreb de ce eu am fost singurul 
„binecuvântat“ de tine. Eşti vreun republican care urăște 
nobilimea în general sau pur şi simplă mă disprețuiai 
pe mine? 

Blackmer își plecă fruntea, în timp ce pieptul i se ridica 
spasmodic, și nu răspunse. 

Liniştea apăsătoare fu întreruptă de Rosalind care trase 
brusc aer în piept. 

—Blackmer, soțul meu mi-a spus odată că eşti un 
copil găsit, crescut pe banii parohiei, spuse ea pe un ton 
mușcător. Cine este tatăl tău? 

— Ai... ai ghicit, spuse Blackmer ridicând brusc capul și 
privind-o fix, având chipul pământiu. 

—Priveşte-l mai îndeaproape, spuse Rosalind, mutân- 
du-și privirea cercetătoare de la Blackmer la Michael, 
apoi la Stephen și pe urmă înapoi la Blackmer. Forma 
feței, înălțimea și culoarea părului, ochii verzi-cenușii ai 
lui Stephen. Asemănarea nu este atât de mare ca între 
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Stephen și Michael, dar există totuși. Tatăl lui Blackmer 
a fost chiar bătrânul duce. 

Cuvintele ei făcură să se aștearnă o tăcere plină 
de uimire. 

-Porcul ăsta nu e frate cu mine! spuse Michael 
cu ură. 

- Michael, rosti Stephen, liniștindu-și fratele mai mic 
cu o privire, apoi ridică ochii spre Blackmer, care rămânea 
încă în umbră, lângă perete. Vino aici. 

Blackmer se apropie de pat, păşind de parcă mergea 
spre eșafod. Michael îl urmă, gata să lovească în caz că 
bărbatul ar fi făcut vreo mișcare greșită. 

Stephen examină chipul doctorului, observând asemă- 
narea. După cum spusese Rosalind, era mai puțin pronun- 
tată decât cea dintre el și Michael, dar cu siguranță exista. 
Acest om aproape că-și omorâse ruda de sânge. 

—Ce sperai să obţii otrăvindu-mă? Răzbunare pentru 
faptul că eu sunt fiu legitim, în timp ce tu nu ești? Asta 
nu a fost vina mea. Rănindu-mă, nu schimbai cu nimic 
circumstanțele în care te-ai născut. 

-Nu voia răzbunare, ci recunoaștere, spuse Rosalind 
când Blackmer nu răspunse. Cine a fost mama ta? 

-O lăptăreasă care a murit dându-mi viață. Nu avea 
familie și nu spusese niciodată cine era tatăl copilului, așa 
că am fost dat în grija parohiei, spuse Blackmer închi- 
zând ochii istovit, Kia zi, când aveam opt ani, bătrânul 
duce a trecut pe câmpul unde pliveam buruieni, m-a 
chemat la el și mi-a spus că eram fiul lui şi că va avea 
grijă să am o educație bună şi o meserie respectabilă. 
A spus şi că atunci când voi crește, mă va recunoaște 
oficial, dar nu a făcut niciodată asta. După ce a murit fără 
să mă recunoască drept fiul lui, am fost furios și plin de 
resentimente și, în cele din urmă, asta s-a transformat 
într-un fel de... de nebunie. Nu mi-am dat seama cât de 
nebun devenisem până când nu ai plecat de la moșie. 
Atunci am înțeles că nu mai puteam opri ce începuse 
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să fac. Voiam să... să fiu important în ochii tăi, spuse el, 
deschizând ochii care deveniseră de un verde-cenușiu ca 
de ardezie. Dacă nu puteam fi un Kenyon, măcar puteam 
fi doctorul genial care îţi salvase viața. 

—Voia o legătură cu tine care să treacă de bariera 
profesională, spuse Rosalind scurt. Voia să fie tratat ca 
un prieten. y 

-Cum de mă înţelegi mai bine decât mă înpele- 
geam eu, ducesă? întrebă Blackmer, înălțând spre ea o 
privire nedumerită. 

-Şi eu sunt un copil găsit, răspunse ea, deși unul mai 
norocos decât tine. Dar pot înțelege dorința disperată de 
a-ți găsi un loc al tău, de a face parte dintr-o familie. 

— Foarte emoționant, spuse Michael caustic. Și cu toate 
acestea, Blackmer aproape că l-a omorât pe Stephen. 

- Dumnezeu îmi este martor că nu am intenționat 
nici un moment să-i fac rău cu adevărat ducelui, rosti 
Blackmer cu vehemenţă. De ce credeți că eram atât de 
hotărât să-l găsesc? Voiam să opresc otrăvirea înainte 
de a fi prea târziu. | 

-Sau poate să te asiguri că era mort de-a binelea, mugi 
Michael. Iar dacă Stephen mai era încă în viață, voiai cu 
tot dinadinsul să-l tratezi tu însuți, pentru că știai că un 
alt medic şi-ar fi dat seama că era otrăvit. 

—Nu am cum să dovedesc ce era în capul meu, dar puteți 
să-mi examinați restul carierei de medic. Nu a existat 
niciodată vreo moarte suspectă, oftă Blackmer, frecân- 
du-și fruntea. După cum spunea Ashburton, întotdeauna 
am fost un medic respectat. 

Stephen se gândi la boala terminală a primei sale soții. 

— Când Louisa era pe moarte, a fost lângă ea aproape 
zi şi noapte până la sfârșit și este cunoscut pentru fap! 
că tratează pe toată lumea din parohie, indiferent dacă. 
oamenii își permit sau nu să-l plătească. f 

—Când eram în Midlands, ne aflam la fața locului c: 
un copac a doborât o casă, prinzând înăuntru un bărb: 
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şi un copil, spuse Michael cu sinceritate, dar fără prea mare 
tragere de inimă. Blackmer s-a târât în interiorul casei 
prăbușite, cu prețul vieții lui, ca să oprească sângerarea 
bărbatului, să nu moară înainte de a putea fi salvat. Recu- 
nosc că e curajos, se strâmbă el, dar curajul este o calitate 
des întâlnită printre criminali. 

—Tot ce se poate, dar la fel de adevărat este că a fost 
nedreptăţit de bătrânul duce, spuse Stephen pe un ton 
sobru, iar tu dintre toți oamenii, Michael, ar trebui să 
înţelegi asta. Să fie crescut pe banii parohiei pe vremea 
tatălui meu înseamnă că a stat pe la diferite familii și a fost 
tratat de multe ori ca un servitor, fără a fi măcar plătit. 

—Zdrenţe, bătăi și terci rece, rosti Blackmer brusc. 
Şi... uneori, alte lucruri mult mai urâte. De-abia după ce 
ai preluat titlul de duce, vicarul a fost obligat să aibă grijă 
ca orfanii să fie tratați bine și să primească o educație. 
Am fost ușurat că ai făcut asta. 

-Ţi-ai ales un mod cât se poate de ciudat să o dovedești, 
spuse Catherine împietrită. 

— Îmi pare rău că a trebuit să suporţi atâtea, nici un 
copil n-ar trebui tratat atât de rău, spuse Stephen schim- 
bându-și poziția, întrucât simțea cum oboseala îl trage 
în jos ca un bolovan. Dar de ce să mă otrăvești ca să-mi 
atragi atenția? Tot ce trebuia să faci era să-mi spui despre 
legătura dintre noi. 

—M-ai fi crezut? întrebă doctorul privindu-l fix. 

— Probabil că da. Asemănarea fizică există și sunt per- 
fect conștient de deprinderile libidinoase ale tatălui meu, 
spuse Stephen sec. 

—Nu m-am gândit niciodată că ar avea vreun rost să 
vorbesc cu tine despre asta, spuse Blackmer cu o grimasă. 
Nu mă aşteptam ca un Kenyon să-mi facă dreptate. 

Aşadar, aroganța și promiscuitatea bătrânului duce îl 
urmărise dincolo de mormânt și aproape că provocase 
moartea moștenitorului său. Ce ironie! 
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-Ce Dumnezeu să fac eu cu tine, Blackmer? spuse 
obosit Stephen, frecându-și abdomenul pentru a cal- 
ma durerea. 

Abia dacă își mai putea aduce aminte de momentele 
când suferința nu făcuse parte din el. 

-Răspunsul cel mai evident este să-l predai magis- 

traților şi să fie supus unui proces, și cel mai probal 
spânzurat. Dacă nu vrei să faci asta, ce-ai zice să-l 
undeva cum ar fi coloniile din Australia? Sigur au nevoie 
de medici acolo, spuse Catherine după o pauză. 
—Asta dacă presupunem că putem avea încredere că 
nu va omorî pe altcineva, rosti Kinlock cu o expresie la 
fel de dură ca a lui Michael. Omul ăsta e o rușine pentru 
tagma medicilor. 

—Ce părere ai? întrebă Stephen privind spre Rosalind, 
care stătea în dreapta lui. 
—O parte din mine ar vrea ca el să sufere așa cum 
suferit şi tu și, după ce va fi suferit un an sau doi de dh 
agonizante, poate că m-aș îndura de el. Și totuşi... se 
opri ea cu o expresie îngrijorată. Câţi dintre noi nu 
făcut greșeli cu consecințe dezastruoase? Când Jessica era. 
mică, a încercat odată să ne ajute să-l spălăm pe Brian 
aproape că l-a înecat. Ceea ce a făcut Blackmer nu este un, 
accident inocent, dar eu îl cred când spune că nu a 
să te omoare. 

În anii pe care îi petrecuse ca magistrat, Stephen făcu- 
se adesea dreptate și se descurcase bine, dar niciodată nu 
judecase o chestiune care îl afecta atât de direct pe el; 
Examină fața trasă a lui Blackmer — fratele lui, care îi 
tepta decizia cu stoicism. 

Odată ce Blackmer aflase cine era tatăl lui, conștiini 
acestui fapt trebuie să fi fost ca o rană deschisă. De fiev 
dată când îl vedea pe Stephen sau pe Michael călări 
prin apropiere, probabil că se gândea cu resentiment 
frații lui vitregi trăiau în bogăție și privilegii, în timp 
el murea de foame și era bătut. De fapt, având în vede 


O iubire imposibilă 211 


că era cu un an sau doi mai mare decât Stephen, era 
torturat poate și de gândul că, dacă ar fi fost un fiu legitim, 
ar fi putut să fie următorul duce de Ashburton. „Sărmanul 
bastard!“ se gândi el, luând în considerare și sensul literal 
al cuvântului. 

Și totuși, până la urmă reușise să iasă cu bine din 
situația în care era. Profitase de educația lui și se descurcase 
îndeajuns de bine, încât să fie trimis să studieze medicina. 
Devenise un medic de primă mână, care-și folosea cu 
generozitate timpul, având grijă de cei mai puţin norocoși 
decât el. Întruchipase modelul omului care se realizează 
prin el însuși, până când amărăciunea îl determinase să 
încerce să ia viața cuiva, cu ajutorul otrăvii. 

Stephen îl privi pe fratele său mai mie. ȘI Michael 
fusese tratat îngrozitor de bătrânul duce, dar fusese 
crescut cu beneficiile pe care le aduce averea. Reușise să 
scape de pe moșia părintească plecând la Eton și stând 
pe la prieteni. Dar chiar și-așa, abuzul emoțional și fizic 
din copilărie îl făcuse pe Michael să se comporte într-un 
mod dificil și distructiv, până când reuşise să-și înfrân- 
gă demonii. 

De fapt, toți copiii ducelui avuseseră de suferit de pe 
urma tratamentului crud al bătrânului. Claudia deve- 
nise caustică și plină de amărăciune, în timp ce Ste- 
phen, fiul preferat și moștenitorul familiei, devenise 
atât de detașat încât pierduse legătura cu ceen ce conta 
cu adevărat în viață. Oare Blackmer, care suferise cel 
mai mult dintre ei toți, trebuia să dispară ca urmare 
a propriei lui mânii, ieșite la suprafață într-un mod atât 
de condamnabil? 

— Lordul Michael are dreptate. Deși n-am avut in- 
tenţia să te ucid, rezultatul acțiunilor mele aproape că 
te-a împins în brațele morții, spuse Blackmer pe un ton 
egal, întrerupând liniștea plină de tensiune care se suse, 
Ai tot dreptul să mă trimiți la spânzurătoare, continuă 
doctorul cu o grimasă. Nu aştept să fiu iertat, dar trebuie, 
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pentru binele meu, să spun cât de rău îmi pare. Trebuie 
să-ți spun asta ție, Ashburton, pentru că te-am făcut să 
treci prin chinurile iadului, și ție ducesă, urmă el pri- 
vind-o pe Rosalind, căci este evident că și tu ai suferit, 
din anumite puncte de vedere poate chiar mai mult 
decât soțul tău, și ție lord Michael, pentru că ţi-am cau- 
zat suferință și te-am despărțit de familia ta, continuă 
el privind către Michael. Am regretat asta în fiecare 
moment al călătoriei noastre. 

Stephen se gândi brusc la Furtuna, piesa pusă în scenă 
de trupa Fitzgerald prima oară când îi văzuse. Unul dintre 
lucrurile care îi plăcuse dintotdeauna legat de povestea 
aceasta era felul în care Prospero îl ierta pe fratele său 
Antonio pentru tentativa de asasinat comisă asupra lui 
cu câțiva ani înainte. Stephen se gândise întotdeauna la 
piesă luându-se în considerare pe sine și pe Michael. Dar 
ei nu aveau ce crime să-și ierte, ci doar un istoric de prea 
mare prudență. y 

Stephen trase adânc aer în piept. Îl durea întregul trup 
şi stomacul îi ardea de durere. Suferise timp de luni de zile 
de dureri crâncene din pricina lui Blackmer. Ar fi trebuit 
să fie furios, doar că mânia i-ar fi consumat mai multă 
energie decât avea disponibilă. 

Întotdeauna se considerase un om care se străduia să 
facă dreptate tuturor. Dar unde stătea dreptatea în cazul 
de față? 

Ideea principală era că Blackmer nu intenționase 
să comită o crimă. Experiența ca magistrat îl învățase 
pe Stephen să facă diferența între falsa şi adevărata 
căință. Remușcările doctorului erau autentice, ca și 
afirmația conform căreia nu dorise niciodată să-i facă 
rău cu adevărat. y 

În calitatea sa de cap al familiei Kenyon, era responsa- 
bilitatea lui Stephen să îndrepte nelegiuirile tatălui său. 

—Dacă îl fac pachet și-l trimit în Australia, Great Ash- 
burton va rămâne fără medic, și Blackmer e un doctor 
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bun, aşa că prefer să procedez altfel, spuse el cu chipul 
sever. Tai dai cuvântul tău de Kenyon că nu vei mai 
încerca să faci cuiva rău cu bună știință? întrebă el prin- 
zându-i privirea fratelui său vitreg. 

-D... da, se bâlbâi Blackmer clipind șocat. 

— Atunci întoarce-te acasă la pacienții tăi, spuse Ste- 
phen sec. Deşi nu cred că vei mai comite vreo blestemăție 
vreodată, cred că-ți dai seama că voi dori să-mi caut alt 
medic de familie. 

— Ai... ai de gând să mă lași să plec? întrebă Black- 
mer, nevenindu-i să creadă ce auzea. Asta după tot 
ce-am făcut? 

Stephen își așeză mâna peste a lui Rosalind și atingerea 
ei îl făcu să-și recapete puţin puterile și să-şi dea seama de 
ce simțea atât de puțină mânie. 

-— Deși nu aș fi ales defel să fiu otrăvit, m-am descurcat 
de minune datorită acestui fapt. Nu aș fi întâlnit-o 
niciodată pe Rosalind dacă tu nu ai fi făcut ce-ai făcut, 
spuse el ridicând privirea către soția lui, cu ochii întu- 
necați și gravi. 

Și nici nu ar fi descoperit credința spirituală care fă- 
cea acum parte din el și dădea vieţii o nouă dimensiu- 
ne, mult mai profundă. Întrucât găsise fericirea în 
urma unui dezastru, îi venea foarte ușor să dea dovadă 
de compasiune. 

-Te voi recunoaște ca fiu al bătrânului duce și, dacă 
doreşti să iei numele de Kenyon, nu voi obiecta, zise 
întorcându-și din nou privirea către Blackmer. Într-o 
bună zi, voi fi pregătit să te cunosc mai îndeaproape, dar 
nu a venit încă acel moment. 

- Doamne Dumnezeule, generozitatea ta mă face să 
mă simt cu atât mai netrebnic pentru ceea ce am făcut, 
spuse Blackmer şi stoicismul lui dispăru. Își acoperi ochii 
în timp ce se căznea să-și revină, apoi lăsă o mână să-i 
cadă. Jur să... să merg înainte pe drumul cel drept fără să 
mai păcătuiesc, rosti el cu voce joasă. 
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—Îmi accepți hotărârea? zise Stephen privind înspre 


Michael. Nu-ţi cer să te împrietenești cu Blackmer, ci i 


doar să nu-l omori. 

— Remarca lui Rosalind despre cum facem greșeli cu 
toţii mi-a amintit de toate greșelile enorme pe care le-am 
făcut, ofră Michael. Întrucât am beneficiat de iertarea 
prietenilor mei, nu mă pot plânge dacă tu alegi să-i arăţi 
îndurare, spuse el, punându-și braţul în jurul mijlocului 
lui Catherine și trăgând-o lângă el. Ceea ce contează cel 
mai mult este că tu te vei face bine, dar cred că vă voi 
lăsa pe tine şi pe soția mea să o faceți pe sfinții, nu va fi 
niciodată stilul meu. 

Stephen îi aruncă o privire lui lan Kinlock, prea obosit 
pentru a mișca orice altceva în afara ochilor. 


— Eşti singurul care nu face parte din familie. Eşti dispus | 


să păstrezi tăcerea despre ce s-a întâmplat? 

— Cred că da, spuse acesta, după care se strâmbă dispre- 
ţuitor către Blackmer. Nu puteai să fii avocat? Măcar așa 
nu ne-ar mai fi șocat ticăloșia ta, dar mă aşteptam la mai 
mult din partea unui medic. 

— Poţi să te consolezi cu faptul că nu mă voi putea 
ierta niciodată pentru că mi-am călcat jurământul, spuse 


Blackmer hotărât. Poate că pedeapsa pare ușoară, jude- | 


când după fapta mea, dar te asigur că va fi o pedeapsă. 

Kinlock examină chipul celuilalt bărbat și dădu din 
cap cu o satisfacție feroce. 

—Dacă am încheiat de spus tot ce era esențial, ar fi 
vremea ca toată lumea să se retragă, astfel încât Stephen 
să se poată odihni, zise Rosalind, aruncându-le o privire 
severă tuturor celor adunați în jurul patului. 

— Toată lumea, mai puțin tu, murmură Stephen cu 
o voce abia auzită, acum, că trecuse criza. 

-Multă odihnă, mult lapte și nici un pic de arsenic, 
spuse Kinlock privindu-l pe Stephen. O să mai trec peste 
câteva zile, continuă, după care îşi luă trusa de instrumente 
și părăsi camera. 
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—Voi porunci să ți se pregătească o cameră, spuse 
Catherine fără entuziasm, privind către Blackmer. 

—Sunteți foarte drăguță, Lady Michael, dar cred că 
ar fi mai bine dacă aș sta la un han, spuse el clătinând 
din cap. 

Ea încuviință și îl sărută pe Stephen pe obraz. 

— lan spunea că nu poate face minuni, dar a reușit, șopti 
ea. Să-i mulțumim lui Dumnezeu. 

Michael își așeză o mână pe umărul lui Stephen şi ceea 
ce simțea fu evident în această atingere scurtă și mută, 
Apoi părăsi camera, braț la braț cu soția lui, iar Blackmer 
îi urmă, părând distrus și tragic de singur. 

Reamintindu-i de înfățișarea lui Michael atunci când 
fratele lui mai mic era aproape să sufere un colaps, Stephen 
reuși să găsească forța de a face un ultim efort. 

—Nu poți schimba trecutul, Blackmer, dar poți schimba 
viitorul. De vreme ce tatăl tău te-a dezamăgit, fă-ţi o fa- 
milie a ta care să te mulțumească mai mult. 

-Am vrut să fac asta, dar m-am simțit... nedemn. 
Am simţit că ar fi greşit din partea mea să o cer în căsătorie 
pe Jane atâta vreme cât ea este fiica și sora unor oameni ai 
bisericii, în timp ce eu sunt un bastard pe care tatăl lui nu 
a dorit să-l recunoască, spuse doctorul, oprindu-se. 

-— Căsătorește-te cu ea, Blackmer. Deşi nu am întâlnit-o 
niciodată, Jane a ta trebuie că ţi-a acceptat statutul de 
fiu nelegitim, căci altfel n-ar mai fi stat cu tine, spuse 
Rosalind scurt. Stephen îți dă o a doua șansă, foloseşte-o 
cu înțelepciune. 

-Poate că... voi face asta, spuse doctorul, luminân- 
du-se întru câtva, după care plecă, închizând încet ușa 
în urma lui. 

Epuizarea care îl pândise cobor? asupra lui Stephen 
asemenea ceții londoneze și el se lăsă să cadă pe pat, în 
timp ce strânsoarea mâinii lui o făcu pe soția lui să alu- 
nece lângă el. 

—O, Rosalind murmură el, de-abia coerent, 
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Voia să-i spună cât de mult o iubea, dar își folosise orice 
urmă de putere deja. 

—Rose.... 

Lacrimi începură să licărească în ochii ei în timp ce 
se întinse lângă el deasupra plăpumii și î trase în brațe, 
aducându-i capul pe sânii ei. 

— Dormi, dragul meu, murmură ea, dormi și fă-te bine. 

Oftând mulțumit, el se lăsă în voia îmbrățișării ei pri- 
mitoare și lăsă întunericul să-l cuprindă. 


Rosalind se trezi când Stephen o sărută lângă ureche. 
Deschise ochii și îi oferi un zâmbet luminos. Se făcuse 
dimineață și camera era plină de lumină, iar ei stăteau 
tolăniți față în față în pat, înlănțuiți asemenea unei tul- 
pini de iederă. De îndată ce îi văzu expresia, Rosalind știu 
că ideea că el scăpase de la moarte nu fusese un vis născut 
din disperarea ei. El avea să trăiască. El avea să trăiască. 

—N-o să te întreb dacă ai dormit bine, spuse ea leneș, 
întrucât nu cred să te fi mișcat toată noaptea. 

-— Probabil că nu, zise el, pipăindu-i sânul cu interes. 
Că tot veni vorba, cum ai făcut de porți această cămașă de 
noapte încântătoare? Sau o purtai noaptea trecută cât s-a 
derulat toată melodrama, și nu am observat eu? 

-M-am trezit la miezul nopții şi m-am schimbat, 
răspunse ea zâmbind, apoi m-am întors. Nu te-ai mișcat 
câtuși de puțin. 

— Ar fi putut să treacă un regiment întreg pe-aici şi 
tot n-aș fi observat. E cel mai bun somn de care am 
avut parte în ultimele luni, spuse el, întinzându-și dege- 
tele. Deja mă simt mai bine. Mâinile și picioarele îmi 
sunt mai puțin amorțite, iar durerea de stomac este 
aproape suportabilă. 

—Minunat! exclamă ea bucuroasă, în timp ce se întin- 
dea. Aș face tumbe de fericire dacă nu ar fi mult mai plăcut 
să stau în pat. Cred că tu te simți și mai fericit. 
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— În mod ciudat, azi-noapte, când am aflat că nu aveam 
să mor, m-am simțit... amorțit. Cred că mă obișnuisem 
atât de mult cu ideea că voi muri, încât mi-a luat ceva 
timp să înțeleg ce însemna că-mi voi putea continua 
viața, spuse el cu un zâmbet ștrengăresc. Dar în dimineața 
asta, lucrurile stau cu totul altfel. Nu-mi mai este teamă 
de moarte, dar totuși mă bucur nespus că nu mi-a venit 
încă rândul, spuse el, mângâind-o pe Rosalind de la umăr 
până la șold. Cu toate acestea, schimbarea de perspectivă 
înseamnă că trebuie să reevaluăm căsnicia noastră. 

—Ce vrei să spui? întrebă ea, uitându-se fix la el şi sim- 
țind cum inima i se oprește în piept. 

—Dacă îţi amintești, atunci când te-am cerut de soție 
am menționat și că, dacă nu ne-am potrivi, ai fi acoperită, 
întrucât nu te-aș mai deranja mai mult de câteva luni și, 
după cum ai spus tu, ne-am bucurat doar de ce este mai 
bun. Acum, că te voi încurca pe termen nedefinit, o să 
avem parte de lucruri şi mai bune, spuse el odihnindu-și 
mâna pe coapsa ei, astfel încât ea simți căldura palmei lui 
prin țesătura subțire a cămășii de noapte. 

—Bestie ce eşti! exclamă ea, simțind cum îi vine 
inima la loc. Ar trebui să te împing jos din pat. Credeam 
că vrei să spui că acum că ai tot timpul să priveşti în jur 
şi că ai dori să mă pui deoparte pentru a-ți lua o soție 
mai potrivită. 

Lăsând la o parte faptul că este aproape imposibil să 
pui deoparte o soție, chiar dacă mi-aş dori asta — și nu 
mi-o doresc —, ce fel de soție crezi tu că ar fi mai potrivită 
pentru mine decât ești tu? 

Nu ar fi trebuit să vorbească, dar era nevoie ca acum 
să continue. 

—Una care să semene mai mult cu Louisa, spuse en stă- 
pânindu-se. O soție pe care să o iubeşti. 

—Nu am iubit-o pe Louisa, și nici ea nu m-a iubit pe 
mine, rosti el grav, după un moment de tăcere, De fapt, 
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căsătoria ne-a făcut pe amândoi nefericiți, deși amândoi 
ne-am străduit să o facem să meargă. 

—Eu... am interpretat greșit ce-ai spus sau ce n-ai 
spus despre prima ta căsătorie, spuse Rosalind uimită, 
Credeam că ai iubit-o atât de mult, încât nici o altă 
femeie nu ar putea fi acum mai mult de o parteneră de 
așternut pentru tine. 

-— Crezi că te consider doar o femeie cu care împart 
patul? Îi datorez lui George Blackmer și faptului că m-am 
aflat la un pas de moarte chiar mai mult decât credeam, 
întrucât am fost obligat să învăţ câteva lecții de viață, 
spuse el netezindu-i părul cu mâna fierbinte. Ca un 
Kenyon ce sunt, dragostea nu făcea parte din viziunea mea 
asupra lumii, până când nu am avut acel vis sau viziune 
despre paradis sau ce va fi fost. Atunci mi-am dat seama 
că dragostea este esența ființei. 

Ochii i se întunecară de emoție. 

-Te-am dorit din clipa în care te-am văzut şi te-am 
plăcut din primul moment în care am stat de vorbă, con- 
tinuă el. Am știut că vreau să te am lângă mine după 
ce am devenit intimi, dar doar când am fost aproape de 
moarte și am depășit orice fel de dorință mi-am dat seama 
cât de mult însemni pentru mine, adăugă el și, acoperind 
cei câțiva centimetri care-i despărțeau, o sărută cu o 
tandrețe infinită. Iubesc trupul, mintea și sufletul tău. 
Nu puteam rosti asta mai devreme, dar acum vreau să 
devină oficial. Te iubesc, Rosalind. Nu am spus asta nici 
unei femei înaintea ta. 

- Niciodată? întrebă ea cu ochii mari. 

- În fine, i-am spus asta ieri Claudiei, zâmbi el, dar nu 
este chiar același lucru, fiind vorba despre sora mea. 

Ea simți cum o cuprinde un val de căldură, care pornea 
de la inimă și se răspândea prin întreaga ei ființă, alungând 
umbrele reci pe care nici ea nu știa că le adăpostește. 

—Și eu te iubesc, șopti ea. La început n-am îndrăznit 
să recunosc asta față de mine însămi, iar apoi nu am vorbit 


O iubire imposibilă 219 


despre asta pentru că m-am gândit că nu ar fi fost corect să 
te mai împovărez cu și mai multe lucruri. Cu toate acestea, 
adevărul a fost întotdeauna în inima mea. Te iubesc și te 
voi iubi veșnic. 

— Tu ești sufletul și dragostea mea, rosti el încet, săru- 
tând-o din nou. A meritat să fiu la un pas de moarte ca să 
te găsesc, trandafirul meu perfect. 

Chiar și când se răsfăța la adăpostul iubirii lui fierbinți, 
simți cum o mustră conștiința. 

—De vreme ce a sosit momentul adevărului, am o măr- 
turisire de făcut. Nu sunt perfectă, deși Dumnezeu știe 
că am încercat să fiu. Am făcut tot ce mi-a stat în pu- 
tință să fiu o fiică perfectă și un regizor de scenă perfect. 
Mi-am dorit să fiu soția perfectă, întotdeauna caldă, 
iubitoare și rezonabilă. Cred că aș fi putut păstra această 
aparență dacă urma să fim căsătoriți doar pentru câteva 
luni, dar nu pot face asta ani de zile, spuse ea privindu-l 
puţin neliniştită, simțindu-se ridicolă, dar având nevoie 
de această confirmare. Sunt irascibilă și egoistă și nu voi fi 
niciodată perfectă. M-am gândit să te avertizez înainte de 
a-ți face prea mari speranțe. 

Stephen râse și o trase aproape de el, îmbrățișând-o, 
astfel încât formele ei se lipită de trupul lui. Ce păcat că 
nu era destul de refăcut pentru a da glas pasiunilor răvă- 
şitoare care îi umpleau mintea și sufletul! Oare de cât 
timp mai era nevoie până va fi întremat destul, încât să 
facă dragoste cu ea? 

N-avea să mai dureze mult, judecând după cum se sim- 
țea acum. 

— Ar trebui să-mi nuanțez afirmația. Nu ești perfectă. 
Sunt convins că dacă îmi ofer o săptămână sau două timp 
de gândire, voi reuși să găsesc cel puțin cinci sau șase 
exemple de comportament imperfect de-al tău. Dar ești 
femeia perfectă pentru mine, șopti el. 


epilog 
Londra, 1819 


În mod evident, ducele și ducesa de Ashburton aveau 
cea mai bună lojă la teatrul Athenaeum. Rosalind fier- 
bea de nerăbdare când ea și Stephen ajunseră la piesa 
inaugurală a trupei de teatru Fitzgerald, Poveste de iarnă. 
Cinci luni de renovare transformaseră noua casă a com- 
paniei într-o adevărată bogăție de culori, decorațiuni din 
stuc și candelabre strălucitoare. 

Înainte de a-și ocupa locul, se opri pentru o clipă lân- 
gă balustradă și examină sala. Bărbaţi și femei în rochii 
de seară sclipitoare intrau în loji şi se agitau pe culoar, 
râzând şi vorbind pe fondul acordurilor puternice ale 
orchestrei. În loja de vizavi, o sumedenie de membri di- 
feriți ai familiilor Cassell şi Westley își ocupau locurile. 
Le făcu semn cu mâna rudelor ei, apoi ducelui și ducesei 
de Candover, care veniseră să vadă trupa pe care o des- 
coperiseră chiar ei. 

Erau acolo și alți prieteni de-ai lor, căci societatea se 
dovedise foarte binevoitoare cu o actriță care era contesă 
franceză prin naștere și ducesă prin căsătorie. Îi numără 
printre ei pe Strathmore, Aberdare, St Aubyn și fu con- 
ştientă de faptul că și alte cupluri erau de față în loji pe 
care nu le putea vedea din poziția ei. 

-Teatrul este plin, Stephen. Având în vedere că 
toți prietenii tăi sus-puși și-au rezervat loji, acesta a de- 
venit unul dintre cele mai populare locuri din Londra în 
seara aceasta. 
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—De data asta nu va mai fi nevoie să intrăm la Covent 
Garden în timpul pauzei și să aducem lumea înapoi, râse 
el, înconjurându-i talia cu brațul. 

Ea se sprijini de el mulțumită și ridică privirea pentru 
a-i vedea chipul. Era greu de crezut că fusese la un pas 
de moarte cu cinci luni înainte. Acum era puternic 
şi perfect refăcut, mai chipeș decât ar fi trebuit să fie și 
extraordinar de viril — cel puţin, în intimitatea minții ei, 
putea recunoaște asta. Era și inventiv, ceea ce era extrem 
de util având în vedere faptul că ea luase proporții în 
ultima vreme. 

Dansul lui cu moartea lăsase și alte urme, căci amândoi 
îşi dăduseră seama atunci că fiecare zi, oră și minut 
trebuie prețuite. Discutaseră de mai multe ori despre 
asta, recunoscători și hotărâți să nu se considere unul pe 
celălalt ca un bun dat, și să nu facă același lucru nici cu 
iubirea lor. 

— Arăți cu adevărat chipeș în seara aceasta, dragul meu, 
spuse ea, zâmbindu-i soțului ei. 

— Și tu eşti răpitor de frumoasă, spuse el, privind-o ca și 
cum ar fi vrut să o sărute, dar se abținu având în vedere că 

jumătate din lumea mondenă din Londra se uita la ei. 

—M-am făcut la fel de mare ca o căruţă trasă de cai, 
replică ea râzând în timp ce se așeza cu grijă pe locul ei. 

— Așa este, dar tot eşti frumoasă. Se așeză la dreapta ei 
și își puse cuminte mâna pe abdomenul ei umflat, fiind 
recompensat cu o lovitură. Este foarte activă în această 
seară. Trebuie să fie bucățica de Fitzgerald din ea care 
reacționează la spectacolul care stă să înceapă. 

—El e cât se poate de aristocrat și cere atenția care 
i se cuvine, asemenea unui Kenyon sau a unui St Cyr, 
chicoti Rosalind. 

Ușa lojii se deschise, iar contele și contesa de Herring- 
ton își făcură apariția. Claudia arăta mai tânără și mai 
blândă decât cu cinci luni în urmă. 
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—Bună seara, Stephen, Rosalind, spuse Claudia, săru- 
tându-și ușor cumnata. Felicitări, teatrul familiei tale va 
fi un mare succes. 

Oricât de uimitor ar părea, Rosalind și Claudia deve- 
niseră prietene. Desigur, Claudia avea încă momente 
când era caustică, dar surprinzător, devenise 
şi mai tolerantă. Era meritul lui Sepi 
Claudia cumnatei ei. 

Taciturn ca întotdeauna, Andrew se 
lui Rosalind și îi strânse mâna lui Steph 
pe Claudia să se așeze pe un scaun, ci 
de parcă ar fi fost de porțelan. Soţia lul 
vire arzătoare. n 

Rosalind îşi ascunse zâmbetul în sp 
Căldura vizibilă dintre Claudia şi 
rezultat al modului în care Stephen fi m 
surorii lui. t 
—Îmi place să văd un cuplu căsătorit da. 
comportându-se de parcă ar fi proaspăt. 
va fi la fel şi pentru noi peste douăzeci di 
Stephen la urechea lui Rosalind. $ 
—Färă îndoială, spuse Rosalind şi, 
cât se poate de serioasă, ascunse cu evant 
atingea soțul într-un mod cât se ponte d 
— Ai planuri pentru mai târziu, duc 
phen ținându-și respirația, în timp ce O 
o nuanță de verde. 

— Am de gând să merg în culise și să si 
din această seară cu trupa de teatru F 
continuă ea privindu-l pieziş pe Step 
acasă și să-mi seduc soțul. 

—Nu va trebui să muncești prea mult. 
el cu un zâmbet tainic. 

Rosalind aruncă o privire spre scenă Și 
costumată ca Hermiona, trăgea cu i 
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de nerăbdare. Văzând că Rosalind se uita în direcția ei, îi | 
făcu semn cu mâna, apoi dispăru. ; 

Probabil că totul era un haos în culise, dar Rosalind 
avea perfectă încredere că, la ridicarea cortinei, trupa va 
fi pregătită să creeze o atmosferă magică. Mary Kent, sora 
lui Simon, preluase îndatoririle lui Rosalind și se descurca 
extrem de bine atât ca actriță, cât și ca regizor de scenă. 
Urma să se căsătorească cu Jeremiah Jones în mai, cu o 
săptămână după nunta lui Simon cu Jessica. 

— Îţi doreşti să fi fost în culise, așteptând să ieşi pe scenă 
și să creezi momente magice pentru toți acești oameni? 
întrebă Stephen. 

— Deloc, spuse ea cu perfectă sinceritate. Cum aș putea 
fi mai fericită decât sunt acum? 

Ultimii oaspeți sosiră în loja Ashburton: lordul Michael 
Kenyon, soția lui și frumoasa fiică a lui Catherine, Amy, 
în vârstă de paisprezece ani, care strălucea de emoție că 
asista la un eveniment pentru adulți. 

Urmă o serie de saluturi. Deși era puțin probabil ca 
Michael și Claudia să devină vreodată apropiați, cel puţin 
se purtau politicos unul cu celălalt. Rosalind se atașase 
mult de Michael, care semăna foarte bine cu Stephen în 
anumite privinţe, în altele fiind complet diferit. 

Îşi întoarse din nou privirea către Stephen. El era 
esența familiei Kenyon, capul familiei atât în ceea ce 
priveşte drepturile legale, cât și datorită autorității 
sale înnăscute. Grație spiritului lui generos, devenise 
chiar prieten cu fratele său vitreg, care își spunea acum 
George Blackmer-Kenyon. Doctorul îi urmase sfatul lui 
Stephen și o luase de soţie pe văduva cea bună. Rosalind 
îi observase cum se comportau când erau împreună și știa 
că această căsnicie va vindeca în timp rănile din sufletul 
lui Blackmer. 

În hohote de râs și foșnet de mătase, Catherine o să- 
rută pe Rosalind pe obraz și se instală pe scaunul din 
stânga ei. Şi ea era însărcinată şi urma să nască la câteva 
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săptămâni distanță de Rosalind. Era clar că ea și soțul ei 
se bucuraseră de o regăsire cât se poate de mulțumitoare 
după revenirea lui la Londra. 

Muzicienii din fosa orchestrei tăcură preț de o clipă. 
Apoi atacară un marș triumfal foarte ritmat. Orice conver- 
sație încetă și toți ochii se îndreptară spre scenă. 

În ritmul bătăilor de tobă, cortina începu să se ridice, 
dând la iveală un splendid palat regal. Rosalind se lăsă 
pe spate în scaun și îi strânse mâna lui Stephen. El își 
împleti degetele cu ale ei și îi ridică mâna, sărutân- 
du-i încheietura. 

—Să înceapă magia, murmură el. 

—A și început, dragul meu, a și început, îi zâmbi ea. 


